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Zum Buch
Der Anwalt Bobby Carter wird tot in einer Gasse hinter einem Pub 
aufgefunden, der unter dem Schutz eines lokalen Gangsterbosses steht. 
Damit gerät das fragile Gleichgewicht, das Glasgow seit Monaten zu einer 
relativ sicheren Stadt macht, ins Wanken. Neben einer verzweifelten 
Familie hinterlässt Carter vor allem viele Feinde. Aber wer profitiert 
wirklich von seinem Tod? Ermittler Jack Laidlaw hat einen sechsten Sinn 
für die Straße und bezweifelt, dass hinter dem Mord rivalisierende Gangs 
stecken. Dafür muss er aber den wahren Mörder von Bobby Carter finden 
– und zwar bevor es zu offenen Straßenschlachten in Glasgow kommt ...

»Das Dunkle bleibt« ist ein von Ian Rankin vollendetes Laidlaw-Manuskript 
aus McIlvanneys Nachlass und ein literarisches Ereignis.
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        Erster Tag



 
 
   1 

In Städten wimmelt es von Verbrechen. In allen. Das ist 
einfach so. Kommen genügend Menschen an einem Ort zu-
sammen, macht sich das Böse in irgendeiner Form bemerkbar. 
Liegt in der Natur der Sache. Und ist den Bürgern meist nur 
unterschwellig bewusst. Der Alltag lenkt sie ab, verschleiert das 
dramatische Gefühl von Bedrohung. Nur hin und wieder 
(wenn es zu einer Katastrophe im Ibrox-Stadion kommt oder 
ein Bible John Schlagzeilen macht) denken die Menschen da-
ran, wie nah sie der Gefahr sind. Manchmal erwacht in ihnen 
die Erkenntnis, dass an den Rändern der scheinbaren Norma -
lität etwas bedrohlich Fremdes lauert. Dann wird ihnen be-
wusst, wie dünn die Membran ist, auf der wir uns bewegen, da-
bei ständig Gefahr laufen, an dunklere Orte durchzubrechen. 
Und vielleicht fragen sie sich, ob die Sicherheit, in der sie sich 
wägen, nicht doch trügerisch ist.  
     Commander Robert Frederick vom Glasgow Crime Squad 
dachte über diese Dinge nach. Ihm war bewusst, dass das be-
hagliche Gefühl von Sicherheit in seiner Stadt angekratzt 
 werden könnte. Ein Mann namens Bobby Carter war ver-
schwunden. Am Nachmittag hatte seine Familie die Polizei in-
formiert, dass er seit zwei Tagen nicht mehr zu Hause gewesen 
sei. Das war aus Sicht von Frederick und seinen Leuten an sich 
kein Anlass zu tiefer Trauer. Bobby Carter war ein Berufsver-
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brecher. Oder besser gesagt, ein schlauer korrupter Anwalt, 
der nicht nur Umgang mit Verbrechern pflegte, sondern mit 
ihnen in ein und derselben Wanne saß, bis zum Hals einge-
taucht in dieselbe dreckige Brühe. Carter war gebildet, stamm-
te aus einer angesehenen Familie und hatte es sich beruflich 
zur Aufgabe gemacht, den Abschaum anzuleiten und zu be-
schützen, der sich insbesondere auf Fredericks Fleckchen Erde 
tummelte. Er verschob schmutziges Geld, entzog es der Reich-
weite der Finanzbehörden. Es wurde durch den Kauf legaler 
und lukrativer Unternehmen gewaschen und Carter achtete 
darauf, dass der Vertrag stets den Käufer, nicht den Verkäufer 
begünstigte. 
     Was den Commander beunruhigte, als er an seinem zwang-
haft aufgeräumten Schreibtisch saß und ins Leere starrte, war 
das Vakuum, das Carters Verschwinden bei der kriminellen 
Bruderschaft Glasgows möglicherweise hinterlassen würde, 
und die gewaltbereiten Kräfte, die es schon bald füllen könn-
ten. Carter war bekanntlich Cam Colvins rechte Hand gewe-
sen, einer der wenigen, denen er vertraute. Colvins Name al-
lein wirkte schon Angst einflößend, sein Ruf ging zurück auf 
seine Teenagerzeit, als er in eine Praxis spazierte und einen Arzt 
zu sprechen verlangte. Auf die Frage nach seinem Anliegen ant-
wortete er nicht, sondern drehte sich um und zeigte der Sprech-
stundenhilfe die Klinge, die zwischen seinen Schultern steckte. 
Mit Cam Colvin legte man sich besser nicht an, mit dem war 
nicht zu spaßen, und das bedeutete, dass Carters Verschwinden 
möglicherweise Auswirkungen weit über die Unterwelt hinaus 
auf die unschuldige Bevölkerung haben könnte. 
     Ein Klopfen an der Tür unterbrach den Commander in 
seinen Gedanken. Detective Sergeant Bob Lilley trat ein, 
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ohne eine Aufforderung abzuwarten, und schloss die Tür hin-
ter sich. 
     »Was gibt’s für Vermutungen?«, wollte der Commander 
wissen. 
     Lilley holte tief Luft. »Immerhin besteht ja die Hoffnung, 
dass er von Außerirdischen entführt und in eine andere Galaxie 
verfrachtet wurde, vielleicht könnte man’s so betrachten.« 
     »Wer sagt denn so was?« 
     »Der Neue.« 
     »Laidlaw?« Lilley nickte. »Über den wollte ich sowieso mit 
Ihnen reden.« 
     »Jack Laidlaw ist kein Unbekannter, Sir. Sein Ruf eilt ihm 
voraus, deshalb ist er jetzt wohl auch bei uns gelandet. Wem ist 
er denn dieses Mal auf den Schlips getreten?« 
     »Wem denn noch nicht?« Frederick rutschte auf seinem 
Stuhl herum. »Trotzdem kommt immer wieder dieselbe Bot-
schaft an – er macht seinen Job gut, besitzt offenbar einen 
sechsten Sinn für das, was sich auf der Straße abspielt.« 
     »Ich höre, da bahnt sich ein ›aber‹ an.« 
     »Nur insofern man vorsichtig mit ihm umgehen muss, 
wenn wir das Beste aus ihm herausholen wollen.« 
     »Ich eigne mich nicht zum Babysitter, Sir.« 
     »Nur für ein, zwei Wochen, bis er weiß, wie’s bei uns läuft.« 
     Lilley überlegte kurz, dann nickte er. Frederick entspannte 
sich ein bisschen. 
     »Sehen wir uns heute Abend, wenn Ben Finlay seinen Ab-
schied feiert?« 
     »Auf jeden Fall, Sir – ich will sicher sein, dass der Mistkerl 
dieses Mal wirklich in Rente geht.« 
     »Sehen Sie zu, dass Sie Laidlaw mitbringen. Die Kollegen 
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sollen ein Gefühl dafür bekommen, mit wem sie es zu tun 
 haben.« 
     »Finlay hat ihn schon eingeladen. Anscheinend sind sie alte 
Freunde. Gleich ein Minuspunkt für unseren Neuzugang.« Lil-
ley hielt inne. »Über Bobby Carter gibt’s wohl nichts Neues?« 
     »Das sollte ich Sie fragen.« 
     »Wir haben mit seiner Familie gesprochen. Und waren in 
seiner Kanzlei. Seine Frau hat ein paar Tage abgewartet, bis sie 
angerufen hat, weil es wohl nicht ungewöhnlich ist, dass er zwi-
schendurch abtaucht.« 
     »Was heißt das?« 
     »Eine Nacht im Spielcasino, danach schläft er seinen 
Rausch aus, wo auch immer er gelandet ist.« 
     »Aber dieses Mal nicht?« 
     »Er hat keins der Etablissements aufgesucht, die wir auf 
dem Schirm haben.« 
     »Schon mit seinen Klienten gesprochen?«  
     »Ich hoffe noch, dass das nicht notwendig sein wird. Wenn 
wir erst mal mit Cam Colvin geredet haben, müssen wir auch 
mit dem gegnerischen Team reden.« 
     »Das heißt mit John Rhodes und Matt Mason.« Der Com-
mander nickte langsam. »Immer schön mit der Ruhe, Bob, 
und nichts überstürzen, so wie’s die Polizei im Fernsehen 
macht.« 
     »Aber ein bisschen näher an der Wirklichkeit, Sir.« Lilley 
drehte sich um, wollte gehen. 
     »Behalten Sie Jack Laidlaw im Auge, Bob. Ich habe ihn lie-
ber bei uns drin im Zelt, als dass er von draußen reinpinkelt, 
wie Lyndon B. Johnson so schön sagte – ich denke, Sie verste-
hen, was ich meine.« 
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     Lilley nickte erneut und ging, überließ es seinem Chef, die 
geschlossene Tür niederzustarren. 
     Eine Entführung durch Außerirdische war auf jeden Fall 
eine für alle Beteiligten bessere Erklärung als manch andere, 
die ihm einfiel. 



 
 
   2 

Conn Feeney zählte die Gäste. Dauerte nicht lange. Frü-
her war im Parlour immer ordentlich was los gewesen. In der 
produktivsten Zeit der Werften standen am Zahltag manch-
mal die Leute in sechs Reihen vor dem Tresen und wollten be-
dient werden. Als er nach seinem Toto-Gewinn den Kauf des 
Pubs per Handschlag vereinbarte, hatte es nach einer guten In-
vestition ausgesehen. Und natürlich war’s besser als die Arbeit 
in der Werft. Dort hatte er sich nie sicher gefühlt. Er erinnerte 
sich noch, wie er einmal mit Tara ins Kino gegangen war, als 
sie ungefähr acht war. Sie gingen Hand in Hand, als ein Mann 
ihm quer über die Straße nachrief: »Aye, Willie!« 
     »Aye, Tam«, rief er zurück. »Schönen Abend.« 
     Als sie weitergingen fragte Tara, warum der Mann ihn mit 
einem falschen Namen angesprochen hat. 
     »Er hat mich mit jemandem verwechselt«, erklärte er. 
     Er wollte sie nicht beunruhigen. In der Werft war er als Wil-
lie McLean bekannt, weil das der Name war, den er dort an -
gegeben hatte. Hätte er Connell Feeney damals auf einen Be-
werbungsbogen geschrieben, hätte er auch gleich ein Ave 
Maria druntersetzen und ein bisschen Weihwasser verspritzen 
können.  
     Katholiken waren im protestantischen Lehnswesen der Cly-
deside-Werften nicht willkommen. 
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     »Lehnswesen« war ein gutes Wort. Die Bildung, die er sich 
vor langen Jahren selbst draufgeschafft hatte, war nicht um-
sonst gewesen. Oft dachte er bei sich, du bist zu gut für hier, 
aber dann fiel ihm wieder ein, dass ihm der Laden ja gehörte. 
Das Parlour war sein Lehen. Seine Schulzeit war kaum mehr ge-
wesen, als die immerwährende Unterstellung, er und solche 
wie er seien ausschließlich für die körperliche Arbeit bestimmt. 
Am Ende hatte er seinen Lehrern aber gezeigt, dass sie sich irr-
ten, in gewisser Weise jedenfalls. 
     Andererseits aber, wo war der Beweis? Heutzutage hätte 
man dem Namen des Pubs auch ein »funeral« voranstellen und 
es dadurch zum Beerdigungsinstitut erklären können, das hätte 
es ganz gut getroffen. Sein erfahrener Blick schweifte über die 
Gäste, alle fünf. Auld Rab saß an seinem gewohnten Platz, soff 
sich feierlich und schweigend um den Verstand. Vermutlich 
betäubte er, was auch immer ihn psychisch oder physisch quäl-
te. Seine Frau war tot, seine Kinder waren weggezogen, riefen 
nie an und schrieben ihm auch nicht. Anscheinend wollte er 
einfach nur irgendwie die Zeit rumbringen, bis sie seine sterb-
lichen Überreste abholen würden. Susie und Marion hatten ei-
nen ihrer regelmäßigen »Mädelsabende«. Sie hatten sich schick 
gemacht, aber es gab nichts zum Ausgehen, außer in ihrer Er-
innerung und den Anekdoten aus ihrer Jugend. Manchmal zo-
gen sie unscharfe Fotos aus ihren Umhängetaschen und hielten 
sie Conn vor die Nase, damit er sie bewunderte. Kurze Röcke, 
dicke Beine, ihre Augen strahlten zuversichtlich in die Zu-
kunft. Sogar jetzt kicherten sie noch viel und tranken Cinzano 
mit Limonade und einer Zitronenscheibe, weshalb Conn ein-
mal die Woche rüber in den Gemüseladen musste, um eine ein-
zelne Zitrone zu besorgen. 
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     Die anderen beiden kannte er nicht. Ein junger Mann und 
eine junge Frau. Den Mann mochte er auf Anhieb nicht. Er 
hatte einen Arm über die Rückenlehne des Stuhls seiner Beglei-
terin gelegt, den anderen vor ihr auf den Tisch geschoben. Als 
wollte er eine Mauer um sie herum bauen. Gleich würde er 
noch Stacheldraht oben draufsetzen und ein DURCHGANG 
VERBOTEN-Schild anbringen. Er sprach leise, aber eindring-
lich auf sie ein. Sie konnte kaum älter sein als achtzehn und er 
war höchstens zwanzig. Sie wirkte verunsichert, als hielte sie 
Ausschau nach dem geeignetsten Weg, der aus seinem Mund 
strömenden Lawine zu entkommen. 
     Conn wusste, was man in Glasgow unter Verführung ver-
stand. Er war heilfroh, dass seine beiden Töchter verheiratet 
waren. Als das Pärchen plötzlich aufstand und sie sich nach ih-
rem Schirm bückte, konnte er sich eine Bemerkung nicht ver-
kneifen, so wie man eine Münze in einen Wunschbrunnen 
wirft. 
     »Kommt gut nach Hause, alle beide. Ist ein Sauwetter da 
draußen.«  
     Der junge Mann grinste ihn an, Hoffnung und Erwartung 
lagen in seinem anzüglichen Blick. Als die Tür hinter ihnen zu-
fiel und Conn die Gläser einsammelte, fiel ihm auf, dass die 
Kleine ihr Getränk kaum angerührt hatte. Vielleicht war das 
ein gutes Zeichen. Sie behielt einen klaren Kopf. Als er wieder 
hinter dem Tresen stand und das Wasser in der Spüle aufdreh-
te, bemerkte er, dass Rab den langen Marsch von seinem Tisch 
zum Tresen auf sich genommen hatte. 
     »Hättest mir ruhig Bescheid geben können«, sagte Conn. 
»Ich hätt’s dir auch gebracht.« 
     »Der Arzt sagt, ich soll mich mehr bewegen. Hab geantwor-
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tet, ich krieg genug Bewegung, wenn Sie die Praxis zumachen. 
Über eine Meile weit ziehen die weg. Ein halbes Dutzend 
Weißkittel, und du hast kein Wörtchen mitzureden, welcher 
dich behandelt. So was soll ein Fortschritt sein?« 
     »Wirst Sportschuhe brauchen, Rab.« 
     »Hast du schon mal versucht, welche zu putzen?« 
     »Kann ich nicht behaupten.« 
     »Deshalb zieh ich keine an. Mein Vater hat gesagt, trau nie-
mandem, der keine guten Lederschuhe besitzt.« 
     Conn nickte und beschloss, heute Abend nichts mehr dazu 
zu sagen. Rab trug wie immer karierte Pantoffel, deren Gum-
misohlen sich allmählich auflösten. Stattdessen schenkte er ei-
nen doppelten Whisky ein und stellte das aufgefüllte Glas auf 
den Tresen, während Rab in seiner Tasche nach den nötigen 
Münzen kramte. 
     »Geht aufs Haus – aber verrat’s nicht der Geschäftsleitung.« 
     »Bist ein feiner Kerl, Conn.« 
     »Sag das mal meiner Frau.« 
     »Würde ich ja, aber sie kommt nie her.« 
     »Ist ihr hier ein bisschen zu vornehm.« Conn tat, als würde 
er die Umgebung mustern. »Der Knautschsamt und die Ker-
zenleuchter.«  
     Rab konnte ihm anscheinend nicht mehr folgen und drehte 
sich langsam um, machte sich bereit, den unendlich langen 
Weg zu seinem Tisch zurück zu nehmen. Die Eingangstür wur-
de geräuschvoll aufgerissen und Conn begriff, dass Ärger bevor-
stand. Aber es waren keine Skinheads oder sonst eine Bande 
aus der Gegend. Ein Schwall kalter Regenluft drang herein. 
Auf der Schwelle stand das junge Paar, völlig verunsichert. Sie 
schienen die Kneipe, die sie gerade erst verlassen hatten, kaum 
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wiederzuerkennen. Schließlich traten sie ein und die Tür 
schlug hinter ihnen zu. Der Schirm war noch halb offen. Wa-
ren es Regentropfen oder Tränen im kreideweißen Gesicht der 
Frau? Conn war sich nicht ganz sicher. Vom arroganten Getue 
ihres Freundes keine Spur mehr. Als der seine Stimme wieder-
fand, war sie lauter als nötig. 
     »Wir haben einen Toten gefunden«, verkündete er. 
     »Wo?«, wollte Conn wissen. 
     »Hinter dem Haus.«  
     »Ein Penner?«, meldete sich Susie zu Wort.  
     »Ein großer Mann, gut gekleidet. Mehr haben wir nicht ge-
sehen.« 
     Conn überlegte. Die Polizei musste verständigt werden, 
aber gab es vorher noch etwas zu tun? Würden die seine Buch-
führung sehen wollen oder verlangen, dass er den Safe öffnete? 
Eher nicht. Sollte er John Rhodes warnen? Oder sähe das aus, 
als gäbe es einen Zusammenhang? 
     »Seid ihr sicher, dass er tot ist?«, fragte er, spielte auf Zeit. 
     »Wenn er nicht zum Spaß in einer Pfütze liegt und alle vie-
re von sich streckt, dann schon …« 
     »Geh, schau’s dir an, Conn«, schlug Auld Rab vor. 
     Das Unvermeidliche ließ sich wohl nicht länger hinaus-
schieben, dachte Conn. Wie mit einem Zaubertrick schnappte 
er sich seine Jacke vom Haken. Alle Blicke waren auf ihn ge-
richtet, Leben kam in den verschlafenen Raum. 
     »Ist es okay, wenn wir uns was zu trinken nehmen?«, fragte 
der junge Mann, als Conn an ihm vorbeiwollte. 
     »Wartet, bis ich wieder da bin«, sagte Conn warnend, öffne-
te die Tür und trat in die Dunkelheit. 
     Der Regen hatte nachgelassen, Conn musste Slalom um die 
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Pfützen laufen. Die schmale Gasse hinter dem Haus war wirk-
lich nicht mehr als das. Sie führte zu den Mülltonnen und lee-
ren Getränkekisten. Die Tonnen waren verzinkt, die Deckel 
längst verschwunden, geklaut von Kindern, die sie als Schilde 
oder jeweils zwei zusammen als Schlagzeug-Becken benutzten. 
Dazwischen sah er die Leiche. Er überlegte, wann er das letzte 
Mal hier draußen gewesen war. Seit mehreren Tagen schon 
nicht mehr. Der Mann trug einen Anzug. Er lag auf dem 
Bauch, seine rote Krawatte ähnelte einem blutroten Band. Der 
Kopf war verdreht, sodass man sein Gesicht sah, das schüttere 
schwarze Haar klebte am Kopf. 
     »Bobby Carter, verdammt«, murmelte Conn. »Schönen 
Dank auch, Bobby. Das hat mir gerade noch gefehlt …« 
     Er kehrte in den Schankraum zurück. Offenbar hatte sich 
in seiner Abwesenheit niemand vom Fleck gerührt. Conn be-
hielt seine Jacke an und schenkte sich einen Wodka ein, kippte 
ihn unverdünnt und in einem einzigen Zug herunter. 
     »Also was?«, sagte der junge Mann. 
     »Was willst du trinken?«, fragte ihn Conn Feeney.



 
 
   3 

Meistens gingen sie in den Top Spot, eine Bar in der 
Hope Street. Als Bob Lilley dort eintraf, war sie schon voll. 
Trotzdem stach Jack Laidlaw heraus, war leicht zu entdecken, 
fast als würde er radioaktiv strahlen. Ben Finlay saß an einem 
Tisch, vor sich jede Menge Drinks, zu denen er noch nicht ge-
kommen war, außerdem zerknülltes Geschenkpapier. Ein Ab-
schiedsgeschenk, eine Ausgabe des Playboy, wurde mit ausge-
klappter Panoramaseite herumgereicht. Die wenigen im Raum 
verteilten Frauen lächelten verkniffen, sie wussten, von ihnen 
wurde erwartet, dass sie mitspielten. Größtenteils waren sie 
Hilfskräfte – die berühmten Tippsen –, auch ein oder zwei 
Constables befanden sich darunter, aber geschminkt und in 
 Zivil waren sie kaum wiederzuerkennen. 
     Lilley schlängelte sich durchs Gedränge bis zum Tresen, wo 
Laidlaw stand, Whisky trank und zwischendurch an seiner Zi-
garette zog. Er war ein gut aussehender Mann mit breiten 
Schultern und markantem Kinn, wirkte aber, als wäre er mit 
seinem Los nicht besonders zufrieden – als hätte ihn das Leben 
mit Ende dreißig bereits einem harten Verhör unterzogen. Er 
schleppte schweres Gepäck mit sich herum – Lilley kannte zu-
mindest ein paar der Geschichten –, aber sein Urteil konnte er 
sich auch später noch bilden … 
     »Wollte dich eigentlich schon auf der Wache erwischen. 

18



Ich bin DS Lilley. Bob für dich.« Er streckte ihm die Hand hin, 
die Laidlaw annahm und eine Augenbraue hochzog. 
     »Mitglied in der Bruderschaft der Nicht-Freimaurer, wie 
du«, meinte er.  
     »Hab beim Vorsprechen gepatzt, als ich laut losgelacht 
habe. Was trinkst du?« 
     »Antiquary.« 
     Der Barmann stand jetzt vor ihnen, ein Schweißfilm be-
deckte seine Stirn. »Das erste Getränk ist schon bezahlt, Bob«, 
sagte er. 
     »Dann zwei Antiquarys.« 
     »Offenbar haben wir das John Rhodes’ Großzügigkeit zu 
verdanken«, erklärte Laidlaw. 
     »Lassen wir uns jetzt von Gangstern Drinks spendieren?« 
     »Warum mit alten Gewohnheiten brechen? Außerdem ist 
es nett, nett zu sein – John versteht das.« 
     »Kennst du ihn?«  
     »Hatte ein paar Mal das Vergnügen.« 
     »Und Cam Colvin?« 
     »Mit dem weniger. Der ist ein Verbrecher, der sich mit Leu-
ten umgibt, die ihn an sich selbst erinnern.« 
     »John Rhodes nicht?«  
     »John mag Menschen, die innen genauso viele Narben ha-
ben wie außen, aber er selbst ist nicht so.« Laidlaw leerte sein 
Glas, als der zweite Whisky kam. Er sah sich in der Kneipe um. 
»Ist dir schon mal aufgefallen, dass Polizisten nie einfach nur so 
in ein Pub gehen? Es ist eher, als würden sie’s vorübergehend 
besetzen.« 
     »Für mich sieht’s aus, als würde sich die Studentenvereini-
gung der Uni Stirling auf den Besuch der Königin vorberei-
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ten.« Lilley zeigte auf Finlays Tisch. »Hab ich die Reden ver-
passt?« 
     »Gab nur eine – Commander Frederick. Er hat die ganzen 
Sprüche runtergeleiert, ›pflichtbewusst‹, ›hochgeschätzt‹, ›uner-
setzlich‹.« 
     Lilley schnaubte. »Sein Nachfolger ist längst auf dem Pos-
ten.« 
     »Du bist wohl kein Fan?« 
     »Ben ist nett, ein Teamplayer und alles. Aber er könnte 
nicht mal aufklären, wer im Kuhstall gekackt hat.« 
     »Hab ihn immer gemocht. Einmal hat er mir einen guten 
Rat gegeben.« 
     »Ach ja und welchen?« 
     »Wenn er an einem Fall arbeitet, hat er gesagt, übernachtet 
er oft in einem Hotel in der Stadt. Dadurch spart er sich die 
Fahrerei und bleibt mit dem Kopf bei der Sache.« 
     »Na ja, da kann was dran sein«, räumte Lilley ein. »Wie ein 
Chirurg, der die OP-Handschuhe in den Müll schmeißt, bevor 
er nach Hause fährt. Du willst den Job ja nicht mitnehmen 
und dir das Abendessen vergiften.« 
     »Ich würde jeden Tag einen neuen Kopf brauchen, Bob, 
und nicht mal auf dem Barras gibt’s welche zu kaufen.« Laid-
law nahm eine neue Zigarette aus dem Päckchen. Er bot Lilley 
eine an, der schüttelte den Kopf. Eine Hand landete schwer auf 
Lilleys Schulter. Als er sich umdrehte, stand der grinsende Er-
nie Milligan hinter ihm. 
     »Alles klar, Bob?«, fragte Milligan. 
     »Das ist DI Milligan«, sagte Lilley zu Laidlaw. 
     »Jack kennt mich«, fiel Milligan ihm ins Wort. Demonstra-
tiv musterte er Laidlaws Aufmachung. »Geh zu Rowan, Mann, 
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sag denen, ich hab dich geschickt. Du siehst aus wie das Gegen-
teil von professionell, was auch immer das ist.« Dann zum Bar-
mann: »Zwei Lager, zwei Heavy.« 
     Milligans Gesicht war gerötet, seine Krawatte gelockert. 
Sein Haar wurde bereits grau und er trug es länger, als dem 
Commander lieb war, angeblich weil er damit in der Öffent-
lichkeit unauffälliger wirkte – so wie ein Scheunentor auf einem 
Festival von Gartenrechen unauffällig wirkt. Lilley hatte die 
Veränderung an Laidlaw beobachtet, sein ganzes Gefüge ver-
spannte sich in Milligans Gegenwart wie eine Falle, deren Tar-
nung aufgehoben war.  
     »Vor Urzeiten haben wir mal als DCs zusammengearbei-
tet«, fuhr Milligan fort, ohne sich dabei bewusst zu sein, wie 
nah er Feindschaft in ihrer reinsten Form gekommen war. »Ei-
ner von uns beiden ist die Karriereleiter immer weiter aufge -
stiegen, und der andere hockt immer noch ganz unten, hat 
schreckliche Höhenangst.« 
     Das Tablett mit dem Bier kam jetzt, Milligan packte es fest, 
zwinkerte Laidlaw kurz zu, bevor er wieder durch die Menge 
pflügte. 
     »Weißt du, ich hab nichts gegen Polizisten wie Ben Finlay«, 
sagte Laidlaw leise. »Mag sein, dass er kein Genie ist, aber er 
kennt den Unterschied zwischen richtig und falsch.« 
     »Willst du sagen, Ernie Milligan kennt ihn nicht?« 
     »Ich sage nur, in einer Uniform mit Hakenkreuz am Ärmel 
wäre er genauso zufrieden. Solange man ihn den Job machen 
lässt, wie er es für richtig hält, beklagt er sich nicht und denkt 
nicht drüber nach.« 
     »Wieso hab ich das Gefühl, dass du ihm das schon mal ins 
Gesicht gesagt hast?« 
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     »Manchmal muss man ein Buch eben doch nach dem Um-
schlag beurteilen. Bei Milligan steht alles auf dem Deckel.« 
Laidlaw trank seinen Whisky aus 
     »Apropos Bücher, ich bin zufällig an deinem Schreibtisch 
vorbeigegangen. Nicht gerade das sonst übliche Strafrecht und 
die Straßenverkehrsordnung, was da liegt …« 
     Laidlaw hätte fast gegrinst. »Unamuno, Kierkegaard und 
Camus.« 
     »Sollte uns wohl dran erinnern, dass du an der Uni studiert 
hast?« 
     »Nur ein Jahr, das muss man nicht an die große Glocke 
hängen.« 
     »Wozu liegen die denn sonst da?« 
     »Wir wissen, womit ein Verbrechen endet«, erklärte Laid-
law. »Vielleicht mit einer Leiche, einer Gerichtsverhandlung 
oder damit, dass jemand ins Gefängnis kommt. Aber womit 
fängt es an? Das ist eine viel heiklere Frage. Wenn wir an solche 
Ursprünge zurückdenken, könnten wir Verbrechen vielleicht 
von vornherein verhindern.« 
     »Verbrechensprävention gibt es schon.« 
     Laidlaw schüttelte den Kopf. »Wir brauchen weniger Cops 
wie dich und mich und mehr Soziologen und Philosophen. 
Deshalb die Bücher.« 
     »Sokrates auf Streife nach einem Spiel der Rangers gegen 
Celtic in Gallowgate, das würde ich gerne mal sehen.« 
     »Ich auch. Ehrlich.« 
     Hinter dem Tresen klingelte das Telefon schon seit ein paar 
Minuten, endlich hatte der Barmann eine kurze Verschnauf-
pause und ging dran, die Hand auf sein freies Ohr gepresst, um 
den Lärm abzuwehren. Er sah sich im Raum um, sagte etwas 
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