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Buch

Marie Sharp ist zurück! Kurz vor ihrem 67. Geburtstag beginnt sie 
ein neues Tagebuch. Schließlich gibt es jede Menge zu berichten: von 
ihrem gut aussehenden Untermieter, den ein dunkles Geheimnis zu 
umgeben scheint. Von dem neuen Nebenjob als Kunstlehrerin, der sie 
ordentlich auf Trab hält. Von diesem merkwürdigen »sozialen Netz-
werk«, in das ihre Freunde seltsame Dinge schreiben. Von der verrück-
ten Nachbarin, die ihr den Vorsitz der Nachbarschaft streitig machen 
will. Und natürlich von dem merkwürdigen Knoten, den Marie an ih-
rem Bauch ertastet hat. Als dann auch noch ihr Exmann David immer 
öfter vor der Tür steht, ist sie völlig verwirrt. Er wird doch nicht etwa 
alte Gefühle aufwärmen wollen? Zum Glück ist Marie alt genug, es 

besser zu wissen!

Autorin 

Virginia Ironside begann ihre berufliche Laufbahn als Journalistin und 
veröffentlichte im Alter von zwanzig Jahren ihr erstes Buch. In den 
Sechzigern schrieb sie eine Rockmusik-Kolumne für die »Daily Mail« 
und wechselte später zur Zeitschrift »Woman«. Sie arbeitete für den 
»Sunday Mirror« und » Today« und hat eine wöchentliche Kolumne 
mit Ratschlägen für alle Lebensfragen im »Independent«. Virginia Iron-
side hat bereits mehrere Ratgeber sowie Kinderbücher verfasst. Ihre 
Bücher um Marie Sharp waren Bestseller erfolge. Die Autorin lebt und 

arbeitet in London.

Mehr von Virginia Ironside bei Goldmann:
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JA NU AR

2. Ja nu ar

Ach du lie be Zeit. Zwei Jah re sind vor bei ge rauscht, ohne dass 
ich Ta ge buch ge schrie ben hät te. Ju gend li che Flat ter haf tig keit! 
Da ich aber in Kür ze sie ben und sech zig wer de, soll te ich mir der
lei Al lü ren viel leicht all mäh lich ab ge wöh nen.

Jetzt lege ich je den falls wie der los mit dem Schrei ben. Ei gent
lich soll te ich mit rich tig viel Schwung ins neue Jahr star ten, 
doch sel bi ges be gann mit zwei ziem lich gräss li chen Er leb nis sen. 
Das ers te er eig ne te sich ges tern, als ich im Eck la den Milch kau
fen war. An Fei er ta gen geht mir grund sätz lich die Milch aus, und 
da ich noch nicht an ge zo gen war, raff te ich mein Nacht hemd 
un ter den Man tel und flitzte in Haus schu hen zum La den – so
weit man bei je man dem über sech zig noch von »flit zen« spre
chen kann. Zu mei ner gro ßen Er leich te rung war weit und breit 
nie mand zu se hen.

Aber als ich dann mit der Milch in der Hand nach Hau se has
te te – und ich hat te spon tan auch noch eine Fla sche Cour voi
sier ge kauft, weil mir ein ge fal len war, dass der letz te Rest mei
nes Vor rats in der Brandy but ter für den Plum pud ding ge lan det 
war –, sah ich ein paar Leu te auf dem Geh weg he rum lun gern 
und pa la vern. Es war zwar eis kalt, aber schön son nig, und am 
Stra ßen rand stand ein gro ßer Mann mit nack tem Ober kör per. 
Der Bur sche hielt in ei ner Hand eine Bier do se und klatsch te 
mit der an de ren ein paar Ty pen ab, die wahr schein lich noch von 
letz ter Nacht be sof fen wa ren. Ei ner trug ein Bast röck chen über 
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sei ner Wam pe, der an de re eine gro ße Nar ren kap pe auf dem 
Kopf. Im Rinn stein hock te ein ziem lich fer tig aus se hen der Kerl, 
der Bier aus der Fla sche trank und als Kro ko dil ver klei det war. 
Ich woll te ge ra de ei nen gro ßen Bo gen um die Hor de ma chen, 
als ich auf der an de ren Stra ßen sei te Pfar rer Em ma nu el von der 
evan ge li schen Kir che an der Ecke sich te te. Der Pfar rer steu er te 
schnur stracks auf mich zu und sah da bei noch miss bil li gen der 
aus als ge wöhn lich.

Nur we ni ge Me ter vor der Ra dau trup pe tra fen wir auf ei nan
der, und zu mei nem maß lo sen Ent set zen fing der Pfar rer mit 
lau ter Stim me zu sal ba dern an, da mit er auch ganz be stimmt 
von al len ge hört wur de.

»Be trun ken! Und das in al ler Herr gotts frü he!«
Ich woll te eine un ver bind li che Be mer kung ma chen und wei

ter mar schie ren, hat te es aber so ei lig zu ent kom men, dass ich 
mei nen Man tel nicht fest ge nug zu sam men hielt und der Saum 
mei nes Nacht hemds her aus rutsch te. Die Ty pen johl ten, und ei
ner pfiff doch wahr haf tig an er ken nend. Ver le gen und durch aus 
ein we nig ge schmei chelt ge riet ich ins Stol pern, wo rauf hin mir 
die Co gnac fla sche aus der Ta sche glitt, auf der Stra ße zer schell te 
und sich durch drin gen der Al ko hol ge ruch ver brei te te.

Als ich an den Zech brü dern vor bei has te te, rief ei ner: »Fro hes 
neu es Jahr, Oma!«

Mir brach vor Stress der Schweiß aus, und ich sah zu, dass ich 
so schnell wie mög lich nach Hau se kam.

Pfar rer Em ma nu el hielt mich jetzt be stimmt für eine no to
ri sche Trin ke rin (wo mit er gar nicht so falsch liegt). Und was 
den OmaAus ruf an ging – also ganz ehr lich! Ich habe vor zwei 
Jah ren ein Ver mö gen für ein Face lif ting aus ge ge ben und fin
de, dass ich ziem lich gut aus se he (auch wenn das ein ge bil det 
klingt). Dass ir gend wel che ver kom me nen Schluck spech te nun 
mei nen, sie könn ten mich Oma nen nen, ist doch wirk lich ein 
star kes Stück.
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Um mich zu trös ten, sag te ich mir, dass ich zu min dest wirk
lich eine Oma war – und zwar von Gene, mei nem sü ßen klei nen 
En kel, der jetzt wahr haf tig schon sie ben Jah re alt ist.

Doch auf die ses Er leb nis folg te ein we sent lich schau ri ge res.
Nach dem ich ins Haus ge flüch tet war, über flog ich die Ti tel sei

te der Zei tung: »Ka tast ro phenNeu jahr! Re gie rung pro phe zeit 
schlimms te Wirt schafts kri se al ler Zei ten! Tau sen de ob dach los!« 
(Ja, ich muss wohl ge ste hen, dass ich den »Hetz ku rier« wie der 
abon niert habe.) Dann plau der te ich eine Wei le mit Jack, der 
an rief, um sei ner al ten Mama al les Gute fürs neue Jahr zu wün
schen, wäh rend er mit Gene im Park Dra chen stei gen ließ. An
schlie ßend ließ ich mir ein hei ßes Bad ein und über prüf te im 
Spie gel, ob mein Face lif ting nicht über Nacht den Geist auf ge
ge ben hat te und ich wo mög lich aus sah wie die Haupt fi gur von 
Ri der Hagg ards Ro man Sie im letz ten Ka pi tel. Da nach stieg ich 
in die Wan ne und aal te mich woh lig im duf ten den Schaum.

Von den klei nen Är ger nis sen des Vor mit tags ab ge se hen kann 
ich wohl be haup ten, dass es mir rich tig gut geht. Zwar wei len 
mein ge lieb ter Hug hie – ei ner mei ner bes ten Freun de – und 
mein ge lieb ter Arc hie nicht mehr un ter den Le ben den, aber ich 
bin je den falls ziem lich gut in Schuss. Frü her war ich Kunst leh
re rin an ei ner Mäd chen schu le, aber seit ei ni gen Jah ren bin ich 
im Ru he stand, und ich habe die se Zeit bis her sehr ge nos sen. 
Und ich be glück wün sche mich im mer noch zum Sieg über den 
Stadt rat, der ei nem Ho tel die Be bau ung der klei nen Grün flä che 
am Ende der Stra ße er tei len woll te. Gene wird von Jahr zu Jahr 
hin rei ßen der – kei ne Ah nung, wie er das hin kriegt – und scheint 
im mer noch Spaß zu ha ben an Über nach tun gen bei sei ner »lie
ben al ten Oma«, wie er mich zu nen nen pflegt. Mein Ver hält nis 
zu mei nem Ex mann Da vid ist gut, was an ge sichts der Tat sa che, 
dass die meis ten mei ner Freun de teil wei se noch nach vier zig 
Jah ren mit ih ren Expartnern auf Kriegs fuß ste hen, an ein Wun
der grenzt. Mei ne groß ar ti ge Freun din Penny, die mich bei der 
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Pro test ak ti on ge gen das Ho tel un ter stützt hat, wohnt nur ei nen 
Kat zen sprung ent fernt; mein eben so groß ar ti ger Freund James, 
der hin ter blie be ne Part ner von Hug hie, lebt auch ganz in der 
Nähe, und mei ne alte Schul freun din Ma ri on und ihr Mann Tim 
woh nen ein paar Häu ser wei ter. Mei ne Freun de sind eine zau
ber haf te klei ne Wahl fa mi lie, und ich lie be sie alle sehr.

Wäh rend ich hei ßes Was ser nach lau fen ließ, sann ich über die 
Vor sät ze fürs neue Jahr nach, die ich ges tern auf ge lis tet hat te.

1. Ei nen neu en Un ter mie ter su chen
Mic hel le, mei ne alte Un ter mie te rin – oder eher: jun ge Un
ter mie te rin aus Frank reich –, ist mit Ned zu sam men ge zo gen, 
dem Baum ex per ten, der uns beim Kampf ge gen das Ho tel 
ge hol fen hat. An fäng lich hiel ten ihn alle für schwul, aber er 
hat te nur eine Exp eri men tier pha se und fing schließ lich was 
mit Mic hel le an – sehr zur Ent täu schung von James, der sich 
ziem lich in Ned ver guckt hat te. Oje. Nun ge nie ße ich zwar 
das Al lein sein, muss aber sa gen, dass ich abends dann doch 
im mer ger ne je man den im Haus hät te. Und zwar ei nen Mann. 
Um Miss ver ständ nis sen vor zu beu gen: Ich will nicht ir gend
ei nen xbe lie bi gen Mann und ganz be stimmt kei nen Part ner 
oder Lieb ha ber. Bloß nicht! Nein, ich möch te ei nen Mann 
zum Schutz für mich. Und für das Haus.

2. Fit ness pro gramm
Das fand ich frü her im mer blöd. Eine Zeit lang ging ich ins 
Fit ness stu dio, aber da roch es so ab scheu lich! Und die se gräss
li che Mu sik! Au ßer dem war es mir aus ge spro chen pein lich, 
in al ber nen Kla mot ten vor schweiß glän zen den Män nern he
rum zu ham peln, de ren Stirn bän der al len sig na li sie ren soll ten, 
dass sie furcht bar coo le Ty pen sind, die sich den lie ben lan
gen Tag auf dem Lauf band ab ra ckern und Ge wich te stem
men. Das Gan ze war eben so ent mu ti gend wie de mü ti gend. 

Ironside_Sitzplatz_TB48599_005_368_CC14.indd   10 23.06.2017   08:25:36



11

»Wenn wir lang sa mer wer den«, hat te Penny mir ein mal ge
sagt, »sind wir es un se ren Kör pern schul dig, et was für un se re 
Mus keln und un ser Herz zu tun.« Sie er klär te, die Kran ken
ver si che run gen hät ten he raus ge fun den, dass man durch Sport 
und Be we gung fit blei ben kön ne bis ul ti mo und dann ein fach 
ir gend wann tot um fal len wür de, etwa so, als stür ze man von 
ei ner Klip pe; im Ge gen satz zu dem lang sa men Ab stieg über 
die Sta ti o nen Geh be hin de rung, Roll stuhl, Herz schwä che, Ver
gess lich keit und GagaWer den. Klingt ein leuch tend und über
zeu gend. Wer de also ein straf fes Fit ness pro gramm star ten.

3. Re gel mä ßi ger ma len
Vor zwei Jah ren habe ich wie der mit dem Ma len be gon nen. 
Ich hat te eine gan ze Bil der se rie von den bei den Bäu men am 
Ende der Stra ße an ge fer tigt, die für die sen Ho tel bau ge fällt 
wer den soll ten (auf ei nen der bei den – das darf man schon 
mal er wäh nen – bin ich im Zuge un se rer Ret tungs kam pag ne 
so gar wa ge mu tig rauf ge klet tert). Die Ge mäl de wa ren so gut 
ge lun gen, dass mei ne ame ri ka ni schen Nach barn von ne ben
an, Brad und Shar mie, sie tat säch lich für eine Men ge Geld 
kauf ten, das ich mir bis lang schön auf ge spart habe.

4. Ei nen Plan ma chen
Ei nem – zur Ab wechs lung wirk lich in te res san ten – Ar ti kel 
im »Hetz ku rier« zu fol ge braucht man zum Glück lich sein 
drei Zie le: ei nes für die nächs te Wo che, ei nes für das nächs
te Jahr und ei nes für die Zu kunft im All ge mei nen. Mein Ziel 
für nächs te Wo che be steht da rin, mit der Um set zung mei ner 
Vor sät ze an zu fan gen; ich muss mir also nur noch ein Ziel fürs 
nächs te Jahr und ei nes für die Zu kunft aus den ken. Al ler dings 
habe ich den Ein druck, dass die se Idee von ei nem jun gen 
Men schen er son nen wur de, denn wenn man erst mal kurz vor 
sei nem sie ben und sech zig sten Ge burts tag ist, bleibt ei gent lich 
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nicht viel Zu kunft üb rig. Mein lang fris ti ges Ziel soll te ver
mut lich sein, in ein al ters ge rech te res Haus zu zie hen. Oder 
in eine Woh nung. Oder – da möge der Him mel vor sein – in 
ei nen Bun ga low. Wenn ich näm lich hier ganz nach oben stei
ge – was ich schon seit ei ni gen Mo na ten ver mie den habe, weil 
es mir zu müh sam ist –, brau che ich re gel mä ßig ein Stück 
Kä se sahne tor te, um mich von der An stren gung zu er ho len.

5. Das Haus von oben bis un ten aus mis ten
Das hat te ich mir, glau be ich, vor ei ni gen Jah ren schon vor
ge nom men, habe es aber bis lang nicht ge schafft. Ich muss 
das gan ze Zeug sor tie ren und in be schrif te ten Kar tons ver
stau en, da mit sich der arme Jack, wenn die Zeit ge kom men 
ist, nicht mit Ber gen von Lie bes brie fen, grau en vol len al ten 
Strick ja cken, Sand wichEi sen, ka put ten Kat zen kör ben, mot
ten zer fres se nen Kis sen, aus ran gier ten Wä sche spin nen und 
der glei chen he rum schla gen muss – all den Din gen also, die 
ich auf be wahrt habe, weil »man sie ir gend wann noch mal 
brau chen könn te«, die ich aber de fac to bis zum heu ti gen Tag 
nie mals mehr ge braucht habe.

6. Ein paar neue il le ga le Dro gen aus pro bie ren
Wäre doch scha de, wenn man das ver säu men wür de, so lan
ge man noch die Ge le gen heit dazu hat, nicht wahr? An geb lich 
soll man ja auf Ec st asy wahn sin nig freund lich zu al len Men
schen sein – wes halb also nicht? Nur ein ein zi ges Mal? Ich weiß 
noch, dass ich in den Sech zi gern ein paar Dro gen ex pe ri men te 
ge macht habe, dann aber ziem lich übel durch den Wind war, 
nach dem ich ein mal He ro in ge raucht und da nach ge träumt hat
te, ich hät te Jack – der da mals noch ein Baby war – lie be voll 
ab ge küsst und am nächs ten Mor gen (im Traum) fest stell te, dass 
der Klei ne mit fürch ter li chen Blut er güs sen über sät war. Das 
Zeug wer de ich mir be stimmt nicht noch mal an tun!
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Na, je den falls durch fors te te ich ge ra de mein Ge hirn nach wei te
ren gu ten Vor sät zen (ob wohl sechs ja ei gent lich aus rei chen soll
ten; ich habe im mer hin schon das Rau chen auf ge ge ben und wer
de frü hes tens mit sieb zig auf hö ren, Al ko hol zu trin ken – aber 
viel leicht fan ge ich dann auch erst recht an zu sau fen, was das 
Zeug hält), als ich ein at me te und mein Bauch aus dem Was ser 
auf tauch te und mir et was Merk wür di ges auf fiel: Eine Sei te war 
ir gend wie hö her als die an de re.

Ich tas te te mei nen Bauch ab. Die lin ke Sei te fühl te sich 
präch tig an, nach gie big und weich, wie ein Bauch sein soll. 
Aber rechts sah das an ders aus – ge schwol len und hart. Nach
dem ich den Schaum weg ge wischt hat te, ent deck te ich eine rosa 
Ge schwulst, die mit klei nen Punk ten ge spren kelt war, und ge
riet auf der Stel le in Rie sen pa nik. Mei ne Brüs te hat te ich re gel
mä ßig auf Kno ten ab ge tas tet, aber ich war nie auf die Idee ge
kom men, das auch mit mei nem Bauch zu ma chen. Jetzt drück te 
und fum mel te und tas te te ich an dem merk wür di gen Ding he
rum und über leg te, ob ich viel leicht ver se hent lich ei nen Stein 
ver schluckt hat te, der jetzt an die ser Stel le fest saß. Oder hat te 
ich wo mög lich eine spä te Bauch höh len schwan ger schaft? Die 
Ge schwulst tat selt sa mer wei se kein biss chen weh, mach te mir 
je doch fürch ter li che Angst.

Mir schlug das Herz bis zum Hals, und ich blieb noch eine 
Wei le in der Wan ne lie gen. Als ich schließ lich raus klet ter te, ver
schwamm mir al les vor den Au gen, und ich muss te mich auf den 
Wan nen rand set zen, um nicht um zu kip pen. Mir war so übel vor 
Angst, dass ich erst mal den Kopf nach un ten hän gen ließ. Was 
zum Teu fel war das für ein Teil?

Da blieb nur ei nes: Dok tor Goo gle. Ich trock ne te mich rasch 
ab, schlüpf te in mei nen Ba de man tel, tapp te zum Com pu ter und 
mach te mich ans Werk.

Min des tens eine Stun de hock te ich am Rech ner. Konn te es 
Ele fan tia sis sein? Oder eine ge fähr li che Schwel lung ei nes Ei

Ironside_Sitzplatz_TB48599_005_368_CC14.indd   13 23.06.2017   08:25:36



14

lei ters? Ein Gal len stein, der eine Ent zün dung ver ur sacht hat te? 
Dive rtikulitis? (Was be son ders übel wäre; wenn das nicht gleich 
be han delt wird, kommt es näm lich zu ei ner Darm per fo ra ti on, 
und dann ist Sen se.)

Als ich bei Goo gleBil der »Bauch« ein ge ge ben hat te, konn
te ich Kon ter feis von ab scheu lich fet ten Men schen nach ei ner 
Bauch straf fung be trach ten, ge folgt von Fo tos, auf de nen es Brü
che und ver grö ßer te Prosta tas zu be wun dern gab. Ich war schon 
der fes ten Über zeu gung, dass ich Pros ta ta krebs hat te, als mir 
däm mer te, dass auf den Fo tos nur Ty pen zu se hen wa ren und 
Prosta tas bei Frau en nicht vor ka men.

Mir war rät sel haft, wes halb ich mein Pro blem nicht im Al lein
gang di ag nos ti zie ren konn te. Ich bin näm lich in ei nem Al ter, in 
dem ich lo cker als Ärz tin ar bei ten könn te. Mit wei ßem Kit tel und 
Ste thos kop aus ge stat tet wür de ich die meis ten Ge bre chen auf 
An hieb iden ti fi zie ren. Soll te ich die Symp to me noch nicht selbst 
er lebt ha ben, dann auf je den Fall mei ne Freun de. Da wir heut zu
ta ge un un ter bro chen über un se re zahl lo sen Zip per lein re den und 
Freun de in Kran ken häu sern be su chen, sind wir ei gent lich alle 
Ex per ten für un se re di ver sen In ne rei en, ganz zu schwei gen von 
Di a be tes, Herz in fark ten, Al zh ei mer, Mak ula de ge ne ra ti on, Arth
ri tis, Netz haut ab lö sung und Po ly myalgie – um nur ein paar Lei
den auf zu zäh len. Und da ich mich jetzt auch mit Prosta tas aus
ken ne, kann ich mich wohl end gül tig als qua li fi ziert be trach ten.

Nach dem ich eine Me di zinWeb site nach der nächs ten durch
fors tet hat te, kam ich zu dem un er freu li chen Schluss, dass es sich 
um Ma gen krebs han deln muss te. Was ich na tür lich von An fang 
an ge ahnt hat te.

Am liebs ten wäre ich schnur stracks zum Dok tor ge rannt, aber 
heu te war Fei er tag. Dann be schloss ich, noch ein paar Tage ab zu
war ten. War doch sinn los, gleich in Pa nik zu ge ra ten. Viel leicht 
ver schwand das Ding ja über Nacht. Manch mal kam so was vor.

Ein mal war ich mit ei ner rie si gen schmerz haf ten Wun de auf 
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dem lin ken Fuß zum Arzt ge hum pelt. Die Stel le hat te zu vor 
so schlimm ge suppt und ge ei tert, dass ich sie je den Abend neu 
ver bin den muss te, und sie schmerz te so sehr, dass ich nur noch 
wei che Pan tof feln tra gen konn te – und so gar die ta ten weh. Ir
gend wann sah das Teil so grau sam aus, dass ich gar nicht mehr 
hin schau te, wenn ich es mit Mull um wi ckel te. Schließ lich hum
pel te ich doch zum Arzt und be schrieb dem ziem lich auf ge löst 
mei ne Symp to me.

»Na, dann schau en wir uns das mal an«, sag te der Arzt. Vor
sich tig zog ich den Fuß aus dem Pan tof fel – und da war das ver
damm te Ding doch wirk lich und wahr haf tig spur los ver schwun
den. Es schien kom plett ab ge heilt zu sein.

»Aber noch vor ein paar Ta gen …«, stot ter te ich. »Die Wun de 
war rie sig … und hat ganz furcht bar ge schmerzt!«

Der Arzt warf mir ein be ru hi gen des Lä cheln zu, das er ver
mut lich grund sätz lich bei mesc hug ge n al ten Da men an wen det, 
die be haup ten, sie wür den von der CIA ab ge hört, und mach te 
eine No tiz auf sei nem Block (wahr schein lich: »Ma rie Sharp – 
be gin nen de De menz?«). Und ich schlich von dan nen und kam 
mir voll kom men ver blö det vor.

Des halb traf ich jetzt fol gen de Ent schei dung: Ich wür de ab so
lut nie man dem von dem Ge schwulst er zäh len, weil sich alle nur 
Sor gen ma chen wür den, was voll kom men sinn los wäre, wenn es 
gar kei nen Grund da für gab.

3. Ja nu ar

Heu te Mor gen kam Penny zum Kaf fee vor bei. Sie hat te eine Kri
se, weil sie fürch tete, dass ihre Toch ter Jill sich von ih rem rei
zen den Mann Alan schei den las sen will. Und da bei hat ten die 
bei den erst letz tes Jahr ge hei ra tet.

Penny sah ent zü ckend aus in ih rem blau en Kasch mir pul lo ver, 

Ironside_Sitzplatz_TB48599_005_368_CC14.indd   15 23.06.2017   08:25:36



16

den sie zu Weih nach ten be kom men hat te. (Wie so krie gen alle 
an de ren im mer Ge schen ke, an de nen sie Freu de ha ben, wäh
rend ich al tes un dank ba res Ding grund sätz lich Zeug ge schenkt 
be kom me, das um ge hend auf dem Hau fen für den Spen den la
den oder bes ten falls in der Schub la de für Sa chen zum Wei ter
ver schen ken lan det?)

»Jill sagt, Alan sei sehr lieb und sorgt gut für sie, und sie ha ben 
auch pri ma Sex – aber sie liebt ihn nicht mehr«, klag te Penny.

»Sie liebt ihn nicht mehr?«, sag te ich fas sungs los. »Ganz ehr
lich, wenn man sich mal über legt, wie wir uns da rü ber frü her 
den Mund fuss lig ge re det ha ben! Sie soll doch froh sein, dass 
Alan halb wegs nor mal ist!«

»Ich weiß«, er wi der te Penny kopf schüt telnd. »Aber in ih rem 
Al ter war ich ge nau so. Bill war echt ein Gold schatz, und ich 
stand to tal auf ihn, aber ich hab ihn trotz dem ver las sen. Und 
heu te weiß ich nicht mal mehr, wa rum ei gent lich.«

»Geht mir mit Da vid ge nau so«, be rich te te ich von mei nem Ex
mann. »Er war sexy, hu mor voll, groß zü gig und treu, und wir ha
ben uns bes tens ver stan den. Aber nein, ich ›lieb te‹ ihn ja nicht, 
also habe ich ihn ver las sen. Manch mal den ke ich, ich war da mals 
ein fach däm lich. Aber dann fällt mir wie der ein, dass er im Bett 
im mer an sei nen Fü ßen he rum pul te. Ich wuss te ein fach nicht, wie 
ich das er tra gen soll te, auch wenn er an sons ten ein tol ler Typ war.«

Da vid ist vor fünf zehn Jah ren aus ge zo gen – oder viel mehr 
hat te ich ihn raus ge wor fen, weil ich ihn nicht »lieb te«. Aber 
selt sa mer wei se ha ben wir uns dann – nach ei ner ver ständ li chen 
Pha se der Bit ter keit – wie der an ge nä hert und sind in zwi schen 
gute Freun de. Was si cher da mit zu tun hat, dass ich es jam mer
scha de fand, die schö nen Ge füh le und die Zu nei gung aus all die
sen Jah ren ein fach so auf den Müll zu wer fen. Au ßer dem ha ben 
wir schließ lich ei nen ge mein sa men Sohn. Da vid aus mei nem Le
ben zu ent fer nen wäre mir so sinn los vor ge kom men wie ei nen 
al ten Rock zu ent sor gen, den man noch jah re lang ger ne tra gen 
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wür de, wenn man ihn ein biss chen um schnei dert. Oder wie Da
vid sag te: Man kann aus Hüh ner kno chen auch noch Brü he ko
chen, an statt den gan zen Ka da ver weg zu schmei ßen. Wo bei Da
vid na tür lich we der ei nem Huhn noch ei nem Ka da ver äh nelt.

»Man muss aus ei ner Be zie hung Ge winn schla gen!«, hat te ich 
bei un se rem letz ten Tref fen scherz haft zu Da vid ge sagt. »Ich 
habe je den falls die Ab sicht, mich hem mungs los schad los an dir 
zu hal ten, und ich hof fe, das hast du auch vor.«

»Klaro«, sag te er, und mir fiel wie der ein, wie mich die se al
ber ne Pseu do ju gend lich keit frü her an ihm ge nervt hat te. Nerv te 
mich das im mer noch? Hm. Ein biss chen. Und dann sei ne schau
der haft rechts kon ser va ti ven An sich ten über den Berg ar bei ter
streik. Und er war je den Sams tag be sof fen nach Hau se ge kom
men. Und hat te ge lo gen. Und die gan zen nicht ein ge hal te nen 
Ver spre chen … Herr je, es war schon ziem lich scheuß lich, wenn 
ich so zu rück bli cke. Aber wenn man nicht zu sam men wohnt, 
sind sol che Sa chen nicht mehr so wich tig. Da mit muss sich jetzt 
Sand ra he rum schla gen, das jun ge Mo del, mit dem Da vid seit un
se rer Schei dung zu sam men lebt. Und ich kom me in den Ge nuss, 
eine wun der ba re Freund schaft mit ihm zu pfle gen.

Al ler dings fin de ich es ziem lich scha de, dass Da vid nicht eine 
a dä quat ere Part ne rin ge fun den hat als Sand ra … ich kann mit 
die sem Mäd chen über haupt nichts an fan gen und bin der Mei
nung, Da vid hät te je man den ge braucht, der mehr auf sei ner Wel
len län ge liegt.

Na ja – zu rück zu Penny. Ich er zähl te ihr, dass ich wie der je
man den zur Un ter mie te such te, weil Mic hel le mit Ned zu sam
men ge zo gen war. Und dass ich vor zugs wei se ei nen Mann ha ben 
woll te. »Frau en ge hen mir näm lich ein biss chen auf den Keks«, 
er klär te ich. »Ich hab schließ lich jah re lang in ei ner Mäd chen
schu le ge ar bei tet, und ir gend wann hat man ge nug da von, im mer 
nur das ei ge ne Ge schlecht um sich zu ha ben. Frau en, die an dau
ernd zu sam men sind – in Klös tern zum Bei spiel –, fan gen an geb
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lich so gar ir gend wann an, gleich zei tig zu menst ru ie ren. Des halb 
habe ich im Leh rer zim mer frü her oft die Luft an ge hal ten. Hat te 
nicht die ge rings te Lust, mir ir gend wel che Mond hor mo ne oder 
was im mer ein zu fan gen und in ir gend ei ne schau er li che kör per li
che Ver bin dung mit der Geo oder Bio leh re rin zu ge ra ten. Oder, 
noch schlim mer, der au to ri tä ren Di rex!«

»Und Män ner sind auch so nütz lich im Haus«, sag te Penny 
eif rig. »Sie kön nen Rat ten tö ten, ver klemm te Fens ter öff nen 
und Glüh bir nen ganz weit oben ein schrau ben. Und mit ih ren 
schwe ren Schrit ten und dröh nen den Stim men kön nen sie Ein
bre cher ver scheu chen!«

»Oder die Ein bre cher so gar vor her ab schre cken, wenn näm
lich re gel mä ßig ein Mann hier ge sich tet wird«, er gänz te ich.

»Ap ro pos Rat ten«, be merk te Penny, »hat man mit den ar men 
Viech ern nicht die ses Ex pe ri ment ge macht, bei dem man ein 
Weib chen in eine Kis te vol ler männ li cher Rat ten ge steckt hat? 
Und dann ha ben sich die gan zen Män ner rat ten auf An hieb bes
ser be nom men, Deo be nutzt, ihre Schnurr haa re ge zwir belt und 
›nach Ih nen‹ ge sagt, wenn man ge mein sam in den Gul ly klet tert? 
Wür de man das um ge kehrt ma chen, dann wür den die Frau en rat
ten be stimmt auf hö ren, stän dig zu schwat zen und zu shop pen 
und sich statt des sen wie nor ma le Men schen be neh men. Falls 
sich Rat ten wie nor ma le Men schen be neh men kön nen.«

Da war was dran, fand ich. Zwar bin ich kein Hau fen Rat
ten weib chen, aber ich glau be auch, dass die An we sen heit ei nes 
Man nes das Be tra gen ei ner Frau er heb lich ver bes sern kann (und 
um ge kehrt na tür lich ge nau so). Des halb wür de ich ger ne aus pro
bie ren, ob ein männ li cher Un ter mie ter mich dazu ver an las sen 
könn te, mich nach dem Auf ste hen gleich an stän dig an zu zie hen, 
an statt bis mit tags in ei nem schlam pi gen Mor gen man tel um her
zu schlur fen. Viel leicht wür de ich so gar dazu über ge hen, gleich 
mor gens Makeup auf zu le gen. Vor al lem Ers te res wäre si cher lich 
an ge ra ten, wenn ich an den Vor fall auf der Stra ße ges tern den ke.
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Ich war fest ent schlos sen, kein ein zi ges Wort über die Ge
schwulst am Bauch zu ver lie ren, und das ge lang mir auch bis zu 
dem Mo ment, als Penny sich er hob, um auf zu bre chen.

»Hast du nicht bald Ge burts tag?«, frag te sie. »Ich muss schon 
sa gen, für je man den, der hun dert zwei und fünf zig wird, siehst 
du echt gut aus.«

Und plötz lich hör te ich von ir gend wo aus dem Raum ein son
der ba res Schluch zen und eine Stim me, die sag te: »Mir geht’s 
aber gar nicht gut, ich hab da so eine scheuß li che Ge schwulst 
am Bauch und hab furcht bar Angst und weiß gar nicht, was ich 
ma chen soll …« Und be vor ich michs ver sah, saß Penny ne ben 
mir auf dem Sofa, nahm mich in die Arme und frag te: »Also, 
was ist denn nun los? Was für eine Ge schwulst? Wo?« Und mir 
wur de klar, dass die kör per lo se Stim me mei ne ei ge ne war und 
ich trotz mei ner fes ten Vor sät ze die gan ze Mi se re aus ge plau
dert hat te.

Ganz ehr lich: Manch mal füh re ich mich auf wie ein fürch ter
lich ner vi ges Kind, dem es im mer mal wie der ge lingt, sei ner ge
stren gen Gou ver nan te zu ent kom men.

»Ich woll te es dir gar nicht er zäh len«, greinte ich. »Kei ne Ah
nung, wa rum ich es jetzt doch ge macht habe. Tut mir furcht bar 
leid. Ich will dich nicht be un ru hi gen, und es ist auch voll kom
men al bern. Das Ding sitzt an mei nem Bauch, ich weiß nicht 
mal, was es ist, ver mut lich völ lig harm los …«

»Du musst zum Arzt ge hen«, er wi der te Penny und er griff mei
ne Hän de. (Poun cer, mein Ka ter, der am Bo den he rum lun ger te, 
be ob ach te te das Ge sche hen arg wöh nisch, und sei ne Schnurr
haa re zuck ten.) »Na tür lich ist das eine völ lig harm lose Ge
schwulst. Du hast dich be stimmt nur ir gend wo ge sto ßen. Wenn 
man alt wird, hat man stän dig ir gend wel che ko mi schen Ge
schwüls te, weißt du. Wir sind wie alte Fe der bet ten, die im mer 
an ir gend wel chen Stel len klum pig sind und an an de ren faden
schei nig, das ist voll kom men nor mal.«
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»Lie be Güte«, sag te ich und lä chel te un ter Trä nen. »Ich glau
be, da hät te ich noch lie ber Krebs, als wie ein ek li ges al tes 
Feder bett durch die Ge gend zu lau fen. Gräss li che Vor stel lung!«

Nach dem Penny mir auf das Grab ih rer Mut ter ge schwo ren 
hat te, nie man dem von der Ge schwulst zu er zäh len, nicht ein
mal James, muss te ich ihr auf das Grab mei ner Mut ter schwö
ren, mir so fort mor gen ei nen Ter min beim Arzt ge ben zu las sen. 
O Gott, o Gott, o Gott.

7. Ja nu ar

Am nächs ten Tag tapp te ich im Mor gen man tel nach un ten, nahm 
mein Früh stück zu mir, das wie im mer aus Tee und Toast mit 
Marm ite be stand, ser vier te Poun cer sein wi der li ches Fut ter und 
ließ mir mein Bad ein. Dann las ich ein biss chen im »Hetz ku
rier« – »Frau killt ihre fünf Kin der und wird dann von Ehe mann 
er sto chen« – und dach te, dass ich jetzt wohl doch ei nen Ter min 
beim Arzt ma chen soll te, wie ich es Penny ver spro chen hat te. 
Als ich end lich durch kam – es war dau ernd be setzt, weil nach 
den lan gen Weih nachts fe ri en wahr schein lich nie mand mehr ar
bei ten woll te und sich alle krank schrei ben lie ßen –, hör te ich 
plötz lich ein wohl be kann tes Plät schern und merk te, dass die 
Ba de wan ne über ge lau fen war. Nicht schon wie der. Das pas siert 
in zwi schen so re gel mä ßig, dass ich wohl dau er haft Ei mer in der 
Kü che auf stel len soll te. »Ich ruf Sie zu rück!«, schrie ich in den 
Hö rer und ras te nach oben (wo bei ich er freut fest stell te, dass 
ich tat säch lich noch in alt be währ ter Ma nier ra sen kann, wenn es 
da rauf an kommt), wo ich das Was ser ab dreh te und den Stöp sel 
zog. Dann flitzte ich wie der in die Kü che, stieg auf ei nen Stuhl 
und stell te ei nen Koch topf auf den Schrank, um den Was ser
schwall auf zu fan gen, der jetzt durch den Riss in der De cke lief. 
Da nach ras te ich wie der nach oben, hol te Hand tü cher aus dem 
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Ba de zim mer und leg te sie auf den Bo den, um die Pfüt ze auf zu
wi schen. Al les pa letti. Wei ter nichts pas siert.

Habe mir dann al ler dings vor ge nom men, ei nen klei nen We
cker zu kau fen, den ich mir künf tig stel len will, wenn ich das 
Bad ein las se. Wenn der dann klin gelt, kann ich ein fach kurz 
hoch sau sen und das Was ser ab dre hen.

Als ich wie der zur Pra xis vor ge drun gen war, teil te man mir 
mit, dass mei ne Ärz tin erst in zwei Wo chen wie der da sein wür
de. Weil ich mich aber nicht von je mand Wild frem dem un
ter su chen las sen woll te, ließ ich mir den ers ten frei en Ter min 
ge ben – ich wer de ja wohl nicht bin nen zwei Wo chen da hin
schei den – und leg te un ge hal ten auf.

Was den ken sich die se Ärz te – ein fach so ab zu hau en! Das ist 
doch völ lig ver ant wor tungs los. Ich sehe nicht mal ein, dass die 
sich das Wo chen en de frei neh men. Ei gent lich soll ten sie so gar 
abends und nachts für Not fäl le zur Ver fü gung ste hen. Das mag 
zwar kör per lich nicht mach bar sein, aber das hät ten sie sich mal 
über le gen sol len, be vor sie Me di zi ner wur den. Na ja, je den falls 
fühl te ich mich jetzt bes ser, weil ich den Ter min ver ein bart hat te.

Heu te Abend bin ich bei Jack und Chris sie, mei ner Schwie
ger toch ter, zu ei nem VorGe burts tags es sen ein ge la den. Ei gent
lich habe ich erst nächs te Wo che Ge burts tag, aber da hät te Gene 
nicht mit fei ern kön nen, weil er zu ei nem Kin der fest ein ge la den 
ist. (Er scheint in zwi schen nur noch auf ir gend wel chen Fes ten 
zu sein.) James kommt auch mit, und nun hof fe ich nur, dass es 
abends nicht so furcht bar reg net wie jetzt und ich wo mög lich 
quer durch Lon don fah ren muss; mei ne Schei ben wi scher quiet
schen näm lich fürch ter lich.

Spä ter 
Ich hät te die Schei ben wi scher lie ber erst gar nicht er wäh nen 
sol len. Die quietsch ten und schmier ten und zuck ten wäh rend 
der ge sam ten Fahrt, und James er ei fer te sich ohne Un ter lass da
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rü ber, wie grau en haft mein Auto doch sei. Der hat gut re den. 
Nach Hug hies Tod hat James ei nen gro ßen Bat zen Geld ge erbt 
und kann sich des halb ein Fahr zeug leis ten, das sich »Hyb rid« 
nennt. Weiß der Him mel, was das sein soll, aber ich ver mu te 
mal, es ist ein Auto, das so ele gant wie ein Tän zer auf der Luft 
da hin glei tet, das ei nen recht zei tig warnt, be vor man ir gend was 
rammt, das von selbst ste hen bleibt, be vor man blond ge lock te 
Kin der über fährt, die auf die Stra ße ren nen, und das so ver blö
det ver lo gen um welt freund lich ist, wie es nur geht. Das Teil ist 
so ult ra mo dern, dass man bei Prob le men nicht ge nau weiß, ob 
man ei nen Elekt ri ker, ei nen Osteop athen oder ei nen Ma gier 
ein schal ten oder ein fach mal kräf tig ge gen die Stoß stan ge tre
ten soll. Je den falls hat die Kar re ein Ar ma tu ren brett, das aus
sieht wie bei ei nem Dü sen jet, und ist das cools te und ele gan tes
te Auto, das ich ken ne.

Mei nes da ge gen ist eine to ta le Schrott schüs sel, wie mir James 
auf dem Weg nach Brix ton wie der holt mit teil te. Er kam schon 
in Fahrt, als ich die Tür von Hand auf schloss.

»Man kann doch heut zu ta ge nicht mehr mit ei nem Auto he
rum fah ren, das kei ne Zent ral ver rie ge lung hat, Schätz chen!«, 
sag te er mah nend. »Das ist doch to tal vor sint flut lich! Hast du 
viel leicht auch noch ir gend wo eine An lass kur bel, um das Ve hi
kel in Schwung zu brin gen, wenn es ste hen bleibt?«

Wir stie gen ein, James ran gel te mit sei nem Sitz gurt, und als 
wir los fuh ren, sag te ich la chend: »Nee, ich hab kei ne An lass
kur bel. Aber ich ken ne mich mit mei nem Auto zu min dest noch 
aus, im Ge gen satz zu dir mit dei ner High techKa ros se. Ich kann 
die Zünd ker zen selbst rei ni gen und den Keil rie men wech seln 
und …«

»Wie bit te?«, schrie James. »Ich kann dich nicht hö ren … es 
ist so laut hier drin!«

Ich wie der hol te mei ne Aus sa ge.
»Ma rie, bit te!«, er wi der te James. »Mo der ne Au tos ha ben kei
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ne Zünd ker zen oder Keil rie men mehr. Kauf dir doch bloß ei
nen neu en Wa gen. Nicht um mei net wil len, son dern we gen dei
ner ei ge nen Si cher heit! Die se Schüs sel ist eine ka tast ro pha le 
alte Rost lau be.«

Um ehr lich zu sein, dach te ich da rü ber selbst schon seit ge
rau mer Zeit nach. Die gro ße Lie be mei nes Le bens, mein heiß 
ge lieb ter Arc hie, hat mir ei ni ges hin ter las sen, und bis lang habe 
ich noch nichts da von aus ge ge ben. Au ßer dem habe ich das Geld 
ge spart, das ich von Brad und Shar mie für das Baum ge mäl de be
kom men habe. Und da mein Auto wirk lich zu se hends ge brech li
cher wird, liegt eine Neu an schaf fung tat säch lich nahe.

»Aber mein Au to me cha ni ker hat mir ge ra de ge sagt, dass Au
tos wie die ses gar nicht mehr her ge stellt wer den!«, wand te ich 
ein.

»Und das hast du als Komp li ment ver stan den?«, schrie 
James sar kas tisch über das Dröh nen hin weg und zähl te dann 
alle Schwä chen mei nes Au tos auf. Kei ne Ser vo len kung. Ein 
Kas set ten re cor der an statt ei nes CDPlayers. (»Ich ver mu te 
mal, du spulst dei ne ka put ten Kas set ten noch mit ei nem al ten 
Kuli zu rück, oder?« Rich tig ver mu tet.) Ein Hand schuh fach, bei 
dem die Klap pe ab ge bro chen ist. Ein Er satz rei fen (of fen bar 
gibt es in mo der nen Au tos gar kei ne Er satz rei fen mehr, son
dern man hat ir gend ein Sprüh zeug da bei, mit dem man den 
ka put ten Rei fen fli cken kann). Fens ter, die man von Hand kur
beln muss. Kei ne Kli ma an la ge. Oder viel mehr das, was James 
»AC« nennt.

»Ich räu me ein, dass es als Blin ker kei ne oran ge far be nen 
Blech klap pen hat, die wie Ha sen oh ren rauf und run ter ge hen«, 
spot te te James wei ter, »aber es ist doch er staun lich, dass kei
ne Tritt bret ter mehr vor han den sind und dass du fah ren kannst, 
ohne dass ein Mann mit ei ner ro ten Flag ge vor dir her geht.«

Als wir dann schließ lich vor dem Haus von Jack und Chris sie 
park ten, stieg James aus und ins pi zier te den Wa gen von au ßen. 
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»Rei fen völ lig run ter ge fah ren«, kons ta tier te er, un ter sei nem Re
gen schirm her vor spä hend. »Lack in ver hee ren dem Zu stand. Au
ßer dem ist Schwarz kei ne si che re Far be. Die hin te re Stoß stan ge 
ist ver ros tet. Wun dert mich ja, dass du da mit über haupt noch 
durch den TÜV ge kom men bist.«

Mir fiel wie der ein, dass der Me cha ni ker nach sei ner Be mer
kung, dass sol che Au tos gar nicht mehr ge baut wer den, hin zu
ge fügt hat te: »Aber das wer den Sie bald selbst mer ken.« Also 
hat te James viel leicht wirk lich recht.

Die Haus tür ging fast so fort auf, nach dem wir ge klin gelt hat
ten, weil Gene schon auf uns ge war tet hat te.

»Herz li chen Glück wunsch zum Ge burts tag, Oma!«, rief Gene 
und sag te er klä rend zu James, der sei nen Schirm aus schüt tel te: 
»Wir tun heu te so, als sei Omas Ge burts tag. Sie hat heu te gar 
nicht Ge burts tag, aber wir tun so.«

»Hi, Mom!«, sag te Jack, der jetzt in die Die le kam, und küss te 
mich auf die Wan gen. James küss te er nicht, son dern um arm te 
ihn et was rup pig, wie das bei Män nern so üb lich ist. Ich fin de 
die heu ti gen Be grü ßungs ri tu a le von Män nern ziem lich ei gen
ar tig. Als ich noch jung war, ga ben sich Män ner zur Be grü ßung 
kaum die Hand. Ir gend wann gin gen sie dann zu ei nem herz li
chen Schul ter klop fen über, spä ter führ ten sie eine Art son der ba
ren freund schaft li chen Box kampf auf und schrien da bei so was 
wie: »Hey, Mann, klas se, dich zu se hen! Wie geht’s dir so, Kum
pel?« In letz ter Zeit al ler dings habe ich des Öf ter en be ob ach tet, 
dass sich he te ro se xu el le Män ner un ge niert auf die Wan ge küs
sen und manch mal – o Graus – so gar auf den Mund. Aber das 
kann Jack mit James wohl nicht ma chen, weil James tat säch lich 
schwul ist. Herr je, ist das al les komp li ziert.

»Schau mal, Oma, wir ha ben ei nen Ku chen ge ba cken, und 
ich hab die Gla sur ge macht«, ver kün de te Gene und zog uns in 
die Kü che. »Guck, Oma, guck.« Ich wur de zum Tisch ge zerrt, 
und Chris sie, die ge ra de auf räum te, be grüß te mich. Sie sah sehr 

Ironside_Sitzplatz_TB48599_005_368_CC14.indd   24 23.06.2017   08:25:36



25

müde aus – un ge wöhn lich bei ihr, weil sie nor ma ler wei se so mit 
Kos me ti ka zu ge pin selt ist, dass man ih ren wah ren Zu stand gar 
nicht er ken nen kann.

»Jetzt noch nicht, Gene, den Ku chen gibt’s erst spä ter.« Chris
sie wisch te sich die Hän de an ih rer hüb schen Schür ze mit Ro
sen mus ter ab. »Herz li chen Glück wunsch, Ma rie!«

»Jetzt musst du dir dei ne gan zen Ge schen ke an gu cken!«, rief 
Gene und deu te te auf ei nen mit bun ten Päck chen be la de nen 
Stuhl. »Bist du schon sehr alt?«

»Ein biss chen«, ant wor te te ich und wu schel te ihm durch die 
Haa re. »Nächs te Wo che wer de ich sie ben und sech zig Jah re alt.«

Gene schau te mich er schro cken an. »Oh Mann, ist das alt. 
Stirbst du dann bald?«

Kurz vor dem Abend es sen be ging ich den fol gen schwe ren 
Feh ler, Jacks Ge sund heit an zu spre chen. Jack hat te nach Weih
nach ten Prob le me mit sei nem Blind darm ge habt, und nun mach
te ich mir na tür lich Sor gen. Der Arzt hat te Jack ge ra ten, sich das 
Ding he raus neh men zu las sen, und als ich arg los frag te: »Wann 
ist denn nun dei ne Blind darmOP?«, be kam ich eine er staun
lich gran ti ge Ant wort.

»Ich las se ihn mir gar nicht raus neh men, Mom«, sag te Jack ge
reizt. »Es ist al les voll kom men in Ord nung. Eine Freun din von 
mir ist Kran ken schwes ter, und die meint, man könn te sei nen 
Blind darm ein Le ben lang be hal ten. Man muss sich nicht ope
rie ren las sen, wenn es gar nicht nö tig ist.«

»Aber falls es nun schlim mer wird, wenn du ir gend wo im Ur
laub bist und es weit und breit kein Kran ken haus gibt?«, gab 
ich zu be den ken.

»So lan ge kei ne Not wen dig keit be steht, wer de ich mich nicht 
ope rie ren las sen«, ant wor te te Jack ent schie den, und mir fiel 
wie der ein, wie viel Angst er im mer vor Kran ken häu sern ge
habt hat te. Als Kind hat te er ein mal we gen ei ner klei ne ren Ope
ra ti on eine Nacht im Kran ken haus ver brin gen müs sen, und das 
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Al lein sein und das schlech te Es sen hat ten ihm schein bar so zu
ge setzt, dass er seit her na he zu trau ma tisiert war.

Ich fühl te mich ziem lich zu recht ge wie sen, sah dann aber er
leich tert, dass Chris sie hin ter Jacks Rü cken die Au gen brau en 
hoch zog und den Kopf schüt tel te – sie war also of fen bar mei
ner Mei nung.

Wir lie ßen uns alle nie der, und ich pack te mei ne Ge schen ke 
aus. Von Chris sie hat te ich – wie zu er war ten war – ei nen Hau
fen teu re Kos me ti ka aus ih rem Un ter neh men be kom men (die 
ich wie der der Se ni o ren hil fe spen den wer de, weil ich selbst nur 
Was ser und Sei fe be nut ze). Was ich da ge gen wirk lich ger ne ge
habt hät te, wäre so eine Schür ze mit Ro sen mus ter ge we sen, wie 
Chris sie sie trug. Von Jack be kam ich ei nen rie si gen Ba stel bo gen 
vom Taj Ma hal (ich war seit je her fas zi niert von Pa pier mo del
len) und eine ech te aus ge stopf te Ente, die ei nen Stroh hut trug. 
Der Bur sche weiß wirk lich, was sei ne alte Mama mag! Ich lie be 
sol che skur ri len Sa chen!

Dann sag te Chris sie: »Ver giss das von dei nem Dad nicht« – 
und Jack zog ein wei te res Päck chen hin ter dem Ses sel her vor.

»Was, von Da vid?«, frag te ich ver blüfft. »Der hat mei nen Ge
burts tag doch so gar ver ges sen, als wir noch ver hei ra tet wa ren! 
Das fin de ich ja er staun lich, dass er jetzt da ran denkt. Wie lieb 
von ihm!«

Ich mach te das Ge schenk auf: Es war eine Schach tel ex qui
si ter tür ki scher Ho nig. Und nicht nur ge nau die Mar ke, die ich 
be son ders mag – sie stamm te auch noch aus ei nem fan tas ti schen 
La den in ei ner ge heim nis vol len Gas se in Is tan bul. Die ses Ge
schäft ist das reins te Pa ra dies für Fans von dem Zeug. In rie si gen 
Holz käs ten und bun ten Blech do sen wird dort tür ki scher Ho nig 
mit Nüs sen, Ro si nen, Ro sen oder Zit ro nen a ro ma an ge bo ten – 
in al len Ge schmacks rich tun gen, die das Herz be gehrt.

»Wie um al les in der Welt ist er denn da dran ge kom men?«, 
frag te ich über rascht.
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»Ach, eine Freun din von ihm – weißt du, die se Nach ba rin, 
die ein Auge auf Dad ge wor fen hat, die Wit we Bos som – hat 
Ur laub in der Tür kei ge macht«, ant wor te te Jack. »Sie hat Dad 
ge fragt, ob sie ihm was mit brin gen soll, und da fiel ihm wie
der ein, dass du doch so ver ses sen auf die se Sor te tür ki schen 
Ho nig bist.«

»Wirk lich lieb von ihm«, sag te ich.
Von Gene be kam ich eine klei ne Pa ckung Smar ties und eine 

Kar te mit ei nem selbst ge mal ten Bild von ei nem Baum. »Ich 
woll te den Baum so ma len wie du, Oma«, er klär te er. »Fin dest 
du das schön, wie ich die Äste ge malt hab, so wie du’s mir ge
zeigt hast? Und guck mal, da un ten am Bo den ist der Schat ten 
vom Baum, so wie du ge sagt hast. Und magst du die Smar ties? 
Kann ich wel che da von ha ben?«

»Nicht vor dem Abend es sen«, sag te Jack fest. Beim Es sen 
selbst war Gene zu nächst ziem lich still, wäh rend wir er ör ter
ten, auf wel che wei ter füh ren de Schu le er am bes ten ge hen sol
le. Aber ir gend wann un ter brach er uns.

»Nicht jetzt, Gene«, sag te Jack. »Wir un ter hal ten uns.«
»Aber es ist was mit Schu le!«, rief Gene. Und zu mir sag te er: 

»Mei ne Leh re rin hat ge sagt, du sollst in mei ne Schu le kom men 
und uns vom Krieg er zäh len, Oma. Machst du das? Muss test du 
aufs Land flüch ten? Hast du vie le Leu te ge kannt, die im Krieg 
ge stor ben sind?«

»Nein, Schatz, das nicht, weil ich erst nach dem Zwei ten 
Welt krieg ge bo ren bin. Aber wenn ich bei mei ner Groß mut ter 
auf dem Land war, habe ich noch ge hört, wie im mer zwei mal 
am Tag zur sel ben Zeit die Si re nen ge heult ha ben. Und mei ne 
Mama – dei ne Ur groß mut ter – hat dann im mer rich tig ge zit tert 
vor Angst.« Ich fand es jam mer scha de, den Kin dern in Ge nes 
Schu le nicht be rich ten zu kön nen, dass ich die V1Bom be mit
er lebt und in UBahnSchäch ten ge schla fen hat te wie die Leu te 
auf den Zeich nun gen von Hen ry Moo re.
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»Das macht nichts. Da nach ist auch okay, hat mei ne Leh re rin 
ge sagt. Du kannst uns doch be stimmt was über … Pfer de und 
Kut schen er zäh len?«, frag te Gene hoff nungs voll. »Hat dein Papa 
ei nen Zy lin der ge tra gen? Hast du ei nen But ler ge habt? Und war 
dein Klo nur eine Gru be im Bo den? Hast du in ei ner Fab rik 
schuf ten müs sen und nie Fe ri en be kom men?«

Chris sie för der te ei nen Fly er von der Schu le zu ta ge und reich
te ihn mir. »Lie be Oma oder lie ber Opa! Wir aus der zwei ten 
Klas se ma chen ein Pro jekt über den zwei ten Welt krieg, wol len 
so viel wie mög lich da rü ber er fah ren und dir Fra gen stel len! 
Kannst du zu uns kom men und uns er zäh len was du aus der 
Kriegs zeit in Er in ne rung hast? Du be kommst auch Kaf fee und 
Kek se. Al les Lie be von …« Hier hat te Gene mit sei nem Na men 
un ter schrie ben.

»Wer hat die sen Text ver fasst?«, frag te ich.
»Die Klas sen leh re rin«, ant wor te te Chris sie. »Ich weiß, ich 

weiß. Zwei ter Welt krieg wird groß ge schrie ben.«
»Und«, füg te ich in dig niert hin zu, »man soll te wohl auch mer

ken, dass nach er zäh len ein Kom ma ste hen muss. Also, das kann 
ich je den falls von da mals be rich ten: dass wir die Zei chen set
zung be herrscht ha ben.«

»Man merkt, dass sie frü her Leh re rin war, oder?«, sag te Jack 
grin send zu James. »Ach, hast du üb ri gens dei ne Haus auf ga ben 
schon ge macht, Gene?«

»Bööh«, grumm elte Gene mür risch und tapp te ins Zim mer 
ne ben an.

Als wir auf bra chen, war ich glück lich, aber wie im mer auch 
trau rig, dass ich mich von den drei en ver ab schie den muss te. 
Gene brach te sei nen Ted dy zum TschüssSa gen mit nach drau
ßen. Es war mein al ter Ted dy aus mei ner Kind heit, der auch 
schon Jack ge hört hat te, und da nach war er in Ge nes Be sitz 
über ge gan gen. Ich war ge rührt, als ich sah, wie das ab ge wetz
te Bär chen mir mit der Pfo te nach wink te, als wir los fuh ren. Als 
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Kind hät te ich mir ganz be stimmt nicht vor stel len kön nen, dass 
mein En kel ei nes Ta ges die sen Bär im Arm hal ten wür de.

Der Re gen hat te zum Glück in zwi schen auf ge hört, und die 
Stra ßen glit zer ten silb rig und nass.

»So, nun mal zu dei nem wirk li chen Ge burts tag«, be merk te 
James.

»Ma ri on und Tim ko chen für mich, wie üb lich«, sag te ich. »Ich 
hof fe, du bist mit von der Par tie.«

»Ich führ dich bald mal aus, da mit wir ir gend wo was Schö nes 
es sen kön nen, das uns für Ma ri ons Koch küns te ent schä digt«, 
er wi der te James. »Aber jetzt musst du mir erst mal sa gen, was 
du dir wünschst.«

Die nächs ten zehn Mi nu ten de bat tier ten wir über mei ne Ge
burts tags wün sche. Schau er lich komp li ziert. Mit zwölf hat man 
hau fen wei se Wün sche, aber mit sie ben und sech zig fällt ei nem 
nicht mal mehr ein ein zi ger ein. James und ich zer bra chen uns 
den Kopf da rü ber, was ich viel leicht ger ne ha ben wür de.

Schließ lich sag te ich: »Hör mal, es ist doch der reins te Irr sinn, 
dass wir uns hier das Ge hirn zer mar tern. Ich habe eben kei nen 
Wunsch, tut mir leid.«

»Aber ich kann dir doch nicht nichts schen ken!«, er wi der te 
James ent setzt. Ich sah zwar nicht recht ein, wes halb er das nicht 
konn te, aber was soll’s.

»Na, du willst mich doch schon zum Es sen ein la den«, sag te 
ich. »Das ist ein wun der ba res Ge schenk und völ lig aus rei chend. 
Und wenn du magst, kannst du mir Blu men schen ken. Ich lie be 
Blu men. Aber kei ne oran ge far be nen«, füg te ich hin zu.

James wirk te er leich tert. »Wirk lich rei zend von Da vid, dass er 
dir den tür ki schen Ho nig ge schenkt hat«, sin nier te er. »Ich frag 
mich, ob Sand ra das weiß.«

Da vid be zeich net Sand ra hart nä ckig als sei ne »Ge lieb te«. Sie 
ist etwa halb so alt wie er und zwar schon recht nett, aber lei
der nicht die Hells te. Zu An fang hat ten die bei den noch Pfer de
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sport als ge mein sa mes In te res se, weil Da vid im mer schon von 
Pfer de ren nen fas zi niert war, aber das schei nen sie in zwi schen 
auf ge ge ben zu ha ben.

Seit ei ni ger Zeit fällt mir auch auf, dass Sand ra im mer al lei
ne in Ur laub fährt. Ich ver mu te mal, dass die bei den ein su per 
Sex le ben ha ben – ich wüss te näm lich nicht, was sie sonst tei len 
könn ten –, und ob wohl Da vid sich wirk lich sehr ge bes sert hat 
und viel we ni ger Al ko hol trinkt, ist mir schlei er haft, was Sand
ra an ihm fin det. Da vid ist qua si im Ru he stand und hat nie ei nen 
Hehl da raus ge macht, dass er kei ne wei te ren Kin der mehr ha ben 
will. Wes halb Sand ra nun ein fach he rum gamm elt, zum Fit ness 
und ins Schön heits stu dio  geht und an sons ten wohl kaum was tut.

»Eher rei zend von der Wit we Bos som«, wand te ich ein. »Sie 
hat den tür ki schen Ho nig doch mit ge bracht. Be stimmt ver folgt 
sie da mit eine be stimm te Ab sicht.«

»Bei der Ex frau ein schmei cheln?«, frag te James.
»So was in der Art. Da vid wür de von sich aus nie auf so eine 

Idee kom men. Na ja, ich kann ihr nur Glück wün schen. Of fen 
ge stan den, ich fin de, dass sie viel bes ser zu Da vid pas sen wür
de als Sand ra – im mer hin ist die Wit we recht mun ter und eher 
in sei nem Al ter.«

»Und, was hast du dir fürs neue Jahr vor ge nom men?«, er kun
dig te sich James nach ei ner Wei le. »Mal ab ge se hen vom Kauf 
ei nes neu en Au tos. Soll ich mal für dich re cher chie ren, was in
fra ge käme? Ich kann so was gut.«

Das fand ich recht viel ver spre chend. »Wie wär’s mit ei nem 
Mini?«, schlug ich vor. »Ich hat te frü her mal ei nen Mini und 
moch te die schon im mer.«

»Die sind al ler dings heu te auch nicht mehr so wie frü her«, gab 
James zu be den ken. »Aber ich werd mich mal da mit be fas sen.«

»An sons ten hab ich mir fürs neue Jahr nur vor ge nom men, am 
Ball zu blei ben«, be ant wor te te ich James’ ur sprüng li che Fra ge. 
Ich muss te plötz lich an die Ge schwulst am Bauch den ken und 

Ironside_Sitzplatz_TB48599_005_368_CC14.indd   30 23.06.2017   08:25:36



31

frag te mich, wie lan ge ich es über haupt noch schaf fen konn te, 
am Ball zu blei ben. Ich spür te das blö de Ge schwulst teil so gar 
un term Sitz gurt und über leg te kurz, ob ich James da von er zäh
len soll te, ent schied mich aber da ge gen. Es war si cher bes ser, so 
lan ge wie mög lich Still schwei gen zu be wah ren. »Und was für 
Plä ne hast du?«

Nach Hug hies Tod hat James al les Mög li che aus pro biert – er 
ist erst Mit te fünf zig – und sich vor ei ni ger Zeit sehr zu mei nem 
Ent set zen ent schlos sen, als selbst er nann ter »Künst ler« tä tig zu 
sein. Sein ers tes »Werk« war eine Ins tal la ti on von mei ner We
nig keit – ein gi gan ti sches, grau si ges Ge bil de aus Sta chel draht, 
einem Schafschädel, ei nem Geh gestell und Luftpolsterfolie. Ich 
hat te das Un ge tüm in den hin te ren Teil des Gar tens ver bannt, 
und nach dem ich über die Zeit be harr lich an ein zel nen Dräh
ten ge zupft hat te, kol la bier te das Ding vor ei ni gen Mo na ten 
end lich, und ich muss te es ent sor gen – sehr zu mei nem Be dau
ern (sag te ich James) und sehr zu mei ner Er leich te rung (sag te 
ich al len an de ren).

Ich muss schon sa gen: James’ künst le ri sche Am bi ti o nen brin
gen mich ab so lut auf die Pal me. Da ich selbst schon mein Le ben 
lang da ran ar bei te, mich im Ma len und Zeich nen be stän dig zu 
ver bes sern, und au ßer dem frü her da mit be schäf tigt war, sel bi
ges an de ren bei zu brin gen (und hier ist die Rede von Bäu men, 
Ge sich tern, Hän den, Kör pern, Land schaf ten, Stil le ben – oder 
heißt es »Still le ben«?) und durch aus von mir be haup ten kann, 
dass ich selbst fan tas tisch zeich ne, regt es mich wahn sin nig auf, 
wenn ein Kna be, der kaum weiß, wel ches Ende vom Blei stift 
er be nut zen soll, sich als »Künst ler« be zeich net. Dazu ge hö ren 
näm lich Fä hig kei ten, über die James nicht ver fügt.

Als wir un längst zum Es sen ein ge la den wa ren und je mand 
James frag te, was er be rufl ich ma che, hat er so gar wirk lich und 
wahr haf tig ge ant wor tet, er sei »Künst ler«! Das ist doch die 
Höhe! Zum Künst ler wird man ja wohl von an de ren Leu ten er
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klärt, oder etwa nicht? Sich selbst als Künst ler zu be zeich nen, 
ist doch, als be schrei be man sich selbst als um wer fend at trak tiv, 
un ge heu er kre a tiv und über ra gend in tel li gent.

Aber ich ließ mir mei ne Hal tung nicht an mer ken, und tat säch
lich ant wor te te James nun, er habe ei ni ge Ideen zu Li ni en, Raum 
und Far be, de nen er »Re le vanz ver lei hen« wol le. Ich hät te am 
liebs ten be merkt, wo raus bil den de Kunst denn wohl sonst be
stün de, wenn nicht aus Li ni en, Raum und Far be, ver kniff es mir 
aber, und wir re de ten den Rest der Fahrt über Au tos.

»Dann se hen wir uns an dei nem ech ten Ge burts tag, Süße«, 
sag te James, als ich aus stieg. »Al les Lie be, Schätz chen.«

Und wie üb lich fühl te ich mich wie eine mie se Kre a tur we
gen mei ner gif ti gen Ge dan ken zu James’ Künst ler da sein. Wie so 
um al les in der Welt soll te sich der Mann nicht als Künst ler be
zeich nen, wenn es ihn glück lich mach te? Ich kam mir wie ein 
ab so lu tes Ekel vor und fühl te mich wi der wär tig. Aber nach ei
nem be son ders gro ßen Glas Wein wur de die Stim mung bes ser.

15. Ja nu ar

Mein Ge burts tag! Ich bin sie ben und sech zig Jah re alt! Lie be 
Güte, das hört sich doch we sent lich äl ter als sechs und sech zig 
an, muss ich sa gen. Ich habe jede Men ge Glück wunsch kar ten 
be kom men. Auf der von Penny war eine schrei en de Frau ab ge
bil det, und da run ter stand »Ach du Schei ße! Du bist 67!«. Pen
ny hat te die ur sprüng li che Zif fer »40« mit Filz stift über schrie
ben, weil es sol che Kar ten wohl nicht für je des Al ter gibt. Von 
Brad und Shar mie kam eine be son ders hüb sche Kar te mit dem 
Text: »Wer den dich irre ver mis sen!« (Sie zie hen nach In di en, 
weil Brad be rufl ich dort hin ver setzt wur de.) Auf James’ Ge burts
tags kar te stand au ßen »Je äl ter, des to bes ser« und in nen »es sei 
denn, du bist eine Ba na ne«.
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Be vor ich mein Bad neh men konn te – das wird zur zeit von 
Tag zu Tag spä ter, weil ich mich da vor fürch te, die gräu li che 
Ge schwulst se hen zu müs sen –, klin gel te James an der Tür und 
brach te mir eine gro ße Fla sche Sekt.

»Ich woll te dir die lie ber jetzt ge ben«, erklär te er, »nicht heu
te Abend. Wenn Penny sie erst mal in die Fin ger kriegt … na ja, 
du weißt schon. Für heu te Abend hab ich noch eine an de re. Die 
hier sollst du dir ganz al lei ne gön nen, in den ein sa men Näch
ten, in de nen du über dein Le ben in dei nem fan tas ti schen Al ter 
nach denkst. Ob wohl al lei ne trin ken ja an geb lich auf Alko ho lis
mus hin weist.«

»Al lei ne trin ken ist die ein zig rich ti ge Ge le gen heit zum Trin
ken, mein Lie ber«, ent geg ne te ich. »In Ge sell schaft wird man 
ja durch das Ge plän kel der an de ren bei Lau ne ge hal ten. Aber 
wenn man al lei ne ist, muss man sich selbst auf mun tern.« Ich 
war ziem lich ge rührt. James starr te jetzt auf die vie len Kar ten 
auf dem Ka min sims. »Du hast so vie le Freun de. Wie schaffst 
du das?«

»Du hast ge nau so vie le Freun de«, ver si cher te ich ihm. »Aber 
ich hab mir wel che aus ge sucht, die ger ne Ge burts tags kar ten 
schrei ben.«

Die Ge schwulst kam mir heu te ein biss chen grö ßer vor, und 
ich fra ge mich be sorgt, was die Ärz te sa gen wer den.

Spä ter
Ge ra de von Ma ri on zu rück ge kom men. Sie hat te mich bei der 
Ein la dung ge fragt: »Du möch test doch be stimmt, dass wir un ter 
uns sind – nur wir und Penny und James?« Und ich hat te sehr 
ent schie den ge ant wor tet: »Ja, un be dingt!«, weil Ma ri on furcht
bar so zi al ein ge stellt ist und an sons ten auch noch ir gend wel che 
Be dürf ti gen und ein sa men See len ein lädt und man dann wo
mög lich gar nicht von ihr wahr ge nom men wird, weil die gan ze 
Bude vol ler Leu te ist.
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Aber dies mal wa ren wir wirk lich »un ter uns«, und Ma ri on 
hat te – wie nicht an ders zu er war ten – eine Rie sen por ti on Lin
sen ein topf ge kocht. Ma ri ons Koch stil ist in der Zeit ste cken ge
blie ben, als wir noch mit tel lo se Stu den ten wa ren. Ich be zweifl e, 
dass sie weiß, was Moz zar el la ist, und es wür de mich wun dern, 
wenn sie je mals von Knob lauch oder Avo ca dos ge hört hat. Fen
chel oder Chico ree schei nen ihr auch un be kannt zu sein. Die 
Lin sen hat te sie in Was ser mit ei nem Brüh wür fel ge kocht und 
mit Kon ser ven to ma ten und son der ba ren Pil zen aus der Dose 
ver voll komm net. Als Bei la ge gab es Schin ken strei fen aus der 
Pa ckung, ein paar hal bier te To ma ten und schlaf fen Kopf sa lat 
mit se pa ra tem Dres sing in ei ner sa lat blatt förmi gen Schüs sel – 
ver mut lich ein Re likt aus den Fünf zi ger jah ren –, was be deu te
te, dass man die Soße selbst auf den Sa lat löf feln muss te und sie 
nicht ver nünf tig un ter mi schen konn te. Das Dres sing war merk
wür di ger wei se die ses Zeug, das von Hol ly woodSchau spie ler 
Paul New man ver trie ben wird. Chef koch Nigel Sla ter könn te 
man je den falls um ge kehrt nicht als But ch Cas sidy be set zen. Au
ßer dem stan den noch ein gro ßer auf ge schnit te ner Laib Brot auf 
dem Tisch und ir gend ein »Auf strich«, der wie But ter aus sah, 
aber in Wirk lich keit ei ne schau ri ge gel be Pam pe war, die ver
mut lich aus Wal tran be stand. Salz und Pfef fer wa ren weit und 
breit nicht zu se hen.

Tim, Ma ri ons lie ber, aber lang wei li ger Ehe gat te, lang te or dent
lich zu und er klär te, das Es sen sei köst lich. »Ich weiß gar nicht, 
wie mei ne Frau das hin kriegt!«, ver kün de te er. »Sie ist so eine 
be gab te Kö chin!«

Ma ri on lä chel te. »Ich hal te nichts von Koch bü chern«, sag te 
sie stolz. »Ich wer fe ein fach ir gend was zu sam men und bete, und 
ir gend wie ge lingt es im mer.«

Penny und ich – die wir dau ernd über den neu es ten Koch wer
ken brü ten und eif rig ma ri nie ren, ex pe ri men tie ren, wür zen und 
ab wie gen – war fen uns ei nen Blick zu und muss ten uns müh

Ironside_Sitzplatz_TB48599_005_368_CC14.indd   34 23.06.2017   08:25:36




