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Der Bäcker
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Der » Backshop « sah aus wie alle anderen 
 dieser Kette, ein Franchiseladen, schlüssel-
fertig, nur ein paar durchdachte Quadrat-
meter. Die Teiglinge wurden jeden Morgen 
mit  einem Lieferwagen gebracht, dann stan-
den sie in grünen Plastikpaletten im Flur 
des  Hauses und tauten langsam auf. Kuchen 
und Mandelhörnchen waren mit weißem 
Zuckerguss überzogen, der an den Fingern 
klebte. Der Kaffee kam aus einem Edelstahl-
block, auf dem » Kaffeespezialitäten-Voll-
automat « stand. Die Maschine machte hässli-
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che Geräusche, wenn sie die Milch einsaugte. 
Der Bäcker war dick, rotes Gesicht, kleine 
Hände, die Fingerknöchel nur Löcher im 
Hand rücken. Im Geschäft trug er eine weiße 
Schürze, auf die Schulterbänder war das Logo 
des  Unternehmens aufgenäht. Der Bäcker be-
wegte sich schnell, aber der Gang hinter der 
Auslage war zu schmal : Die Theke schnitt in 
seinen Bauch, und die Brotkrumen hinter-
ließen dort einen Streifen.

Der Bäcker gehörte zum Viertel, die Leute 
mochten ihn. Er war 47 Jahre alt. Als er jung 
war, hatte er die große Konditorei und das 
Café seines Vaters übernommen. Alles schien 
gut zu gehen, er hatte seine Meisterprüfung 
bestanden, geheiratet und einen Sohn be-
kommen. Das Haus am Rande der Stadt war 
neu, sie waren jedes Wochenende auf die 
Baustelle gefahren und hatten sich vorge-
stellt, wie sie dort leben würden.

Der Bäcker war an diesem Tag, der alles 
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veränderte, früher nach Hause gekommen, 
er hatte seine Frau überraschen wollen. Ein 
 anderer Mann, größer und schmaler als er, 
mit hellen Haaren, stand in dem Eingang des 
Hauses. Der Bäcker kannte ihn, er war Ver-
käufer in einem Möbelhaus. Der Mann ver-
abschiedete sich, während seine Frau hell auf-
lachte und glücklich aussah, und der  Bäcker 
wusste plötzlich, dass sie ihn betrogen hatte. 
Dann ging alles sehr schnell. Der Bäcker 
nahm den Spaten, der noch von der Garten-
arbeit am Wochenende neben dem Eingang 
stand. Er schlug ihn in den Hals des Mannes. 
Es war Erde an der Spatenkante, und der Bä-
cker stellte sich vor, wie die Erde jetzt in dem 
Mann war. Dann sah er zu, wie das Blut aus 
dem Loch im Hals auf den hellen Teppich 
quoll und dort seltsame Muster bildete. Es 
ist ein sehr teurer Teppich, dachte er, viel zu 
teuer für uns. Im Möbelhaus hatte seine Frau 
gesagt, wie gut die » Auslegeware « im Eingang 
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aussehen würde, und er hatte ihr zugestimmt, 
weil es ihm unangenehm war, vor dem Ver-
käufer über Geld zu reden. » Entree «, hatte 
seine Frau ständig zu dem Verkäufer gesagt, 
nicht » Eingang « wie der Bäcker. Sie hatte mit 
dem Verkäufer geflirtet, und der Bäcker war 
sich dumm vorgekommen, aber jetzt lag der 
Verkäufer vor ihm auf dem Boden, und ein 
Stück von seinem Hals fehlte. Irgendwann 
kam kein Blut mehr, und der Bäcker dachte, 
dass der Verkäufer nun ganz leer sei und dass 
es eine komische Art sei zu sterben.

Der Staatsanwalt sagte später in der Haupt-
verhandlung, es sei ein tragischer Irrtum ge-
wesen : Der Mann sei nicht der Liebhaber 
 seiner Frau gewesen, er habe nur das Wohn-
zimmer ausgemessen. Der Gerichtspsychia-
ter erklärte, der Bäcker habe eine gefährliche 
Störung. Er benutzte viele Ausdrücke, die der 
Bäcker nicht verstand. Das alles war lange 
her, und der Bäcker dachte nicht mehr daran.
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