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Der Bdicker






Der »Backshop« sah aus wie alle anderen
dieser Kette, ein Franchiseladen, schliissel-
fertig, nur ein paar durchdachte Quadrat-
meter. Die Teiglinge wurden jeden Morgen
mit einem Lieferwagen gebracht, dann stan-
den sie in griinen Plastikpaletten im Flur
des Hauses und tauten langsam auf. Kuchen
und Mandelhdrnchen waren mit weiflem
Zuckerguss iiberzogen, der an den Fingern
klebte. Der Kaffee kam aus einem Edelstahl-
block, auf dem »Kaffeespezialititen-Voll-

automat« stand. Die Maschine machte hissli-



che Gerdusche, wenn sie die Milch einsaugte.
Der Backer war dick, rotes Gesicht, kleine
Hinde, die Fingerknochel nur Locher im
Handriicken. Im Geschift trug er eine weifle
Schiirze, auf die Schulterbander war das Logo
des Unternehmens aufgendht. Der Béacker be-
wegte sich schnell, aber der Gang hinter der
Auslage war zu schmal: Die Theke schnitt in
seinen Bauch, und die Brotkrumen hinter-
lielen dort einen Streifen.

Der Bicker gehorte zum Viertel, die Leute
mochten ihn. Er war 47 Jahre alt. Als er jung
war, hatte er die grofle Konditorei und das
Café seines Vaters iibernommen. Alles schien
gut zu gehen, er hatte seine Meisterpriifung
bestanden, geheiratet und einen Sohn be-
kommen. Das Haus am Rande der Stadt war
neu, sie waren jedes Wochenende auf die
Baustelle gefahren und hatten sich vorge-
stellt, wie sie dort leben wiirden.

Der Bicker war an diesem Tag, der alles



verdnderte, frither nach Hause gekommen,
er hatte seine Frau tiberraschen wollen. Ein
anderer Mann, grofler und schmaler als er,
mit hellen Haaren, stand in dem Eingang des
Hauses. Der Backer kannte ihn, er war Ver-
kdufer in einem Mobelhaus. Der Mann ver-
abschiedete sich, wihrend seine Frau hell auf-
lachte und gliicklich aussah, und der Bécker
wusste plotzlich, dass sie ihn betrogen hatte.
Dann ging alles sehr schnell. Der Backer
nahm den Spaten, der noch von der Garten-
arbeit am Wochenende neben dem Eingang
stand. Er schlug ihn in den Hals des Mannes.
Es war Erde an der Spatenkante, und der Ba-
cker stellte sich vor, wie die Erde jetzt in dem
Mann war. Dann sah er zu, wie das Blut aus
dem Loch im Hals auf den hellen Teppich
quoll und dort seltsame Muster bildete. Es
ist ein sehr teurer Teppich, dachte er, viel zu
teuer fir uns. Im Mdobelhaus hatte seine Frau

gesagt, wie gut die » Auslegeware« im Eingang



aussehen wiirde, und er hatte ihr zugestimmit,
weil es ihm unangenehm war, vor dem Ver-
kaufer iiber Geld zu reden. »Entree«, hatte
seine Frau stindig zu dem Verkdufer gesagt,
nicht »Eingang« wie der Backer. Sie hatte mit
dem Verkéufer geflirtet, und der Backer war
sich dumm vorgekommen, aber jetzt lag der
Verkaufer vor ihm auf dem Boden, und ein
Stiick von seinem Hals fehlte. Irgendwann
kam kein Blut mehr, und der Backer dachte,
dass der Verkaufer nun ganz leer sei und dass
es eine komische Art sei zu sterben.

Der Staatsanwalt sagte spdter in der Haupt-
verhandlung, es sei ein tragischer Irrtum ge-
wesen: Der Mann sei nicht der Liebhaber
seiner Frau gewesen, er habe nur das Wohn-
zimmer ausgemessen. Der Gerichtspsychia-
ter erklédrte, der Backer habe eine gefahrliche
Storung. Er benutzte viele Ausdriicke, die der
Bécker nicht verstand. Das alles war lange

her, und der Backer dachte nicht mehr daran.
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