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Für alle Frauen, die für sich einstehen.  
Und für Ådalen, meine wunderschöne Heimat, 

 die mich zu der gemacht hat, die ich bin,  
und die ich immer in mir trage.
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1

Ein kalter Luftzug weckte Sven Bergsten, der hinter seiner 
Kasse eingenickt war. Er sah in die Richtung der zuschlagen-
den Ladentür, auf die hereinwehenden Schneeflocken.

Die alte Tür hätte er schon längst gegen eine moderne mit 
einem ordentlichen Schloss austauschen sollen. Wo auch im-
mer er das Geld dafür hernehmen sollte.

Sven ging um die Kasse und die Einkaufswagen herum und 
zog den Schlüsselbund aus der Tasche. Er seufzte. Die Straße 
lag verlassen da, und Schneeflocken wirbelten im Schein der 
Straßenbeleuchtung. Noch mehr Schnee. Hörte das denn gar 
nicht mehr auf? Der Winter war schon im Oktober eingekehrt, 
und jetzt war es April.

Sven sah auf seine Armbanduhr. Halb fünf, eine halbe 
Stunde war noch geöffnet. Doch es würden sicher keine Kun-
den mehr kommen. Es war Gründonnerstag, die Leute saßen 
alle zu Hause und begannen mit den Osterfeierlichkeiten. Und 
heutzutage fuhr man zum ICA-Supermarkt nach Nyland, der 
fünfzehn Kilometer nördlich lag und eine größere Auswahl zu 
niedrigeren Preisen als Bergstens Livs hatte. Die Leute haben 
einfach keinen Anstand mehr, dachte Sven und schob den 
Schlüssel ins Schloss. Steif bückte er sich nach der Vase mit 
Osterzweigen vor der Tür, um sie hereinzuholen. Zwei glän-
zende Augen blickten ihm entgegen. Sven zuckte so heftig 
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zusammen, dass ihm die Vase aus den Händen glitt und zer-
brach.

Die Katze rannte davon und blieb ein paar Meter weiter ste-
hen, von wo aus sie ihn anstarrte.

»Los, hau ab, geh nach Hause!«, scheuchte er das Tier weg, 
das in der Dunkelheit verschwand. Was musste das verfluchte 
Vieh ihn auch so erschrecken.

Sven verschloss sorgfältig die Tür. Die Scherben versteckte 
er in einer Schublade hinter der Fleischtheke und ging durch 
den schmalen Flur zur Laderampe.

Vor dem kleinen Büro neben dem Treppenhaus zögerte er. 
Dort lag der Brief in einer Schublade, immer noch ungeöffnet. 
Verfolgte ihn.

Sven öffnete die Tür zum Treppenhaus einen Spalt und 
lauschte. Im Obergeschoss befand sich die Vierzimmerwoh-
nung, in der er aufgewachsen war und immer noch wohnte, 
seit er als einziger Sohn den Laden von seinen Eltern über-
nommen hatte. Lillemor kochte gerade das Abendessen und 
würde sicher nicht nach unten kommen.

Entschlossen ging er ins Büro, holte den Umschlag hervor 
und riss ihn mit raschen Bewegungen auf.

Sein Blick zuckte zur letzten Zeile. Die Buchstaben ver-
schwammen, vor seinen Augen flimmerte es. Er hatte es be-
fürchtet, aber dennoch auf einen anderen Bescheid gehofft. 
Ein weiterer Kredit wird nicht bewilligt.

Schwer ließ er sich auf den Schreibtischstuhl fallen. Gütiger 
Gott, hilf mir, flehte er stumm. Was sollten sie jetzt tun? Sie 
hatten keine Angestellten; Saga, ihr einziges Kind, half ihnen. 
Sie bezahlten sich ein geringes Gehalt aus, gönnten sich keine 
Reisen, hatten keine extravaganten Hobbys. Trotzdem trug 
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sich der Laden nicht länger. Sein ganzes Erbe, sein Leben 
drohte ihm zu entgleiten.

Sven sah zu dem Foto über dem Schreibtisch, das seinen Va-
ter und ihn selbst als kleinen Jungen vor dem Geschäft zeigte. 
Lebensmittelhändler Lars Bergsten hatte sein Lebenswerk in 
die Hände seines Sohnes gelegt, ihm vertraut, dass er sich gut 
darum kümmern würde.

Nur zwei Jahre noch, dachte Sven. Mehr hätten sie nicht ge-
braucht. Dann hätten sie in Rente gehen und alles Saga über-
geben können, die dann mit neunzehn das Familienunterneh-
men weiterführen könnte.

Seine Kehle wurde eng, und er biss sich in den Fingerknö-
chel, um nicht zu weinen. Reiß dich zusammen, dachte er und 
schloss die Augen. Lillemor würde es sicher bald herausfinden 
und wäre am Boden zerstört. Natürlich wegen der Situation an 
sich, aber vor allem, weil er sie belogen und ihr das wahre Aus-
maß ihrer Probleme so lange verheimlicht hatte. Aber er würde 
es in Ordnung bringen. Irgendwie.

»Was sitzt du denn da im Dunkeln?«, fragte eine Stimme 
hinter ihm.

Sven zuckte zusammen und drehte sich um. Lillemor stand 
in der Tür. Ihr von grauen Strähnen durchzogenes, schulter-
langes Haar hatte sie zu einem Pferdeschwanz zusammenge-
bunden, und sie sah aus wie früher als junge Frau. Als alles 
noch gut gewesen war.

»Essen ist fertig«, sagte sie und trat neben ihn. »Kommst du?«
Sven sah auf die Uhr. »Aber ich muss doch noch Saga von 

Fridebo abholen.«
»Sie ist schon zu Hause, Johan Hoffner hat sie mitgenom-

men.«
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»Was? War sie wieder im Stall?«
Lillemor tätschelte seine Wange. »Das war doch nett von 

ihm, so musst du bei diesem Wetter nicht noch mal losfahren. 
Stell das Auto in die Garage, bevor das Essen kalt wird.«

Sven schob den Brief unter ein paar Ordner und stand has-
tig auf. Er schwankte, und Lillemor packte seinen Arm. Sie 
musterte ihn besorgt.

»Was ist denn los, Sven? Du bist ja ganz blass.«
Er wedelte abwehrend mit der Hand. »Ich bin nur müde.«
Sie waren schließlich beide über sechzig, rief er ihr in Erin-

nerung. Da waren ein paar Wehwehchen ja wohl nichts Unge-
wöhnliches, oder?

Vor dem Haus hielt Sven schützend die Hand über die Augen, 
um die beißenden Schneeflocken abzuwehren.

»Nett!? Von wegen!«, murmelte er und manövrierte den 
Wagen in die Garage.

Er und Lillemor waren unterschiedlicher Meinung darüber, 
dass ihre Tochter den Hoffners auf ihrem Hof mit den Trab-
rennpferden half. Als Saga eines Tages verkündete, dass man 
sie gefragt hatte, ob sie im Stall mithelfen wolle, hatte sich 
Svens Magen umgedreht. Trabrennpferde waren unberechen-
bar. Außerdem traute er keinem Hoffner über den Weg, das 
hatte er ihr ganz deutlich vermittelt. Im Gegensatz zu Lille-
mor wusste Saga nichts von der alten Familienfehde und ver-
stand natürlich nicht, warum er immer so auf die Hoffners 
schimpfte. Sie hielt ihn einfach für einen übervorsichtigen 
Vater, und das durfte sie ruhig weiter glauben. Sie sollte den 
Grund nur erfahren, wenn es sich überhaupt nicht vermeiden 
ließ.
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Sven sah das Gesicht seines Vaters vor sich, als dieser ihm 
sein Herz ausgeschüttet hatte.

Wir trafen uns oft zum Pokern, eine ganze Gruppe. Eines 
Abends trank mich John Hoffner unter den Tisch, und ich 
setzte meinen ganzen Waldbesitz. Am nächsten Tag kam er 
mit den Übertragungspapieren. Ich erinnerte mich an 
nichts mehr, aber es gab Zeugen, weshalb ich nur noch un-
terschreiben konnte. Ich wollte nicht das  Gesicht verlieren. 
Ich war so dumm, Sven. Dumm und betrunken. Doch ich 
musste dazu stehen und die Verantwortung dafür überneh-
men. Unrecht Gut gedeiht nicht, und eines schönen Tages 
werden die Hoffners dafür bezahlen müssen. Ihre Zeit wird 
kommen. Früher oder später, wenn auch vielleicht nicht 
mehr zu meinen Lebzeiten. Denk an meine Worte.

Sven hatte seinem Vater versprochen, es niemals zu vergessen.
Irgendwie werde ich den Wald zurückbekommen, dachte er. 

Kommt Zeit, kommt Rat.
Er fuhr das Garagentor wieder herunter und ging zum 

Haus. Aus dem Augenwinkel nahm er plötzlich eine Bewe-
gung wahr und erstarrte. Im Dunkeln stand jemand.

Eine Frau in einem weißen, knöchellangen Kleid, das grau-
schwarze Haar hing ihr ins Gesicht. Sie starrte ihn an.

Eine Hexe, dachte Sven.
Die Frau streckte die Hände nach ihm aus. Ihre Stimme 

klang schwach und geisterhaft.
»Hilfe«, flüsterte sie. »Das Mädchen! Hilf dem Mädchen.«



12

2

Annie Ljung betrachtete die magere Frau, die auf der Stuhl-
kante saß. Das ungewaschene Haar hing ihr strähnig ins Ge-
sicht, die Nägel waren abgekaut und unlackiert. Sie trug eine 
verschlissene, schmuddelige Jacke und Batikhosen. Wie eine 
Vogelscheuche sieht sie aus, dachte Annie.

Der Bluterguss am linken Wangenknochen der Frau war seit 
dem letzten Besuch verblasst. Der unverkennbare Geruch 
nach Zigarettenrauch und Bier umgab sie.

Die Frau wippte nervös mit einem Bein, während sie die 
Unterlagen für den angebotenen Klinikaufenthalt durchsah. 
»Rosenhem heißt die Einrichtung? Und da ist es gut, meinen 
Sie?«, sagte sie, ohne aufzublicken.

»Es ist Schwedens bestes Therapiezentrum für misshandelte 
Frauen mit Suchtproblemen. Es liegt weit draußen auf dem 
Land, in der Nähe von Hudiksvall.«

Die Frau sah Annie unsicher an. »Und er wird nicht erfah-
ren, wo ich bin?«

»Solange Sie es ihm nicht erzählen. Diese Information ist 
vertraulich. Niemand darf wissen, wo Sie sich aufhalten.«

Die Frau senkte wieder den Blick und zog die Pulloverär-
mel  über die Hände. »Ich weiß nicht«, sagte sie zögernd. 
»Ich habe irgendwie das Gefühl, als würde ich ihn im Stich las-
sen.«
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Er hat sie immer noch in seiner Gewalt. Er beherrscht sie.
»Der Aufenthalt ist vollkommen freiwillig«, antwortete An-

nie. »Niemand kann Sie zum Bleiben zwingen, wenn es Ihnen 
dort nicht gefällt.«

Die Frau wiegte sich vor und zurück. Annie beugte sich zu 
ihr und legte ihr eine Hand auf den Unterarm. »Jetzt oder nie. 
Tun Sie es.«

Komm schon, flehte Annie stumm. Sag Ja. Bevor er dich tot-
schlägt.

»Okay«, willigte die Frau ein. »Ich fahre. Aber erst nach 
 Ostern.« Sie schlang die Arme um den Oberkörper.

Annie ballte unter dem Schreibtisch frustriert die Faust, lä-
chelte dann jedoch und sagte: »Gut, dann hören wir am Diens-
tag voneinander.« Sie stand auf. »Passen Sie über die Feiertage 
auf sich auf.«

Als sie die Bürotür öffnete, kam gerade ihr Vorgesetzter 
Tord Hellman vorbei und blieb abrupt stehen. Annie brachte 
ihre Klientin zur Schleuse am Ende des Korridors, wartete, bis 
sich die Tür hinter ihr geschlossen hatte, und ging zurück zu 
ihrem Büro, wo Tord immer noch stand.

»Was war das denn gerade?«, fragte er.
»Das ist die Klientin, der ich einen Platz in der Klinik Ro-

senhem verschafft habe. Sie will ihn antreten.«
Annie drängte sich an ihm vorbei und setzte sich an ihren 

Schreibtisch.
»Du weißt, was ich meine, Annie«, erwiderte Tord. »Was 

hatte sie hier in deinem Büro zu suchen? Klienten werden 
 ausschließlich im Besuchsraum empfangen. Niemand kommt 
durch die Schleuse. Wir haben diese Regeln nicht ohne 
Grund.«
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»Sie war so fragil, und meiner Einschätzung nach hat sie 
keine Gefahr dargestellt. Außerdem hätte ich jederzeit den 
Alarm betätigen können.«

Tord schüttelte den Kopf. »Das ist nicht deine Entscheidung, 
Annie. Diese Frauen sind keine Engel. Sie sind drogenabhän-
gig und kriminell. Sie könnten dir für eine Packung Zigaretten 
die Kehle durchschneiden. Du hast uns alle in Gefahr ge-
bracht.«

»Das stimmt alles, aber zuerst einmal sind sie misshandelte 
Menschen. Man hat ihnen Dinge angetan …«

Tord hob die Hand. »Das darf nicht mehr vorkommen, hast 
du verstanden? Außerdem halten wir uns an die Einrichtun-
gen, mit denen wir Rahmenverträge haben, das weißt du ganz 
genau. Svanudden hat einen freien Platz, den die Klientin mor-
gen schon antreten kann.«

Annie verschränkte die Arme. »Svanudden ist nicht nur für 
Frauen. Dort sind lauter Männer, die …«

»Und Rosenhem berechnet von allen therapeutischen Kli-
niken den höchsten Tagessatz.«

»Weil es die beste Einrichtung für misshandelte Frauen im 
ganzen Land ist, ja. Ich habe ihr jetzt Rosenhem versprochen.«

Tord zuckte mit den Schultern. »Dann ändere das, sie 
kommt nach Svanudden, keine Widerrede«, sagte er. »Dort er-
zielt man sehr gute Behandlungsergebnisse, über die du dich 
informieren solltest.«

Annie senkte den Blick. Das alles wusste sie schon längst. 
Svanudden war eine Klinik fünfhundert Kilometer nördlich 
von Stockholm, in der Nähe von Kramfors. Eine Gegend, über 
die sie alles wusste. Und sie hatte sich vor vielen Jahren geschwo-
ren, nie wieder dorthin zurückzukehren.
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Tord kam zu ihr an den Schreibtisch. »Nimm es nicht so 
schwer, Annie. Du steigerst dich in jeden Fall zu sehr hinein. 
Das soll keine Kritik sein, versteh mich nicht falsch.« Er run-
zelte die Stirn. »Wie geht es dir eigentlich?«

»Warum?«
»Du bleibst oft für dich. Zum Beispiel habe ich keine Ah-

nung, wie du deine Freizeit so verbringst. Eigentlich weiß ich 
fast nichts über dich. Da mache ich mir natürlich Gedanken.«

Tord legte ihr die Hand auf die Schulter. Er war ihr so nahe, 
dass sie seinen Schweiß riechen konnte und noch etwas ande-
res. Etwas Bekanntes, das in ihrem Innersten widerhallte. Ihr 
Herz schlug schneller.

Abrupt schob sie den Stuhl zurück und stand auf.
»Fass mich nicht an«, sagte sie scharf, riss Mantel und Ta-

sche an sich und eilte zur Toilette, wo sie sich auf den Klode-
ckel sinken ließ. Sie beugte sich vor, legte den Kopf zwischen 
die Knie und versuchte sich zu beruhigen. Einatmen. Halten. 
Ausatmen. Reiß dich zusammen. Du hast nur eine Vertre-
tungsstelle. Gib ihm keinen Grund, dir zu kündigen.

Sie tastete nach der Pillendose in ihrer Handtasche, schüt-
tete zwei Tabletten in die Handfläche und schluckte sie mit et-
was Wasser. Langsam beruhigte sich ihr Herzschlag.

Als der Schwindel sich gelegt hatte, stand sie auf und spritzte 
sich am Waschbecken kaltes Wasser ins Gesicht. Sie musterte 
ihr Spiegelbild. »Nimm dich zusammen«, sagte sie leise.

Ein dumpfer Ton erklang in ihrer Handtasche. Sie holte das 
Handy heraus und sah Sven Bergstens Namen im Display, der 
Cousin ihres Vaters. Ihr Magen verkrampfte sich. Es klingelte 
ein zweites Mal. Ein drittes Mal. Widerwillig nahm sie das Ge-
spräch an.
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Sven klang angespannt. »Bekomm keinen Schreck, Annie, 
aber deine Mutter ist bei mir. Ich habe sie vor dem Haus gefun-
den, nur im Nachthemd. Sie war unterkühlt und verwirrt.«

Annie biss die Zähne zusammen. Das verdammte Pflege-
heim. »Wie geht es ihr?«, fragte sie.

»Nicht gut. Der Krankenwagen ist unterwegs«, informierte 
sie Sven. »Du musst dir keine Sorgen machen, aber ich dachte, 
es hilft ihr vielleicht, wenn sie deine Stimme hört. Sie versucht 
ständig, etwas zu sagen, aber ich verstehe sie nicht. Ich habe 
das Handy auf laut gestellt.«

Annie holte Luft. »Mama«, sagte sie. »Ich bin’s, Annie. Deine 
Tochter.«

Stille, dann hörte sie ein Flüstern.
»Pass auf … Rette das Mädchen.«
Annie schloss die Augen. Sie vermischt früher und heute. 

Lass dich nicht darauf ein, sonst wird sie nur noch verwirrter.
»Mama, hör mir zu. Mir geht es gut, du musst dir keine Sor-

gen machen.«
Annie hörte, wie Sven im Hintergrund versuchte, ihre Mut-

ter zu beruhigen, bevor er ihr das Telefon aus der Hand nahm.
»Wir haben sie in ein paar Decken eingewickelt, und gleich 

bringt sie der Krankenwagen ins Krankenhaus«, versicherte er 
Annie. »Du musst nicht alles stehen und liegen lassen, aber es 
wäre gut, wenn du morgen herkommen könntest. Ruf an, 
wenn du unterwegs bist, ja?«

Annie biss sich fest auf die Unterlippe, um nicht zu weinen. 
Nein. Ich schaffe das nicht, dachte sie. Es geht nicht. Ich will 
nicht.
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Auch wenn bereits ein Tag vergangen war, sah Sven immer 
noch Birgitta Ljungs geisterhafte Gestalt vor sich, als er im 
Auto vor dem Pflegeheim Fridebo saß und auf Saga wartete. Er 
schauderte. Seine Tochter, die als Aushilfe in der Einrichtung 
arbeitete, hatte angerufen und erzählt, dass es Birgitta so weit 
gut ging und sie bereits wieder im Heim war. Aber wo blieb 
Saga jetzt nur? Ihre Schicht war um fünf zu Ende, und es war 
schon Viertel nach. Sie wusste doch, dass Annie unterwegs war 
und sie zum Abendessen zu ihnen kommen würde.

Es begann wieder zu schneien. Kleine Flocken fielen auf die 
Windschutzscheibe, und das Thermometer zeigte null Grad an.

Sven schaltete die Scheibenwischer ein und sah zum Ein-
gang, doch niemand war zu sehen.

Er griff nach seinem Handy und wählte Sagas Nummer. 
Nach dem vierten Klingeln meldete sie sich.

»Ich stehe draußen, wo bist du denn?«, fragte er.
»Im Stall, ich habe dir eine SMS geschrieben, hast du die 

nicht bekommen?«
»Nein. Und was machst du da überhaupt, wenn ich fragen 

darf? Annie kommt bald, hast du das vergessen? Ich hole dich 
jetzt ab.«

Er seufzte laut und startete den Motor. Aufgebracht lenkte er 
den Wagen auf die Straße und beschleunigte die lang gezogene 
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Steigung hinauf. Als er auf den Hof fuhr, sah er wütend zum 
Wohnhaus der Familie Hoffner hinüber, der hellgelben Acht-
zimmervilla mit Kristallkronleuchtern und Eichenparkett in 
allen Räumen. Vor dem Stall blieb er stehen und ließ demons-
trativ den Motor laufen. Er ging niemals hinein.

Durch das schmutzige kleine Stallfenster sah er eine Silhou-
ette, die sich im Inneren bewegte. Komm schon, dachte er.

Fünf Minuten vergingen, zehn.
Resigniert stellte Sven nun doch den Motor aus und blickte 

wieder zum Wohnhaus. Auf der Weide links daneben nahm er 
eine Bewegung wahr. Ohne den Atem, der in weißen Wölkchen 
vor dem Maul stand, hätte er den großen Jungstier fast nicht be-
merkt. Das kohlschwarze Tier stand völlig still und verschmolz 
mit dem dunklen Wald hinter ihm. Es starrte das Auto an und 
blähte die Nüstern. Der Stier hieß Zlatan, doch alle im Ort 
nannten ihn Satan, weil er genau das war. Unberechenbar und 
gefährlich. Er ging auf alles los. Maschinen, Bäume, Menschen.

Sven schauderte und sah zurück zum Stall. Weitere fünf Mi-
nuten vergingen. Musste er etwa wirklich hineingehen und sie 
holen?

Was würde sein Vater sagen, wenn er ihn jetzt sähe? Lässt du 
zu, dass die Hoffners deine eigene Tochter ausnutzen? Setz dich 
durch, Sven.

Er wollte Saga gerade noch einmal anrufen, als sie aus dem 
Stall eilte und sich beim Einsteigen die Kapuze ihrer Jacke über 
den Kopf zog.

»Nun fahr doch«, sagte sie angespannt und sah aus dem Bei-
fahrerfenster.

Sven startete den Wagen und fuhr auf die Straße. »Ist etwas 
passiert?«, fragte er.
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Saga schwieg.
»Sie haben dich doch hoffentlich bezahlt?«
Saga gab keine Antwort.
»Haben sie dich bezahlt?«, wiederholte Sven, ein wenig lau-

ter.
»Ich bekomme das Geld später«, murmelte Saga.
Sven starrte aufgebracht nach vorn. »Du gehst da nicht 

mehr hin«, sagte er.
»Ich kann tun und lassen, was ich will.«
»Du bist noch nicht achtzehn«, erwiderte er. »Noch bestim-

men wir, deine Eltern, und ich werde nicht zulassen, dass 
 Johan Hoffner dich schuften lässt, ohne dich zu bezahlen.«

Saga drehte den Kopf zu ihm um. Ihre Augen glänzten. 
»Aber ich will im Stall arbeiten. Du kannst es mir nicht verbie-
ten.« Sie sah wieder aus dem Fenster.

Sven parkte den Wagen vor dem Haus. »Sei nicht traurig«, 
sagte er. »Es ist nicht deine Schuld. Sie nutzen dich aus, ver-
stehst du?«

»Ach, hör auf. Du denkst nur ans Geld, du kapierst über-
haupt nichts!«, rief Saga und stieg hastig aus. Sie stürmte ins 
Haus und knallte die Tür hinter sich zu.

Sven umklammerte das Lenkrad. Was ist denn nur in sie 
 gefahren?, dachte er. So hatte er seine Tochter noch nie erlebt. 
Sonst stritten sie nie.

Nein, dachte er. Jetzt reicht es. Er ließ den Motor an und 
fuhr rückwärts aus der Einfahrt.

Im Stall war noch Licht. Sven stieg aus. Sein Mund war tro-
cken, die Halsschlagader pochte, als er die Stalltür aufschob. 
Johan Hoffner stand im Gang zwischen den Boxen und füllte 
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Wasser in einen Eimer. Sven ließ die Tür offen und ging auf ihn 
zu.

»Jetzt reicht es, verdammt noch mal«, sagte er aufgebracht. 
»Hast du denn keinen Funken Anstand im Leib?«

Johan Hoffner drehte den Wasserhahn zu. »Was meinst du 
damit?«

Sven kam näher. »Das weißt du ganz genau, Johan. Hör auf, 
Saga auszunutzen, so wie deine Familie meine ausgenutzt hat. 
Ich habe lange genug geschwiegen, aber jetzt ist Schluss.«

Hoffner stellte den Eimer ab. »Wovon redest du, Sven?«
»Ich will meinen Wald zurückhaben.«
Johan schüttelte den Kopf. »Das ist doch längst Schnee von 

gestern, Sven. Wir leben jetzt. Du kannst mir nichts vorwerfen, 
was meine Vorfahren getan haben. Ich habe damit nichts zu 
tun.«

Sven schnaubte. »Ja, das war vor deiner Zeit. Aber die Hab-
gier hast du geerbt. Jeder weiß, dass du die Leute mit deiner 
Schneeräumerei übers Ohr haust. Und ganz bestimmt hat nie-
mand so viel bei mir im Laden anschreiben lassen wie du.«

Sven ballte die Fäuste. Dieser Mistkerl hatte Saga ohne Lohn 
arbeiten lassen.

»Und warte nur, wenn sich im Ort herumspricht, dass du 
junge Mädchen ausnutzt«, platzte er heraus, bevor er sich zu-
rückhalten konnte.

Johan Hoffner wurde hochrot.
»Red nicht so einen Unsinn, Sven«, sagte er und trat näher. 

»Worauf willst du eigentlich hinaus?«
»Gib mir den Wald zurück, ein für alle Mal. Es ist höchste 

Zeit.«
Johan schwieg.
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»Na, was ist?«, drängte Sven.
»Du erwartest doch nicht, dass du darauf jetzt sofort eine 

Antwort bekommst? Ich muss das erst durchrechnen.«
»Dann beeil dich.«
Sven drehte auf dem Absatz um und marschierte mit hoch 

erhobenem, glühendem Kopf zum Auto. Mit zitternden Hän-
den fuhr er nach Hause. Konnte es sein, dass sich tatsächlich 
alles klären würde?
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Die Schneeflocken peitschten gegen die Windschutzscheibe. 
Annie hatte das Gefühl, durch einen weißen Tunnel zu fahren. 
Sie stellte die Scheibenwischer eine Stufe höher und ging ein 
wenig vom Gas. Das Mietauto hatte Sommerreifen, und sie 
hatte nicht damit gerechnet, dass noch Schnee liegen würde. 
Sie hatte verdrängt, wie es hier oben sein konnte. Die Dunkel-
heit. Die Kälte.

Sie fuhr über die Sandöbron, von der aus sie die Lichterreihe 
der Högakustenbron im Süden sah. Auf der Südseite des Flus-
ses war die Straße beleuchtet gewesen, doch hier wurde es im-
mer dunkler. Die Birken und Fichten bogen sich unter der 
Schneelast, wie ein Tor zum Reich des Bergkönigs. Sie hatte 
ganz vergessen, wie schön es hier war. Fichtenwälder und 
schwarzes Wasser. Schotterstraßen, stillgelegte Sägewerke. 
Verschlossene Gesichter, die durch einen Spalt in den Gardi-
nen spähen. Abgestellte Schrottautos. Der Fluss ohne Grund. 
Wälder, die sich kilometerweit erstreckten und in denen man 
sich verirren konnte.

Keine zehn Kilometer mehr bis Lockne. Ihr Herz schlug 
immer schneller. Sie ließ das Fenster einen Spalt herunter, 
und die kalte Luft strömte herein, doch es half nichts. Alles 
kam zurück, wie Diabilder. Die Anrufe, oft mitten in der 
Nacht. Eine eingeschlagene Scheibe. Zerstochene Fahrradrei-
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fen. Die Worte ihrer Mutter von damals hallten in ihren Oh-
ren wider.

Annie, so geht es nicht weiter. Du musst hier weg. Sie wer-
den nie aufgeben, sieh das doch ein. Es ist egal, Annie, kei-
nen interessiert, was wirklich passiert ist. Die Leute ent-
scheiden sich für eine Wahrheit und glauben dann daran.

Jetzt war sie doch wieder auf dem Weg zurück. An den Ort, an 
den sie nie mehr hatte zurückkehren wollen. Vor drei Jahren 
hatte Sven sie schon einmal angerufen, als man im Dorf darü-
ber sprach, dass Birgitta Ljung im ultrakurzen Minirock und 
mit tiefem Ausschnitt einkaufen ging. Kurz darauf hatte es eine 
Diagnose für Birgittas Persönlichkeitsveränderung gegeben, 
für die aggressiven Ausbrüche und das zügellose Verhalten. Sie 
war an Frontotemporaler Demenz erkrankt, mit gerade mal 
fünfundsechzig Jahren. Da war Annie nur ganz kurz in Lockne 
gewesen, und keiner außer den Leuten im Pflegeheim und 
Sven und seiner Familie hatte sie gesehen.

Sven und Lillemor hatten so viel geholfen, wie sie konnten, 
damit Annie nur im äußersten Notfall nach Hause kommen 
musste.

Nach Hause. Sie hatte jetzt ein neues Zuhause. Eine Woh-
nung, einen Job, ein neues Leben weit weg von allem, was frü-
her einmal ihr Leben gewesen war. Einen Tag nachdem sie 
das Gymnasium abgeschlossen hatte, war sie nach Stockholm 
gezogen. Sie war gezwungen gewesen, alles hinter sich zu las-
sen, was sie geliebt und was ihr etwas bedeutet hatte.

Da hast du mich verloren, Mama, dachte sie. Und jetzt bist 
du selbst verloren. Du hast mich geopfert, und ich habe nie 



24

eine Antwort bekommen. Kein einziges verdammtes Mal hat-
ten sie über das Geschehene gesprochen, und jetzt war es zu 
spät. Hoffnungslos zu spät.

Sie blinzelte und kämpfte gegen die Tränen an. Nicht daran 
denken. Sie schüttelte den Kopf und versuchte, ihre Gedanken 
ins Hier und Jetzt zu zwingen.

Hinter Lugnvik, an der Kreuzung bei Bergstens Livs, bog sie 
nach links in den Ort ab. Sie fuhr an der ehemaligen Grund- 
und Mittelschule vorbei. An den Birken bei den Fahrradstän-
dern, den Hagebuttenbüschen an der Längsseite des Gebäu-
des, in denen sie sich oft versteckt hatten, die mit den roten 
und weißen Rosen. Wo sie stundenlang gespielt und geschau-
kelt hatten. Dann waren sie älter geworden, ernst und fantasie-
los.

Zur Rechten, gleich hinter der Schule, lag das Pflegeheim 
Fridebo. Der braunrote, niedrige Backsteinbau war in die ver-
schneite Landschaft eingebettet.

Annie parkte gegenüber dem Eingang, sah in den Rückspie-
gel und zupfte ihre Mütze zurecht. Unwillkürlich berührte sie 
die Narbe unter dem Ohr.

Sie griff nach ihrer Tasche auf dem Beifahrersitz. Die Tablet-
tendose war nicht da. Hatte sie sie in die Reisetasche gepackt?

Nein. Die Personaltoilette. Sie musste sie dort vergessen 
 haben. Und ihr Name stand auf dem Etikett. Sie hatte sie als 
Absicherung, für die wenigen Momente, in denen die Angst 
zuschlug, doch Tord wusste so wenig über sie und könnte sie 
daher leicht für tablettensüchtig halten.

»Verdammt«, fluchte sie laut.
Sie sah ein letztes Mal in den Rückspiegel, schlug den Man-

telkragen hoch und stieg aus.
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Eine rothaarige Frau in blauer Schwesternkleidung öffnete 
ihr die Tür.

»Hallo«, sagte Annie und streckte die Hand aus. »Ich bin 
Annie, Birgitta Ljungs Tochter.«

Die Pflegerin musterte sie rasch von oben bis unten.
»Ich weiß, wer Sie sind. Birgitta schläft, aber kommen Sie 

rein. Ich heiße Pernilla.«
Sie ging vor Annie in den dunklen Flur.
»Birgitta musste über Nacht im Krankenhaus bleiben, doch 

laut der Ärztin sind ihre Werte jetzt wieder in Ordnung. Sie 
hat ein Beruhigungsmittel bekommen und fast den ganzen 
Tag geschlafen.«

»Warum musste sie nicht länger bleiben? Was hat die Ärztin 
gesagt? Sie wird doch wieder, oder?«

»Sie war stark unterkühlt, hat sich dann aber schnell erholt. 
Sie können ganz beruhigt sein, es geht ihr gut.«

»Das ist gut zu hören, aber ich möchte trotzdem gern mit 
der Heimleiterin sprechen.«

»Sie hat heute frei, es ist ja Karfreitag«, antwortete die Pfle-
gerin und blieb vor Birgittas Zimmertür stehen.

»Wissen Sie, wie meine Mutter nach draußen gelangen 
konnte?«

Die Pflegerin schüttelte den Kopf. »Das weiß ich nicht, ich 
war zu der Zeit nicht im Dienst«, sagte sie. »Gehen Sie jetzt zu 
Ihrer Mutter rein. Klingeln Sie, wenn etwas ist.« Sie lächelte 
und ging davon.

Annie drückte die Tür auf. Birgitta lag im Bett und hatte die 
Arme über der Brust gekreuzt. Wie dünn sie geworden war, 
dachte Annie.

Sie setzte sich auf einen Stuhl am Bett und nahm die linke 
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Hand ihrer Mutter. Sie fühlte sich zerbrechlich und leicht an. 
Annie sah die Gelenke, die unter der bläulichen, fast durch-
sichtigen Haut hindurchschimmerten, die kurz geschnittenen 
Nägel, die braunen Altersflecken, die zwei Goldringe, die Bir-
gitta niemals abnahm.

Annie beugte sich vor. »Mama?«, flüsterte sie. »Ich bin’s, 
Annie. Ich bin jetzt da.«

Birgittas Augenlider flatterten, sie wachte jedoch nicht auf. 
Ihre Atemzüge waren so leicht, dass sie kaum zu hören waren.

Annie streichelte ihre Hand.
Mehr tot als lebendig. So hatte Sven sie vor dem Laden ge-

funden, unterkühlt und verwirrt und nur im Nachthemd.
»Was wolltest du denn da draußen, Mama?«, fragte sie leise.
Bei der Vorstellung, wie ihre Mutter allein in der Kälte un-

terwegs gewesen war, musste sie sich eine Träne abwischen.
Was wäre passiert, wenn Sven sie nicht gefunden hätte? 

Was, wenn sie erfroren wäre? Birgitta war schon einmal da-
vongelaufen, doch da war es Sommer gewesen. Ein anderes 
Mal war sie auf der Toilette gestürzt und hatte sich das Gesicht 
aufgeschlagen. Einmal hatte sie eine Blasenentzündung, und 
nach vielem Hin und Her war herausgekommen, dass man sie 
nach einem Ausflug draußen vergessen hatte. Die Heimleite-
rin hatte den Vorfall rasch auf den Personalmangel geschoben.

Sven und Lillemor hatten sich jedes Mal um alles geküm-
mert, damit Annie nicht nach Hause fahren musste. Sie hatte 
es vor sich gerechtfertigt, dass sie Birgitta sowieso nur aufge-
regt und verunsichert hätte.

Annie wischte sich eine weitere Träne ab. Warum?, dachte 
sie. Warum hast du mich im Stich gelassen? Hast du jemals be-
reut, dass du mich weggeschoben hast? Hast du jemals daran 
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gedacht, wie es mir ging? Oder war dir nur der äußere An-
schein wichtig?

Birgitta stöhnte leise, und Annie merkte, dass sie die Hand 
ihrer Mutter fest umklammert hielt. Sie ließ los und sah auf die 
Uhr. Sven und Lillemor warteten. Sie beugte sich zu Birgittas 
Ohr.

»Ich komme morgen wieder, Mama«, sagte sie leise.
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Sven Bergsten öffnete die Tür, bevor Annie klingeln konnte.
»Willkommen«, sagte er und umarmte sie. »Ich hoffe, die 

Fahrt verlief problemlos.«
Annie nickte. Sven hatte sich kaum verändert, nur seine 

Haare waren dünner, und die Hose schien lockerer auf den 
Hüften zu sitzen als bei ihrem letzten Treffen.

Lillemor trat hinter ihn. Sie wirkte kleiner als in Annies Er-
innerung. Trotz ihrer sechzig Jahre hatte sie keine Falten und 
immer noch volle Wangen.

Sie umarmte Annie fest und lange. »Wie schön, dass du wie-
der da bist, auch wenn der Anlass nicht so schön ist.«

Sven hängte Annies Mantel auf.
»Wie dünn du geworden bist!«, rief Lillemor. »Isst du über-

haupt etwas?«
»In der Arbeit war es in letzter Zeit ein bisschen stressig«, 

antwortete Annie entschuldigend und zog die Strickjacke 
 enger um den Oberkörper.

Lillemor scheuchte Annie kopfschüttelnd vor sich die Treppe 
hoch. »Jetzt bekommst du erst einmal etwas Gutes zu essen.«

Die kleine Küche sah immer noch so aus, wie Annie sie in 
Erinnerung hatte. Als hätte die Zeit stillgestanden. Die weißen 
Möbel – die Küchenschränke, der Tisch und die Stühle mit 
den blau geblümten Sitzkissen. Die karierten Tapeten, die Ge-
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ranien in den Fenstern. Sogar die Kuckucksuhr hing noch an 
der Wand.

Der Tisch war schön gedeckt, Schüsseln mit verschiedenen 
Heringsarten, Eierhälften, Köttbullar und Kartoffeln standen 
bereit.

»Setz dich schon mal, Annie, ich hole schnell Saga«, sagte 
Lillemor und verließ den Raum.

»Wasser oder Leichtbier?«, fragte Sven.
»Wasser, bitte.«
Lillemor kam mit ihrer Tochter zurück.
»Hallo, Saga, wir haben uns ja schon lange nicht mehr gese-

hen«, sagte Annie lächelnd.
Saga musterte Annie zurückhaltend und machte keine An-

stalten, sie zu umarmen.
Lillemor klatschte in die Hände. »Wie ähnlich ihr euch seid! 

Findest du nicht, Sven?«
Lillemor hatte recht. Saga war ungeschminkt und ganz ein-

deutig eine Bergsten. Das helle Haar, die hohen Wangenkno-
chen, die tiefblauen Augen und die breite Stirn. Sie sahen sich 
wirklich sehr ähnlich, das war nicht zu leugnen. Man hätte sie 
für Schwestern halten können, wenn der Altersunterschied 
nicht so groß gewesen wäre.

»Du bist siebzehn, nicht wahr?«, fragte Annie.
Saga nickte kaum wahrnehmbar.
»Sie besucht den Wirtschaftszweig auf dem Gymnasium«, 

erzählte Sven und strahlte vor Stolz. »In einem Jahr macht sie 
Abitur und kann dann den Laden von uns übernehmen.« Er 
lächelte und klopfte seiner Tochter auf die Schulter.

»Das stellt er sich so vor, ja«, meinte Lillemor lachend an 
Annie gewandt. »Aber jetzt essen wir erst mal.«
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»Ich habe keinen Hunger«, sagte Saga zu ihrer Mutter.
»Was ist denn, bist du krank?« Lillemor legte ihr die Hand 

auf die Stirn. »Ja, du fühlst dich ein bisschen warm an.« Sie 
strich ihrer Tochter über den Rücken.

»Ich lege mich etwas hin.« Saga verließ die Küche.
»Ruh dich aus, Schatz. Ich schaue dann später nach dir.«
Lillemor war so anders als Birgitta, dachte Annie. Saga war 

ein Einzelkind, genau wie Annie, und Sven und Lillemor hat-
ten sie Birgittas Ansicht nach immer wie eine kleine Prinzessin 
behandelt. Eine verwöhnte kleine Primadonna, hatte sie Saga 
genannt. Vielleicht war das nicht ganz falsch, doch Annie hätte 
sich gewünscht, dass ihre eigene Mutter wenigstens ein wenig 
von Lillemors Mütterlichkeit an sich gehabt hätte.

Sie setzten sich an den Tisch.
»Nun, wenigstens konntet ihr euch kurz Hallo sagen. Saga 

ist sicher sehr müde, sie ist so beschäftigt«, sagte Lillemor und 
schüttelte den Kopf. »Sie hilft im Laden aus und arbeitet in Fri-
debo, und dann geht sie auch noch Hoffner mit seinen Trabern 
zur Hand.«

»Ach ja?« Annie spürte, wie ihr die Röte ins Gesicht stieg.
Lillemor schob ihr eine Schüssel zu. »Bitte, nimm dir.«
Annie gehorchte.
»Wie geht es Birgitta?«, fragte Lillemor.
»Erstaunlich gut, wenn man bedenkt, dass sie so unterkühlt 

war. Vielen Dank noch mal, dass ihr euch um sie gekümmert 
habt«, antwortete Annie.

»Völlig verantwortungslos von dem Heim«, sagte Lillemor. 
»Eine alte Frau … sie hätte erfrieren können.«

»Ja, ich finde das auch furchtbar. Und ich begreife nicht, wa-
rum sie nur eine Nacht im Krankenhaus bleiben durfte.«



31

Lillemor schüttelte den Kopf. »Da ist es wohl noch schlim-
mer. Fast jeden Tag steht etwas darüber in der Zeitung. Alle 
Stationen sind überbelegt, es herrscht das reinste Chaos.«

Sven seufzte. »Saga und Birgitta verstehen sich gut«, sagte er. 
»Wenn Saga Dienst gehabt hätte, wäre das niemals passiert. 
Wie hat sie es überhaupt nach draußen geschafft?«

»Das hat man mir nicht gesagt. Die Leiterin war heute nicht 
da, ich rede morgen mit ihr.«

Sven hörte auf zu kauen. »Bleibst du denn noch länger?«, 
fragte er.

»Ich muss nach Ostern wieder arbeiten«, antwortete Annie 
und sah auf ihren Teller. Sie glaubte zu spüren, wie Sven und 
Lillemor einen Blick tauschten.

Sie aßen schweigend.
»Es schmeckt sehr lecker, vielen Dank«, sagte Annie schließ-

lich.
»Wie schön, nimm dir noch was!« Lillemor schob ihr die 

Schüssel mit den Kartoffeln zu.
»Ihr habt ja noch ganz schön viel Schnee«, meinte Annie 

nach einer Weile. »Ist mit dem Haus alles in Ordnung?«
»Ja, mach dir keine Gedanken. Ich habe die Heizung aufge-

dreht. Und Saga hat Johan Hoffner gesagt, er soll deine Ein-
fahrt räumen«, erwiderte Sven. »Leider ist er der Einzige mit 
einem Traktor mit einer kleineren Schaufel als die all jener, die 
die Wege für die Gemeinde räumen. Diesen Winter hat er sich 
eine goldene Nase verdient.«

Johan Hoffner. Ihr Johan. Wann hatte sie ihn zum letzten 
Mal gesehen? Vor siebzehn Jahren? Und jetzt wusste er, dass 
sie zurück war.

Sie räusperte sich. »Wie geht es ihm?«
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Lillemor schüttelte vielsagend den Kopf und kaute ihren 
Bissen zu Ende. »Seine Mutter Inger ist an Krebs gestorben, 
das müsste jetzt drei Jahre her sein. Sein Vater ist nur ein Jahr 
später gestorben. Johan hat den Hof übernommen, die Kühe 
aber schon bald verkauft. Er hat jetzt nur noch Trabrenn-
pferde, und es scheint gut zu laufen, da sie sich kürzlich einen 
neuen Mercedes zugelegt haben.«

Annie spürte einen Stich in der Brust. »Sie?«
»Johan hat letztes Jahr geheiratet«, erklärte Lillemor.
Was hast du denn gedacht, Annie? Das Leben geht weiter. Für 

alle außer dich.
»Wir hatten ihn vorher nie mit einer Frau gesehen, wir 

dachten fast schon, dass er … Du weißt schon«, meinte Lille-
mor lächelnd.

»Ist sie hier aus der Gegend?«
»Nein, aus Torsåker. Eine Krankenschwester. Sie arbeitet in 

Fridebo und heißt Pernilla.«
Annie sah die rothaarige Pflegerin vor sich. Das war Johans 

Frau? Sie hatte sich jemand Weiblicheren für Johan vorgestellt. 
Jemand wie sie?

»Aber sie haben keine Kinder«, fuhr Lillemor fort. »Man 
sagt, irgendetwas würde nicht stimmen, sie könnten keine 
Kinder bekommen. Aber das sind nur Gerüchte. Und du weißt 
ja, wie das ist, Annie.« Lillemor verzog das Gesicht.

»Tja, so läuft es, wenn man zu gierig ist«, sagte Sven leise. 
»Manche straft Gott sofort, wie mein Vater zu sagen pflegte.«

Lillemor legte ihre Hand auf die ihres Mannes. »Hier in der 
Gegend erkranken viele an Krebs und sind unfreiwillig kin-
derlos«, bemerkte sie. »Ich glaube, dafür ist Tschernobyl ver-
antwortlich.«
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»Ja, wir hatten unglaubliches Glück, dass wir Saga bekom-
men haben«, sagte Sven. »Sie ist unser kleines Wunder.« Er sah 
Lillemor zärtlich an.

Annie wollte noch mehr zu Johan und seiner Frau fragen, 
fand aber nicht die richtigen Worte.

Die Zeit verging. Die Kuckucksuhr schlug acht.
»Wie wäre es mit einem Kaffee?«, meinte Sven.
»Danke, aber es ist schon spät, und ich bin ziemlich müde«, 

erwiderte Annie. »Vielen Dank für das leckere Essen.« Sie 
stand auf. »Grüßt bitte Saga von mir. Hoffentlich geht es ihr 
bald besser.«

»Ach ja.« Sven holte eine Tüte aus dem Kühlschrank und 
reichte sie ihr. »Ein bisschen norrländisches Frühstück, falls du 
nicht zum Einkaufen gekommen bist.«

Annie warf einen Blick in die Tüte. Milch, Butter und ein 
Laib Brot. Sie lachte. »Stimmt, daran habe ich nicht gedacht. 
Danke, Sven.«

Sie umarmte ihn, und er tätschelte ihren Rücken.
»Wie gesagt, heute Morgen habe ich die Heizung aufge-

dreht, aber das Haus war ausgekühlt, es ist sicher noch nicht 
warm. Du brauchst bestimmt zwei Decken.«

»Das wird schon, ich bin so müde, dass ich im Stehen ein-
schlafen könnte«, erwiderte Annie.

Lillemor umarmte sie. »Es ist gut, dass du da bist, wenn auch 
nur für ein paar Tage. Komm jederzeit zu uns, wenn es dir da 
oben in dem Haus zu einsam wird.«
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Der Weg lag völlig im Dunkeln. Die Straßenbeleuchtung war 
hier nicht mehr in Betrieb, weshalb Annie das Fernlicht ein-
schaltete. Die Straße war frisch geräumt und gestreut, und 
trotzdem rutschten die Räder bedenklich auf dem Weg den 
Hügel zu dem alten Haus hinauf. Lockne lag in einer Tal-
senke. Eine lange Schotterstraße wand sich durch den Ort, 
an der  alten Grund- und Mittelschule vorbei, hinauf zum 
Sportplatz und weiter bis zum Kamm, wo sich die Abzwei-
gung nach Saltviken befand, einer hübschen kleinen Bucht 
des Ångermanälven, die von Sommerhäuschen gesäumt war, 
die seit Generationen im Besitz der jeweiligen Familien wa-
ren.

Als Annie das Haus fast erreicht hatte, sah sie die Schein-
werfer eines Traktors. Ihr Herzschlag beschleunigte sich, und 
sie hielt das Lenkrad fester, während sie langsam auf die Ein-
fahrt zurollte. Der Weg war zu schmal für zwei Fahrzeuge, 
weshalb der Traktor ein Stück zurückfuhr, um sie in die Ein-
fahrt einbiegen zu lassen.

Sie stieg aus und beschattete mit der Hand die Augen gegen 
das grelle Scheinwerferlicht, doch sie wusste, wem sie gleich 
gegenüberstehen würde. Die Traktortür wurde geöffnet, der 
Fahrer kletterte heraus. Eine gefütterte Jacke, eine Mütze mit 
Ohrenklappen. Der vertraute Gang.
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Ihr Herz schlug noch schneller. Reiß dich zusammen, Annie. 
Atme.

»Hallo, Johan«, sagte sie.
Johan blieb stehen. Die hellblauen Augen. Das Grübchen in 

seiner Wange.
»Hallo«, antwortete er schließlich. Er fuhr sich mit der 

Zunge über die Unterlippe. Die Erinnerung an ihren ersten 
Kuss kam mit aller Macht zurück. Seine weichen, tastenden 
Lippen. Zungenspitzen, die sich vorsichtig trafen.

Du bist dran. Sag etwas.
»Ganz schön lange her.« Sie schluckte. »Danke, dass du ge-

räumt hast. Ich hätte nicht gedacht, dass noch so viel Schnee 
liegt. Wie viel bin ich dir schuldig?«

»Du bist mir gar nichts schuldig«, antwortete Johan ernst. 
»Zumindest nicht fürs Schneeräumen, darum hat sich Sven 
gekümmert.«

Schuldig. Diesen Blick hatte Annie schon einmal gesehen. 
Vor langer Zeit.

»Okay.« Sie wich zurück.
Johan schien noch etwas sagen zu wollen, kletterte dann je-

doch wieder in den Traktor und fuhr davon.
Annie sah ihm nach. Tränen brannten in ihren Augen, und 

sie biss sich fest in die Innenseite der Wange.
»Fahr zur Hölle«, sagte sie laut.

Sie holte ihre Tasche und die Tüte mit dem Essen aus dem Wa-
gen. Sven hatte die Lampe im Küchenfenster eingeschaltet, die 
anderen Fenster starrten ihr schwarz entgegen. Sie eilte die 
Stufen zur Veranda hinauf und schloss die Tür auf, trat in die 
Diele, stellte die Reisetasche ab und verschloss die Tür hinter 
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sich. Sie streifte die Schuhe ab und hängte ihren Mantel auf, 
ging in die Küche und stellte die Tüte mit dem Essen in den 
Kühlschrank, den Sven eingeschaltet hatte. Dann holte sie die 
Reisetasche und eilte die grau gestrichene Treppe hinauf ins 
Obergeschoss.

Vor der geschlossenen Tür zu ihrem Kinderzimmer blieb sie 
stehen, ging dann aber weiter zu Birgittas und Åkes altem 
Schlafzimmer.

Darin war es noch kälter als im Erdgeschoss, doch sie wagte 
es nicht, den alten gusseisernen Kaminofen in der Küche, über 
den das Haus auch geheizt werden konnte, so kurz vorm Schla-
fengehen anzufachen.

Sie schaltete die Nachttischlampe ein, schlug den Überwurf 
zurück und ließ sich auf das Bett sinken. Das Kopfkissen war 
kühl und roch immer noch leicht nach Lavendel. Sie zog nur 
die Hose aus und kroch in Pullover und Unterwäsche unter die 
Decke, zog diese bis zum Kinn hoch und wickelte sich wie in 
einen Kokon ein.

Sie schloss die Augen. Die Wände knackten, während sich 
die Wärme langsam ausbreitete. Etwas raschelte auf dem Dach. 
Wenn sie als Kind die Mäuse in den Wänden gehört hatte, 
hatte sie nach ihrem Vater gerufen. Er hatte dann gegen die 
Wände gehämmert, und es war still gewesen. Dann hatte er auf 
ihrer Bettkante gesessen, bis sie eingeschlafen war.

Warum musstest du sterben, Papa? Ich brauche dich doch.
Jetzt kamen die Tränen, rollten ins Kopfkissen.
Wenn man die Zeit doch nur zurückdrehen könnte, dachte 

sie. Bis dahin, als alles noch in Ordnung gewesen war. Bevor 
alles zerbrochen und sie an allem schuld gewesen war.
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Als sie die Augen aufschlug, wusste Annie zuerst nicht, wo sie 
sich befand. Es war kalt im Zimmer. Das Haus. Lockne.

Sie tastete nach ihrem Handy auf dem Nachttisch. Neun 
Uhr, sie hatte lange geschlafen.

Widerwillig setzte sie sich auf und zog zitternd die Jeans an, 
die sie vor dem Bett liegen gelassen hatte. Dann ging sie ins 
Bad, wusch sich das Gesicht mit kaltem Wasser und putzte sich 
die Zähne. Ihre Zahnpastatube war fast leer. Außerdem musste 
sie Lebensmittel kaufen und neue Tabletten holen, doch bei 
Bergstens Livs gaben sie keine rezeptpflichtigen Medikamente 
aus. Sie würde nach Nyland fahren müssen, das fünfzehn Kilo-
meter Richtung Norden lag. Es war zwar Karsamstag, doch mit 
ein bisschen Glück hatte die Apotheke dort geöffnet.

Sie ging rasch die Treppe hinunter. Das Thermometer im 
Küchenfenster zeigte drei Grad minus an. Am besten entfachte 
sie schnell den alten Kaminofen.

Eine Kiste in der Diele enthielt eine alte Zeitung und zwei 
Holzscheite. Eine Streichholzschachtel lag auch dabei, doch 
alle Zündhölzer waren abgebrannt. Sie musste sich also um 
 Tabletten, Feuerholz, Streichhölzer, neue Zahnpasta und Le-
bensmittel kümmern.

Sie zog Mantel und Mütze an. In der obersten Kommoden-
schublade fand sie eine alte Pudelmütze ihres Vaters und 
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lächelte. Sie war dunkelblau, und Åke hatte sie nur aus dem 
Grund so oft getragen, weil Birgitta sie unglaublich hässlich 
fand. Annie hielt sie sich an die Nase und atmete ein, doch die 
Wolle roch nicht mehr nach Papa, nur nach Holz und Laven-
del. Seufzend legte sie die Mütze zurück in die Schublade und 
ging hinaus zum Auto.

Die Sonne hatte Frost und Schnee auf der Windschutz-
scheibe weggetaut, doch der Wagen war störrisch und wollte 
erst beim vierten Anlauf anspringen. Langsam rollte sie den 
Hügel hinunter, vorbei an windschiefen Scheunen und knorri-
gen Bäumen, von denen sie als Kind Äpfel geklaut hatte, vorbei 
an dem halb zugefrorenen Fluss, über dem noch der Nebel 
stand.

Unten an der Kreuzung bei Bergstens Livs bog sie links ab. 
Die Straße war gestreut und geräumt, und die Fahrt nach Ny-
land verlief problemlos.

Annie bog auf den Parkplatz ein und schaltete den Motor aus. 
Die Apotheke befand sich immer noch neben dem ICA-Su-
permarkt.

Sie blieb noch eine Weile sitzen. Eine ältere Frau und ein 
Mann mit Rollator unterhielten sich vor dem Eingang. Eine 
andere Frau stand vor dem Geldautomaten an der Ecke. Mit 
ein bisschen Glück würde Annie alles erledigen können, ohne 
erkannt zu werden.

Mit gesenktem Blick stieg sie aus. Sie unterdrückte den Im-
puls, die Kapuze ihres Mantels aufzulassen und zog nur die 
Mütze ein wenig tiefer in die Stirn.

Zuerst ging sie in den Supermarkt, in dem sich nur wenige 
Kunden befanden. Schnell hatte sie ihre Einkaufsliste abgear-
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beitet und nahm noch ein paar Pflanzen für das Grab ihres Va-
ters mit.

Sie verstaute alles im Auto und ging zur Apotheke, in der ein 
älterer Mann auf einer Bank saß und wartete. Annie zog eine 
Wartenummer aus dem Automaten, konnte aber sofort zu 
 einer der Kassen gehen. Sie bekam ihre Tabletten, bezahlte und 
wollte gerade gehen, als eine Frau mit einem Kinderwagen ein-
trat.

Das braune Haar, die Sommersprossen, die Lachfältchen. 
Alles wie früher. Helena Sundin. Ihre einzige gleichaltrige 
Freundin in Lockne. Ihre beste Freundin, ihr Ein und Alles. 
Bevor alles zerbrach.

Helena sah sie überrascht an.
»Annie?«, sagte sie ungläubig.
»Hallo, Helena«, sagte Annie im selben Moment und schob 

die Tabletten schnell in die Manteltasche.
Ein paar Sekunden stand Helena wie versteinert da, dann 

umarmte sie Annie lange.
»Du bist es wirklich«, murmelte sie. »Was machst du hier?«
»Meine Mutter lebt seit ein paar Jahren in Fridebo und ist 

aus dem Heim davongelaufen«, erzählte Annie leise. »Wenn 
Sven Bergsten sie nicht gefunden hätte, hätte sie erfrieren kön-
nen.«

»Oh, wie schrecklich. Aber du wohnst doch so weit weg«, 
sagte Helena. »Du bist doch noch in Stockholm, oder?«

Annie nickte und sah zu dem Kleinkind im Wagen. »Und 
wen haben wir hier?«

»Das ist Ture, er wird bald ein Jahr alt. Hilma ist vier und 
gerade zu Hause bei ihrem Vater.«

»Bist du verheiratet?«
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»Verlobt.« Helena hob die linke Hand und zeigte einen Ring 
aus Weißgold mit einem kleinen Diamanten. »Errätst du, mit 
wem?«

»Henrik Jönsson?«, vermutete Annie. Helena war während 
der letzten Schuljahre immer in denselben Jungen verliebt ge-
wesen.

Helena lachte. »Er hat schließlich nachgegeben. Beharrlich-
keit siegt.«

»Glückwunsch. Wohnt ihr hier in Nyland?«, fragte Annie.
»Auf Sandslån«, antwortete Helena. »Wir haben das Haus 

von Henriks Großvater übernommen, das große weiße, wenn 
du dich erinnerst.«

Annie sah den hübschen Hof mit der großen Scheune und 
Pferdeweiden fast bis ans Haus vor sich. Helena hatte seit ihrer 
Kindheit davon geträumt, eine Familie zu haben und auf ei-
nem Bauernhof zu wohnen. Wovon hatte sie selbst eigentlich 
geträumt?

»Warum hast du dich nie gemeldet?«, fragte Helena.
Annie blinzelte. Hätte ich mich denn melden sollen? Mich hat 

man doch gezwungen, von hier fortzugehen. »Du bist in die 
USA gegangen«, sagte sie.

»Und du hast dir eine geheime Telefonnummer zugelegt«, 
konterte Helena.

Sie schwiegen. Die nächste Nummer wurde piepsend ange-
zeigt.

»Tut mir leid«, sagte Helena schließlich, »aber ich habe dich 
vermisst.«

Annie lächelte. »Ich dich auch.«
Es piepste erneut, und Helena sah auf ihren Nummern-

zettel.
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»Ich bin dran.«
»Und ich muss los«, sagte Annie. »Es war schön, dich zu se-

hen. Frohe Ostern, und grüß Henrik.«
Helena legte ihr eine Hand auf den Arm. »Wie lange bleibst 

du?«
»Nur bis morgen.«
»Möchtest du heute Abend zu uns zum Essen kommen? Das 

würde mich riesig freuen. Henrik ist übrigens ein richtiger 
Meisterkoch.« Helena neigte den Kopf, wie früher, wenn sie 
ihren Willen durchsetzen wollte.

Annie zitterte innerlich und umklammerte die Tabletten-
packung in ihrer Manteltasche. Sie hörte die Stimme ihrer 
Mutter. Was werden die Leute sagen, Annie? Es ist nur ein 
Abendessen, dachte sie. Und sie hatte ihr Auto, sie konnte je-
derzeit fahren. »Okay, ich komme gern.«

Helena strahlte.
»Wie schön! Sagen wir um sieben.«



42

8

Gunnar Edholm schlug die Augen auf. Sein Kopf schmerzte, 
die Zunge klebte am Gaumen. Langsam sah er zum Radio-
wecker. Halb elf. Sein Magen knurrte. Und er musste ver-
dammt dringend pinkeln.

Er schob die Decke zur Seite und setzte sich mühsam auf, 
streckte sich nach den Strümpfen auf dem Boden und zog Pul-
lover und Hose an, die über dem Bettpfosten hingen. Unsicher 
ging er die Treppe hinunter und auf die Toilette. Er stützte sich 
mit der Schulter an der Wand ab. Der Urin war rostfarben. Er 
wandte sich ab und sah seine von roten Adern durchzogenen 
Augen im schmutzigen Spiegel. Die Haare standen in alle 
Richtungen ab, er war unrasiert. Kerstin hätte bei seinem An-
blick geweint.

Er spülte und ging in die Küche. Der Junge saß in Unterho-
sen und der Daunenjacke seiner Schwester am Tisch. Der 
Backofen stand offen und war eingeschaltet.

»Was zum Teufel soll das denn, Joel!«, rief Gunnar, machte 
zwei große Schritte durch die Küche und schaltete den Ofen 
aus. »Was habe ich dir gesagt? Glaubst du, ich kann Geld schei-
ßen?«

Das Blut pulsierte in seinen Schläfen. Er holte ein Bier aus 
dem Kühlschrank und öffnete die Dose.

»Aber für das Zeug ist Geld da.«
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Gunnar drehte sich um. Katta stand in der Küchentür. Das 
schwarz gefärbte Haar hing ihr fransig um das Gesicht.

»Halt den Mund«, zischte er zurück und stellte die Bierdose 
so heftig auf die Arbeitsfläche, dass etwas herausschwappte.

Das Mädchen ging zum Kühlschrank und nahm eine 
 Flasche Cola heraus, aus der sie sich ein großes Glas ein-
schenkte.

»Nennst du das Frühstück?«, sagte Gunnar und starrte sie 
an. Sie trank das Glas in einem Zug aus und goss sich nach. 
»Hör auf.« Gunnar nahm ihr die Flasche weg.

»Aber Bier zum Frühstück ist in Ordnung, oder?« Katta sah 
ihn trotzig an. »Weißt du überhaupt, wie du aussiehst? Wie ein 
abgestandenes Bier.«

Und wie siehst du aus?, dachte Gunnar und warf ihr einen 
aufgebrachten Blick zu. Schwarzer Kajal unter den Augen, aus-
rasierte Lücken in den Augenbrauen. Außerdem zog sie sich 
wie ein kleines Luder an. Als Kind war das Mädchen so süß 
 gewesen, und jetzt hatte sie alles kaputtgemacht. Tätowierun-
gen auf beiden Armen, schwänzte dauernd die Schule. Aber 
sie war nicht dumm, hatte immer mühelos gute Noten be-
kommen. Erst nach Kerstins Tod war alles den Bach runterge-
gangen. Sollte wohl rebellisch wirken oder was auch immer. 
Warum war Kerstin nur gestorben und hatte ihn mit dem gan-
zen Mist allein zurückgelassen?

Kattas Handy piepste. Sie zog es aus der Tasche und ging aus 
der Küche. Gunnar folgte ihr, nahm ihr das Telefon aus der 
Hand und las die Nachricht.

Habe mich darum gekümmert. Uffe.
Katta riss das Handy wieder an sich.
»Finger weg«, sagte sie.
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»Wer ist Uffe?«, fragte Gunnar. »Und was ist erledigt?«
»Das geht dich nichts an.«
»Warum bist du so frech? Ich habe es verdammt noch mal 

satt …«
Joel trommelte mit den Fingern gegen seine Schläfen. »Papa 

hat es satt, Papa hat es satt. Hat uns satt, hat uns satt.«
Katta stellte sich demonstrativ neben ihren Bruder. »Und 

wir haben dich satt, Papa«, sagte sie.
»Halt den Mund!«, brüllte Gunnar.
»Halt doch selbst den Mund.« Katta zeigte ihm den Mittel-

finger und rannte die Treppe hinauf. Ihre Zimmertür fiel mit 
einem Knall ins Schloss.

»Wann bekomme ich ein neues Handy?«, fragte Joel.
»Hör auf zu quengeln. Du weißt, was ich gesagt habe. Wir 

haben kein Geld.«
»Aber Katta hat doch …«, begann Joel.
»Ja, weiß der Teufel, wo sie es her hat. Ich habe es ihr nicht 

gekauft.«
Gunnar seufzte und zog eine Schublade auf. Kein Snus. Ver-

dammt.
»Können wir heute zum Angeln fahren?«, fragte Joel.
»Nicht jetzt. Später vielleicht. Ich habe keinen Tabak mehr. 

Fahr mit dem Mofa runter zum Laden.«
»Aber ich will angeln.«
»Hörst du, was ich sage? Das geht jetzt nicht. Später.« Gun-

nar fasste sich an den Kopf.
»Versprichst du es?« Joel blinzelte schnell und schnipste 

leicht mit den Fingern.
»Vielleicht. Wir werden sehen«, sagte Gunnar, auch wenn er 

wusste, dass das als Antwort nicht reichte.




