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Zum Buch 
Superheldinnen des Alltags, sanft, geduldig, liebevoll: Mutterschaft gilt 

noch immer als das größte Glück und die wahre Erfüllung im Leben einer 

Frau. Kein Wunder, dass dieses hohe Ideal Erwartungen weckt und dass 

uns jede Abweichung davon wie Scheitern vorkommt. Als die Autorin Jana 

Heinicke Mutter wird, könnte der emotionale Spagat zwischen Vorstellung 

und Realität nicht größer sein. Muttergefühle hat sie jede Menge – aber 

Liebe ist nur eines unter vielen. Sie beginnt, den Raum zwischen Ideal und 

Wirklichkeit zu erkunden: Woher kommt die Vorstellung der allzeit 

glücklichen Mutter? Welche Erwartungen, Ängste und Zweifel schürt dieser 

Mythos? Wie wirkt er sich ganz konkret auf Schwangerschaft, Geburt und 

Wochenbett aus? Wer profitiert davon? Und wieso geht es in 

Mutterschaftsratgebern eigentlich nie um die Mutter, sondern immer nur 

ums Kind? Jana Heinicke seziert mit sprachlicher Präzision, emotionalem 

Tiefgang und einer Prise Selbstironie das Ideal der guten Mutter und zeigt, 

warum es sich lohnt, ihm eben nicht gerecht zu werden. »Aus dem Bauch 

heraus« ist ein persönliches wie feministisches Plädoyer für 

selbstbestimmtes Muttersein und ein Appell an Gesellschaft, Forschung 

und Politik: Mütter sind Menschen, keine Superheld*innen. 
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In diesem Buch werden Themen wie misogyne und ableistische 
Gewalt, Sexismus und Transfeindlichkeit im Kontext Schwan-
gerschaft, Geburt und Wochenbett explizit und an konkreten 

Beispielen benannt und verhandelt.
Bitte überlegen Sie sich vorab, ob Sie gerade die Kapazitäten dafür 

haben, sich mit diesen Themen auseinanderzusetzen.

Sollte diese Publikation Links auf Webseiten Dritter enthalten, so 
übernehmen wir für deren Inhalte keine Haftung, da wir uns diese 

nicht zu eigen machen, sondern lediglich auf deren Stand zum 
Zeitpunkt der Erstveröffentlichung verweisen.
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Ich war in Paris, längst bevor ich physisch  
nach Paris gereist war.

Ich war schon öfters ein Mann …
Ich war krank. Ich war alt. Ich war verwirrt.
Ich sah Freunde sterben. Ich war schon öfters 

gestorben.

Aber kaum je war ich Mutter, bevor ich mein erstes 
Kind gebar. Es gibt viele Geschichten unglücklicher 

Kinder. Geschichten von Vätern und Müttern gibt es 
hingegen erst wenige. Es bräuchte viele, um uns mit 
Bildern zu füttern, aus denen wir wählen können.

Micha Friemel
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1   I N  D I E  W I E G E 
G E L E G T  I
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A ls ich ungefähr im fünften Monat schwanger war, fand 
meine Mutter unter ihrem Balkon eine alte Wiege aus 

Holz. Ein Nachbar hatte versucht, sie über eine Kleinanzeige 
zu verkaufen, aber der potenzielle Käufer war nie erschienen. 
Und so stand die Wiege dort und wartete nur darauf, von 
meiner Mutter gefunden zu werden.

Die Wiege war in einem schäbigen Zustand, der weiße 
Lack blätterte an allen Ecken und Enden ab, und die Liege-
fläche muss irgendwann einmal nass geworden sein – das 
Holz wellte sich und war rissig.

Als ich die Wiege zum ersten Mal sah, war ich sofort ver-
liebt.

Wir haben in unserer Familie ein Faible für alte Möbel. 
Wir sehen Schönheit und versteckte Möglichkeiten in al-
ten Schränken und Kommoden, die pragmatischer veran-
lagte Menschen längst auf den Sperrmüll gebracht hätten. 
Meine Mutter ließ die Wiege äußerst aufwendig restaurie-
ren. Sie bekam, statt der Pressspanplatte, einen richtigen 
Lattenrost, das Holz wurde geschliffen und geölt. Nur an 
vereinzelten Stellen, zwischen den gedrechselten Streben, 
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verrieten Überreste des abblätternden Lacks das wirkliche 
Alter der Wiege.

Mein Freund und ich waren gerade zusammengezogen und 
noch dabei, uns einzurichten. Die Wiege war eines der ers-
ten Möbelstücke, die in unserem Wohnzimmer standen. Ich 
saß Stunden davor und träumte davon, wie unser Baby da-
rin liegen, schlummern und zufrieden vor sich hin gluck-
sen würde. Ich würde neben ihm am Schreibtisch sitzen 
und schreiben. Dann und wann, wenn ich sein kleines Ge-
sicht vermisste, würde ich mich über die Wiege beugen und 
seine Pausbäckchen streicheln. Es würde mich anlachen, 
ich würde verliebt seufzen und könnte mein Glück kaum 
fassen.

So in etwa stellte ich es mir vor, Mutter zu sein, bevor ich 
mein Kind gebar. Wir würden in einer Blase aus Glück und 
Harmonie zusammenleben. Mein Kind, das größte Wunder – 
und ich, seine größte Bewunderin. Alles würde etwas heller 
strahlen. Alles wäre nun an seinem vorbestimmten Platz. Ein 
Kind zu bekommen, würde etwas in mir wieder ganz wer-
den lassen, von dem ich gar nicht so genau wusste, wann es 
eigentlich zerbrochen war.

Vor allem aber würde es bedeuten, selbst eine Mutter zu 
werden. Und Mütter waren gute Menschen. Mütter waren 
immer sanft, nachgiebig und bodenständig. Mütter waren 
geduldig, bestimmt und unfehlbar. Mütter waren selbstlos, 
hatten stets für alles die passende Lösung und ein sauberes 
Taschentuch dabei.

12
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Die längste Zeit meines Lebens habe ich Mutterschaft aus 
der Perspektive einer Tochter erlebt. Seit ich denken kann, 
gab es nur meine Mutter und mich. Meine Eltern trenn-
ten sich, als ich noch ein Baby war – meinen Vater sah ich 
höchstens an den Wochenenden. Er war das Abenteuer, 
der beste Improvisator und Geschichtenerzähler, den ich 
kannte. Er schenkte mir einen Hund, wir aßen Dosenra-
violi, und einmal, in den Herbstferien, fuhren wir zusam-
men in die Berge.

Mein Vater war die Zugabe – meine Mutter war die Basis.
Meine Mutter ließ nie Zweifel daran aufkommen, dass sie 

mich über alles geliebt hatte, dass ich das Beste wäre, was ihr 
je passiert war.

Meine Mutter entsprach ziemlich genau dem Bild einer 
guten Mutter. Wenn ich aus der Schule nach Hause kam, 
stand das Mittagessen auf dem Tisch. Wenn ich krank war 
oder einen ganz besonders schlimmen Liebeskummer hatte, 
umsorgte und tröstete sie mich; wenn ich sie anrief, ging sie 
ans Telefon, selbst wenn sie gerade lohnarbeitete. Sie ver-
schob wichtige Geschäftstermine und unterbrach Treffen 
mit Freund*innen, wenn ich sie brauchte. Bis in meine spä-
ten Zwanzigerjahre hat sie sich so gut wie nie anmerken las-
sen, dass sie auf dieser Welt noch etwas anderes war oder 
sein wollte als genau das: meine Mutter. Ich war ihre Num-
mer eins auf der Prioritätenliste – oder zumindest kam es 
mir so vor.

Vielleicht habe ich Mutterschaft bis zur Geburt meines 
eigenen Kindes deshalb nie hinterfragt, weil sie für mich eine 
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selbstverständliche Konstante war, die mir Halt gab und sich 
durch all meine Lebensbereiche zog. Sie war etwas Grundle-
gendes, der Boden, auf dem ich stand.

Auf meine Mutter war immer Verlass.
Meine Mutter betonte oft, dass sie, seit sie mich das erste 

Mal in den Armen hielt, ganz genau wusste, was zu tun wäre. 
Dass sie nun eine klare Richtung und Aufgabe im Leben 
hätte, die wichtiger wäre als alles andere sonst. Dass es mir 
an nichts fehlen sollte. Dass sie es besser machen wollte als 
ihre Mutter.

Ich erinnere mich nur an eine Situation, in der ich meine 
Mutter habe wanken sehen. Ich muss im Grundschulalter 
gewesen sein. Sie hatte in der Küche gestanden und gekocht, 
ich hatte im Wohnzimmer gespielt. Plötzlich gab es einen lau-
ten Rums. Meine Mutter fluchte, und ich rannte zu ihr in die 
Küche. Dort saß sie, neben dem umgekippten Topf, in einer 
großen Pfütze Suppe, den Kopf in die Hände vergraben, und 
weinte. Ich erschrak – aber meine Mutter sagte, dass sie nur 
traurig um die schöne Suppe wäre. Dann kaufte sie uns einen 
Döner vom Imbiss, und ich war glücklich, denn normaler-
weise gab es bei uns zu Hause nie Döner.

Wenn ich heute an meine Mutter denke, habe ich immer wie-
der ein ganz bestimmtes Bild vor meinem inneren Auge: Ich 
sitze auf ihrem Schoß, und sie zeigt mir die Welt. Sie zeigt mit 
dem Finger auf Dinge, benennt und bewertet sie: Baum – gut. 
Cola – schlecht. Die Sonne lacht, der Clown ist traurig. Und 

14
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ich halte das, was sie sagt, für ein Gesetz, und ich finde mich 
darin zurecht. Sie zeichnet einen fast vollständigen 360-Grad-
Kreis und kartografiert alles, was sich in seinem Inneren be-
findet. Nur dort, wo sie selbst sitzt, ist noch heute ein weißer 
Fleck. Es ist paradox: Das, was mir im Leben am meisten Si-
cherheit gegeben hat, ist gleichzeitig auch meine größte Un-
bekannte.

Ich bin nun seit fast drei Jahren selbst Mutter und noch immer 
dabei zu begreifen, was das eigentlich bedeutet. Ich schwanke 
regelmäßig zwischen »Es ist das Allerschönste« und »Es ist 
das Allerschwerste«. Ich habe in den letzten Jahren jeden-
falls schon wegen weniger als einer ausgekippten Suppe auf 
dem Küchenboden gesessen und geheult. Inzwischen weiß 
ich, dass es dabei in den meisten Fällen um viel mehr geht 
als um das Essen und dass ich manchmal lieber lüge, als die 
eigene Überforderung zuzugeben. Was ich nicht weiß, ist, ob 
ich das aus Liebe zu meinem Kind tue oder um vor mir selbst 
und vor anderen den Schein einer allzeit glücklichen, erfüll-
ten Mutter zu wahren.

Als ich selbst noch ein Kind war, wäre es mir nie in den Sinn 
gekommen, dass sich meine Mutter in ihrer Rolle manch-
mal unwohl fühlen oder in Anbetracht der Umstände, unter 
denen sie ihre Mutterschaft lebte, ihr Glück anzweifeln 
könnte.

Ich war doch da! Und ich war, das wurde mir immer wie-
der von allen Seiten glaubhaft versichert, ihr allergrößtes 

15
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Glück. Und so wollte ich, selbstverständlich, später einmal 
auch Kinder haben.

Zumindest habe ich nie einen Gedanken daran verschwen-
det, wie es wohl wäre, keine Kinder zu bekommen. Alle 
Frauen, die ich kannte und zu denen ich aufschaute, waren 
Mütter. Meine Mutter war eine Mutter, ihre Mutter auch, die 
Mütter meiner Freund*innen und die Freundinnen meiner 
Mutter. Sie alle sprachen davon, wie sehr es sie bereicherte 
und beglückte und wie sehr ihre Kinder sie täglich zu besse-
ren Menschen machten.

Wenn ich als Kind gefragt wurde, ob ich später selbst ein-
mal Kinder haben wollte, sagte ich: »Ja, natürlich!« – und 
erntete dafür ein zufriedenes Lächeln. Man hätte mich auch 
fragen können, ob ich tatsächlich Jana hieße oder ob ich Dö-
ner wirklich lieber mochte als Suppe.

Natürlich würde ich eine Mutter werden! Ich wäre sanft, 
nachgiebig und bodenständig, würde geduldig, bestimmt 
und unfehlbar sein. Und selbstlos. Genau wie meine Mutter 
würde auch ich für alles eine Lösung und ein Taschentuch 
dabeihaben.

Dabei war und hatte ich nichts von alldem. Ich war un-
geduldig, aufbrausend, unnachgiebig und flatterig. Ich hatte 
tausend Flausen im Kopf und vergaß ständig die alltäglichs-
ten Dinge – und dennoch war ich der festen Überzeugung, 
wäre ich eine Mutter, würde ich all das abstreifen, und die 
mütterlichen Eigenschaften in mir kämen zum Vorschein.

Als ich tatsächlich Mutter wurde, prallten diese meine Vor-

16

9783442316540_1.0_INH_Heinicke_Aus-dem-Bauch-heraus_CC22.indd   169783442316540_1.0_INH_Heinicke_Aus-dem-Bauch-heraus_CC22.indd   16 29.09.2022   14:52:3329.09.2022   14:52:33



stellung von Mutterschaft und die Realität mit voller Wucht 
aufeinander.

Als der Staub sich langsam gelegt hatte, fragte ich mich, 
wie das hatte passieren können – und ich begann, nach Ant-
worten zu suchen.
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2 
 
WA R U M  W I R  Ü B E R 
M U T T E R S C H A F T 
S P R E C H E N  M Ü S S E N
Eine kurze Einordnung und ein 
kleines bisschen Wut
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M üssen ist ein hartes Wort. Es passt nicht zu Mutter-
schaft.

Mütter sind weich, nachgiebig und wohlwollend.
Mütter sind für andere da.
Müssen setzt unter Druck. Es zwingt das Gegenüber in eine 

alternativlose Situation.
Müssen ist kein Wort für Mütter, es ist ein Wort für Bestim-

mer. Ein herrisches Wort.
Lieber einen Konjunktiv benutzen: »Es wäre schön, 

wenn …«, »Vielleicht könnten wir mal …« – und dazu mög-
lichst aufgeschlossen lächeln, Kompromissbereitschaft zei-
gen.

So und nicht anders, das habe ich von klein auf gelernt, 
würde ich – als Frau – in diesem Leben weiterkommen.

Empfehlungen aussprechen statt Befehle.
Andernfalls würde ich dreist wirken, zu fordernd, oder gar 

verbissen. Und dann wäre ich auch irgendwie selbst schuld, 
wenn man mir nicht zuhören wollte.

Und weil ich mir wünsche, dass man mir zuhört, weil ich 
will1, dass dieses Buch gelesen wird, habe ich lange mit seinem 

19
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Titel gerungen. Habe ich versucht, einen Titel zu finden, der 
einladender ist, einen, der besser zu Mutterschaft passt, denn 
um Mutterschaft soll es in diesem Buch schließlich gehen.

Aber es wird in diesem Buch auch um unser Bild von Mut-
terschaft gehen. Ein Bild, das recht ausdauernd mit Weich-
zeichner bearbeitet worden ist, so lange, bis niemand mehr 
so richtig erkennen kann, dass Mütter und müssen eigentlich 
ziemlich viel miteinander zu tun haben.

Mütter müssen nämlich eine ganze Menge:
Kinder gebären, zum Beispiel, Kinder großziehen, Kin-

der lieben. Windeln wechseln und stillen, Po abwischen 
und Brote schmieren, verschmähte Brote selber essen und 
ein Müsli anrühren, unter den Tisch geklebte Popel abkrat-
zen. Mütter müssen so tun, als würden sie sich tierisch über 
einen Popel freuen. Mütter müssen Kinder anziehen, Kinder 
in die Kita bringen oder zur Schule oder zum Schwimmkurs. 
Mütter müssen einen Haushalt organisieren. Einen Ärzt*in-
nentermin ausmachen, einen Ärzt*innentermin verschieben, 
einen Ärzt*innentermin wahrnehmen. Mütter müssen Wä-
sche waschen, Wäsche aufhängen, Wäsche aus- und Wäsche 
einsortieren, Mütter müssen neue Wäsche kaufen. Mütter 
müssen zusehen, wo sie das Geld für neue Wäsche herneh-
men. Mütter müssen immer da sein. Mütter müssen das wol-
len, immer da zu sein. Mütter müssen dabei lächeln. Mütter 
müssen damit leben, dass die Arbeit, die sie täglich leisten, 
weder gesehen noch wertgeschätzt wird. Mütter müssen spä-
ter mit der Hälfte der Rentenbezüge ihrer männlichen Al-
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tersgenossen auskommen; ein Viertel von ihnen wird unter-
halb der Armutsgrenze leben. Mütter müssen damit rechnen, 
dass sich ihre mentale Gesundheit in den ersten Jahren mit 
Kind(ern) signifikant verschlechtern wird.

Mütter müssen sich mal zusammenreißen.
Mütter müssen sagen: »Am Ende des Tages weiß ich, für 

wen ich das alles tue.« Mütter müssen, ob sie wollen oder 
nicht, Mütter müssen, auch wenn sie nicht mehr können.

Eigentlich, so könnte man fast meinen, käme Mutter von 
müssen.

»Aber das alles ist doch völlig selbstverständlich«, höre ich 
meine eigene innere Stimme erwidern, »Mütter wollen das 
alles ja auch tun, sie haben es sich schließlich selbst ausge-
sucht!«

Jein.
Wenn eine Mutter Glück hat, ist an ihrer Seite mindestens 

noch eine zweite Person, die mit der Betreuung des eigenen 
Kindes bedacht werden könnte – ein Vater zum Beispiel, der 
das alles auch tun wollen könnte und es sich höchstwahr-
scheinlich ebenso selbst ausgesucht hat, Vater zu werden.

Bei Vätern sprechen wir aber nicht mehr von »müssen«, 
sondern von »mithelfen« oder von: »Unfassbar, wie toll der 
das alles hinbekommt!«

Warum das so ist und was daran falsch ist, sollte eigentlich 
auf der Hand liegen, tut es aber nicht, und deshalb müssen 
wir auch darüber sprechen.

Oft haben Mütter nämlich gar keine Wahl. Wie wir im 
Laufe dieses Buchs noch feststellen werden, ist sogar die 
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Entscheidung, Mutter zu werden, nicht immer eine selbst-
bestimmt getroffene. Und ich beziehe mich hier noch nicht 
mal auf den Paragrafen 218 im Strafgesetzbuch, der Schwan-
gerschaftsabbrüche in Deutschland kriminalisiert und da-
mit das Recht auf Selbstbestimmung schwangerer Personen 
untergräbt.

Und selbst wenn sich eine Person bewusst entscheidet, ein 
Kind zu bekommen, befürwortet sie damit nicht automatisch 
alle Bedingungen, unter denen Mutterschaft, gesellschafts-
politisch betrachtet, in Deutschland aktuell möglich ist.

Eine selbstbestimmte Wahl treffen zu können, bedeutet 
auch, Zugang zu möglichst vielen Informationen zu haben.

Wussten Sie das mit der Altersarmut und der mentalen 
Gesundheit? Kannten Sie die Zahlen? Haben Sie sich gut in-
formiert gefühlt, als Sie Mutter wurden? Und haben Sie sich 
immer noch gut informiert gefühlt, als Sie Mutter waren?

Wussten Sie zum Beispiel, dass sich das Gehirn einer Per-
son, die schwanger ist und gebärt, dauerhaft verändert? Dass 
die Strukturen ihres Gehirns vermutlich für den Rest ihres 
Lebens andere sein werden und dass dieser Umstand ihr 
Denken beeinflussen wird, die Art und Weise, wie sie sich 
organisiert, wie sie arbeitet, wie sie funktioniert, wie sie sich 
sorgt, wie ihr Umfeld sie wahrnimmt? Ich werde darauf in 
einem späteren Kapitel ausführlicher eingehen.

Als ich Mutter wurde, habe ich das nicht gewusst.
Aber ich hätte es gerne gewusst.
Und ich frage mich, woran es liegt, dass diese Informa-

tion, die immerhin das komplexeste Organ des menschlichen 
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Körpers betrifft, gesellschaftlich und medial nicht genauso 
präsent ist, genauso leidenschaftlich diskutiert wird wie bei-
spielsweise Dehnungsstreifen, Hängebäuche und Stillbrüste.

Warum habe ich in meinem Leben schon so viel über den 
»After-Baby-Body« gehört und gelesen, aber vor der Geburt 
meines Kindes noch nie etwas über das »After-Baby-Brain«?

Warum kann ich in der Apotheke Salben kaufen, die mir 
versprechen, meine Dehnungsstreifen und Geburtsverletzun-
gen unsichtbar zu machen, aber nirgendwo finde ich eine 
Anleitung für die neue Funktionsweise meines Gehirns? Von 
wegen Wochenbett- und Stilldemenz! Ich habe vor andert-
halb Jahren abgestillt und schlafe seit einem knappen Jahr in 
der Regel die Nächte durch. Aber meine kognitiven Fähigkei-
ten von vor meiner Schwangerschaft, die für mich als Auto-
rin nicht ganz unwesentlich sind, habe ich dennoch nicht in 
Gänze wiedererlangt.

Sind Gehirne bei Menschen, die über einen Uterus verfü-
gen, nicht so wichtig wie beispielsweise Brüste? Woran liegt 
es, dass es bisher kein großes Interesse daran gegeben hat, 
Gehirne von Eltern zu erforschen?

Ich glaube übrigens nicht, dass eine der oben genannten In-
formationen etwas an meiner Entscheidung, Mutter zu wer-
den, geändert hätte. Aber vermutlich hätte ich die Dimen-
sion dessen, was es bedeutet, Mutter zu sein, vorher mehr 
hinterfragt.

Vielleicht wäre dann die Diskrepanz zwischen meiner Vor-
stellung von Mutterschaft und der Realität weniger groß und 
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