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Nate Cartwright steht vor den Trümmern seines Lebens: seine Eltern sind 
tot, sein Bruder will nichts von ihm wissen und seinen Job hat er auch 
verloren. Er beschließt, nach Roseland in Oregon zu fahren. In der 
Abgeschiedenheit der Berge will er wieder zu sich selbst finden. Pläne 
schmieden. Vielleicht endlich einen Roman schreiben. Nate war schon seit 
Jahren nicht mehr in der Hütte seiner Familie. Seit seine Eltern ihn nach 
seinem Coming-out rausgeworfen haben nicht mehr. Soweit er weiß, sollte 
die Hütte verlassen sein. Nur, dass sie das nicht ist. Ein Mann namens 
Alex hat sich dort versteckt und mit ihm ein kleines Mädchen, das auf den 
obskuren Namen Artemis Darth Vader hört. Die Geschichte, die Alex und 
Artemis erzählen, ist so unglaublich, dass sie eigentlich nur wahr sein 
kann. Und plötzlich muss Nate eine Entscheidung treffen: Will er sich 
weiter den Dämonen seiner Vergangenheit ergeben oder will er für eine 
Zukunft kämpfen, die er nie für möglich gehalten hätte?
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T. J. Klune
Im Alter von sechs Jahren griff T. J. Klune zu Stift 
und Papier und schrieb eine mitreißende Fanfiction 
zum Videospiel »Super Metroid«. Zu seinem 
Verdruss meldete sich die Videospiel-Company nie 
zu seiner verbesserten Variante der Handlung 
zurück. Doch die Begeisterung für Geschichten hat 
T. J. Klune auch über dreißig Jahre nach seinem 
ersten Versuch nicht verlassen. Nachdem er einige 
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Für alle, die von Sternen träumen.



»ich will nur nach hause«, sagte der astronaut.
»dann komm nach hause«, funkte die bodenstation.

»dann komm nach hause«, sagten die Sterne.

jomny sun



Ihr werdet es nicht verstehen, zumindest nicht gleich, und das 
ist okay. Vielleicht haltet ihr mich sogar für eine Lügnerin, aber 
auch das ist okay. Alles, worum ich bitte, ist, dass ihr bis zum 
Ende zuhört, bevor ihr euch ein Urteil bildet. Ich habe euch eine 
Geschichte zu erzählen. Von einer Einrichtung in einem Berg. Von 
den Gedanken der Menschen. Was es bedeutet, ein Mensch zu 
sein und ein Zuhause an einem Ort zu erschaffen, wo es eigent
lich keines geben kann. Und von der Zukunft. Von eurer, meiner 
und unser aller.



EINS

Er sang die Melodie im Radio mit.
Irgendwas über einen Typen und ein trauriges Lied, mit 

dem alles im Leben besser wird.
Danach lachte er, bis er kaum noch Luft bekam.

Er überquerte die Grenze zu Douglas County, als das nächste 
Lied endete. Dann kamen die Nachrichten. Wie jede volle 
Stunde.

In einem Hotel in Texas war eine Sängerin namens Selena 
erschossen worden. Er hatte den Namen noch nie gehört.

TAROM Flug 371 war auf dem Weg von Bukarest nach Brüs-
sel kurz nach dem Start abgestürzt. Alle sechzig Passagiere an 
Bord starben. Eine Untersuchung wurde eingeleitet. Im Mo-
ment noch kein Terrorismusverdacht.

Der im Jahr zuvor entdeckte Komet, Markham-Tripp, kam 
der Erde allmählich näher. Wenn man wusste, wo man hin-
schauen musste, konnte man ihn schon sehen. Aber keine 
Sorge Leute, er fliegt nur eine Kurve um uns herum und ver-
schwindet dann wieder in den Weiten des Alls.

Und immer noch keine offizielle Mitteilung zu dem Hub-
schrauberabsturz im Marine Corps Mountain Warfare Trai-
ning Center in Kalifornien. Die Ursache werde nach wie vor 
untersucht, allerdings schien ein Zusammenhang mit dem 
schweren Unwetter letzte Woche zu bestehen. Auch zu even-
tuellen Todesopfern wurden keine Angaben gemacht.
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Und nun zum Wetter. Es wird ein wunderschöner Tag, seht 
euch nur die Sonne draußen an! Kaum zu glauben, oder?

Es war der 31. März 1995.
Er fuhr weiter nach Süden.

Je tiefer er in die Berge kam, desto kälter wurde die Luft. Die 
Sonne wärmte die Hand, die er aus dem Fenster hängen ließ. 
Der blaue Himmel erstreckte sich weit und immer weiter. Es 
gab ein paar Wolken, aber nur wenige.

Ein schöner Tag, dachte er. Natürlich. Das ist der Lauf der 
Dinge.

Am späten Nachmittag erreichte er das Städtchen. Er sah 
das Schild, alt und ausgeblichen. Es stand schon seit seiner 
Kindheit dort, als er mit seinen Eltern jeden Sommer ein paar 
Wochen auf der Hütte verbracht hatte. Die Aufschrift lautete:

Roseland, Oregon
827 Einwohner, Gründung 1851

704 m ü. M.
Tor zu den Cascades!

Er kam an einem Diner vorbei. Einer Kirche. Geschäften zu 
beiden Seiten. Manche hatten offen. Die Touristensaison 
würde erst in ein oder zwei Monaten beginnen, und bis dahin 
wären sie bereit für all die Menschen, die Zuflucht von Hitze 
und Großstadthektik suchten, ihr Geld ausgaben und Fotos 
machten, um dann wieder dorthin zu verschwinden, wo sie 
hergekommen waren.

Es duftete nach Kiefernnadeln und Erde. Es war, als wäre 
er wieder zehn, als würden sich seine Eltern nach wie vor lie-
ben, lieben, lieben. Lachen und die Lieder im Radio mitsin-
gen. Ihm mit Spielen die Zeit vertreiben: Ich sehe was, was 
du nicht siehst. Wer bin ich? Nummernschilder aus möglichst 
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vielen verschiedenen Bundesstaaten entdecken. Alle fünfzig 
zu schaffen, war vollkommen unmöglich, wie er bald heraus-
fand. Sein Rekord lag bei sieben. Das war ein guter Tag gewe-
sen. Auf einem hatte Maine gestanden, was damals unvorstell-
bar weit weg gewesen war.

Noch vor der Tankstelle sah er das Hinweisschild. Es schau-
kelte träge im Wind, trotzdem konnte er die Aufschrift lesen. 
BIG EDDIE’S TANKSTELLE UND MINIMARKT. Er seufzte er-
leichtert. Es war schön zu wissen, dass manche Dinge sich nie 
änderten. Egal was sonst passierte.

Er bog von der Straße ab, die Reifen seines Pick-ups roll-
ten über das dünne schwarze Kabel, und im Laden läutete ein 
Glöckchen. Neben der Zapfsäule blieb er stehen, stellte den 
Motor ab und hörte ihm beim Ticken zu.

Er fuhr sich mit der Hand übers Gesicht, bevor er die 
Fahrertür öffnete und seinen knackenden Rücken streckte. 
Er war erst siebenundzwanzig, doch die Tage, an denen er pro-
blemlos Stunden hinter dem Steuer sitzen konnte, waren vor-
bei. Seine Muskeln schmerzten. Ein gutes Gefühl.

Die gläserne Eingangstür des Ladens schwang auf. Ein gro-
ßer Mann kam heraus und wischte sich die Hände an einem 
Lumpen ab. Wäre da nicht das Lächeln auf seinem Gesicht 
gewesen, hätte man beim Anblick des Kerls glatt erschrecken 
können. Der Typ war der größte Mensch, den er je gesehen 
hatte. Musste an der Bergluft liegen.

»Sieh mal einer an, wen haben wir denn da?«, fragte Big 
Eddie Green mit seiner Bassstimme. »Der leibhaftige Nate 
Cartwright.«

Nate zwang sich zu einem Lächeln. »Big Eddie. Schön zu 
sehen, dass der Saftladen immer noch dir gehört.«

»Pass auf, was du sagst«, erwiderte Big Eddie, doch sein Lä-
cheln blieb unerschütterlich. Nate konnte seine bezaubernd 
schiefen Zähne sehen. Eddie streckte ihm seine kräftige Hand 
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entgegen. Die Ölflecken darauf machten Nate nichts aus. Er 
erwiderte die Geste. Big Eddies Händedruck war fest, aber 
nicht übertrieben. So war er nicht, zumindest nicht, dass Nate 
sich erinnern konnte. Er hatte ihn seit seinem einundzwan-
zigsten Geburtstag – dem letzten Mal, dass er auf der Hütte 
gewesen war  – nicht mehr gesehen, und sie waren schließ-
lich nicht befreundet. Auch wenn Big Eddie die Gabe hatte, 
sich mit jedem anzufreunden, wenn er es wollte. Sein Lächeln 
hatte eine beruhigende Wirkung auf Nate. Es war vertraut. Auf 
herzzerreißende Weise.

»Auf dem Weg zum Berg?« Big Eddie ging bereits zur Zapf-
säule. »Bleifrei?«

»Genau«, erwiderte Nate und lehnte sich gegen den Kotflü-
gel. Sein Blick wanderte zum Laden. Drinnen stand ein Junge 
über die Theke gebeugt und schrieb fieberhaft. Zwischen sei-
nen Schneidezähnen lugte die Zunge hervor, als wäre er hoch-
konzentriert. »Großer Gott, ist das Benji?«

Big Eddie lachte. »Ja«, erwiderte er. Nate hörte die Zunei-
gung in seiner Stimme, rau und süß. »Er wächst wie Unkraut. 
Bald kann er seiner Ma und mir auf den Kopf spucken. Ver-
rückt, oder?«

»Ist es«, bestätigte Nate, weil er wusste, dass genau das er-
wartet wurde. So funktionierten Unterhaltungen eben. Er 
war nicht sonderlich gut darin, und auf seiner Flucht ins Nir-
gendwo war das hier wahrscheinlich die letzte Gelegenheit 
zum Üben.

Die Benzinpumpe summte.
Big Eddie warf einen Blick auf die Ladefläche des Pick-ups 

und stieß einen Pfiff aus. »Das sind eine Menge Vorräte. Hast 
du vor, länger zu bleiben?«

Nate zuckte die Achseln. »Eine Weile.«
Eddies Lächeln wurde ein wenig sanfter. »Die Sache mit dei-

nen Eltern tut mir leid. So was … Na ja, recht viel mehr kann 
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ich dazu nicht sagen. Muss hart gewesen sein. Ich kann es mir 
nicht mal vorstellen, also will ich dich nicht beleidigen, indem 
ich so tue, als ob.«

Nate wusste nicht genau, wie er reagieren sollte. Hart, 
sicher. Und wie. So wie jeder erweiterte Selbstmord. Sein Vater 
war zu Nates Mutter gefahren, verletzt und aufbrausend wie 
meistens, wenn er getrunken hatte. Sie stritten. Die Nachbarn 
sagten, sie hätten Geschrei gehört und gedacht, es wäre der 
Fernseher. Oder eine dieser häuslichen Auseinandersetzun-
gen, bei denen man sich nun mal nicht einmischte. Nate nahm 
es ihnen nicht übel. Vor allem nicht, da sein Vater schließlich 
zu genau dem Pick-up gegangen war, an dem er und Big Eddie 
gerade lehnten, seine Schrotflinte von der Ladefläche genom-
men hatte und zurück nach drinnen gerannt war, um zuerst 
seine Exfrau und dann sich selbst zu erschießen.

Gar nicht so leicht, wie ihm der Kommissar erschöpft er-
klärt hatte. Sich mit einer Schrotflinte selbst das Licht auszu-
pusten. Aber sein Vater hatte einen Weg gefunden. Er hatte 
sich auf einen Stuhl gesetzt und die Flinte zwischen die Beine 
geklemmt. Dann das Kinn auf den Lauf gelegt und – man stelle 
sich vor – mit dem großen Zeh den Abzug gedrückt. Es war 
eine schreckliche Schweinerei gewesen.

Zumindest glaubte Nate das. Er hatte das Haus danach 
nicht betreten. Sein Bruder hatte sich darum gekümmert. 
Für so etwas gab es Firmen, wie er Nate am Telefon sagte. Es 
war das erste Mal seit Jahren, dass sie miteinander sprachen. 
Tatort reinigung nennt sich das. Kostet ein Heidengeld, aber 
dafür tun sie, was sie können. Natürlich ließen sich die Spuren 
nicht restlos beseitigen, aber so war das nun mal. Sie richteten 
alles wieder her, dann wurde das Haus verkauft.

Etwas später telefonierten sie noch einmal. »Dad hat dir 
den Pick-up hinterlassen«, sagte sein Bruder. »Und Mom die 
Hütte.«
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»Oh«, war alles, was Nate damals herausbrachte. »Oh.«
Was er sagen wollte, war: Wie konnte das passieren? Wie 

konnte es so weit kommen? Klar, sie hatten sich nicht gut ver-
standen. Sie hatten sich nicht umsonst scheiden lassen, ver-
dammt. Aber sein Vater hatte nie auch nur die Hand erhoben. 
Gegenüber niemandem. Er war kein freundlicher Zeitgenosse 
gewesen, aber er hatte seine Kinder nie geschlagen. Auch nicht 
seine Frau. Kein einziges Mal. So war er nicht gewesen.

»Ja«, sagte Nate. »Es war hart.«
Eddie nickte. »Hast du das Wasser anstellen lassen?«
»Ich hab vor ein paar Tagen angerufen. Morgen kommt je-

mand vorbei. Den Rest erledigt der Generator, dürfte also 
nicht allzu kalt werden. Oder nicht lange.«

»Stimmt, der ganze Schnee ist schon wieder weg. War ein 
milder Winter dieses Jahr. Fünfzehn Grad an Weihnachten, 
ob du’s glaubst oder nicht. Ich nehme an, die leeren Kanister 
hättest du auch noch gerne aufgefüllt, oder?«

»Wenn möglich.«
»Kein Problem. Warst du mal wieder dort, seit …«
»Nein.«
Eddie nahm die Kanister von der Ladefläche und nickte be-

dächtig. »Deine Ma war mal hier. Letzten September, glaube 
ich. Mit ihrer Freundin. Josie? War das der Name?«

»Joy.«
»Ja, genau. Joy. Die beiden haben gegackert wie die Hüh-

ner. Sind zwei Wochen geblieben. Hab sie aber nicht gesehen, 
als sie wieder abgefahren sind. Deine Ma war glücklich, Nate. 
Falls dir das was hilft.«

»Danke«, brachte Nate heraus – denn war das nicht genau 
der Trost, den er gesucht hatte? Sie war glücklich und hat ge-
lacht. Sie hatte sich seit Jahren nicht mehr bei ihm gemeldet, 
aber, hey, sie hatte eine gute Zeit. Wie schön für sie. »Das ist … 
nett. Danke.«
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»Sie hat von dir gesprochen, weißt du?«, fuhr Big Eddie bei-
läufig fort, als würden sie gerade im Supermarkt in der Kas-
sen schlange plaudern. »Sie hat gesagt, du wärst groß rausge-
kommen in Washington. Als Reporter oder so.«

»Journalist«, berichtigte Nate wie automatisch.
Eddie nahm den Zapfhahn aus dem Tankstutzen und 

steckte ihn in einen der beiden Kanister. »Journalist. Ja, rich-
tig. Journalist für die Washington Post. Sie war mächtig stolz 
auf dich.«

Nate wollte lachen. Er wollte schreien. Er wollte gegen 
den Kotflügel treten und Big Eddie anbrüllen, er solle ver-
dammt noch mal die Klappe halten, anstatt von Dingen zu 
schwafeln, von denen er keine Ahnung hatte. Mochte sein, 
dass seine Mutter sich vor Stolz den Mund fusselig geredet 
hatte, aber mit welchem Recht? Damals, als sein Vater ihm 
sagte, Nate solle bloß verschwinden, er wolle keine verdammte 
Schwuchtel zum Sohn, war sie stumm geblieben. Nicht ein 
einziges Wort hatte sie zu Nates Verteidigung gesagt, während 
sein Vater brüllte, er würde an Schwulenkrebs sterben wie all 
die anderen Tunten. Nate sah sie flehend an, doch sie blieb 
stumm. Ihre Augen waren vor Schreck geweitet und ihre Un-
terlippe zitterte, aber sie sagte nichts. Und damit hatte sie sich 
zur Komplizin gemacht.

Seine Eltern waren plötzlich in der Tür gestanden. Niemand 
hatte damit rechnen können, dass sie auf die Hütte fahren 
würden. Monate zuvor hatten sie Nate eröffnet, dass sie sich 
scheiden ließen. Allein die beiden miteinander zu sehen, war 
verwirrend gewesen. Er hatte noch verzweifelt versucht, sich 
und seinen damaligen Freund zuzudecken, ihrer beider Haut 
glänzend vom Schweiß, Nates Puls am Rasen. Er schämte sich 
und wusste selbst nicht genau, wofür. Er tat nichts Falsches. 
Er war erwachsen und konnte auf die Hütte mitnehmen, wen 
immer er wollte. Trotzdem hatte er sich schlecht gefühlt, als er 
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das angewiderte Gesicht seines Vaters sah, die feuchten Augen 
seiner Mutter. Er hatte sich entsetzlich gefühlt.

Danach packten er und der Typ hastig ihre Taschen, ohne 
die Reißverschlüsse zuzuziehen. Seine Eltern blickten nicht 
mal vom Küchentisch auf, als er ging. Nate vergaß einen sei-
ner Wanderschuhe und bekam ihn zwei Monate später mit der 
Post zugeschickt. Ohne eine Zeile dazu, ohne Absender, aber 
er wusste, dass es seine Mutter gewesen war.

Nate warf den Schuh weg.
Die Beziehung zu seinem Freund hielt danach nicht mehr 

lange. Ein paar Wochen noch. Aber das war egal. Es war nichts 
Ernstes gewesen. Eine Ablenkung, mehr nicht.

Er bekam die Hütte.
Er bekam den Pick-up.
In Ordnung. Seine Eltern waren tot und hatten ihm zwei 

Dinge vermacht, mit denen er so gut wie nichts anfangen 
konnte.

Vielleicht würde er beides einfach verbrennen. Die Zeit 
dazu hatte er, nun, da er arbeitslos war.

Wie toll, dass seine Mutter stolz auf ihn gewesen war. Wie 
absolut großartig.

»Großartig«, erwiderte Nate tonlos. »Freut mich zu hören.«
Big Eddie summte leise vor sich hin. Er nahm sich den zwei-

ten Kanister vor. »Hast du Telefon da oben?«
Nate schüttelte den Kopf.
»Ein Handy?«
Hatte er. »Warum?«
»Gib mir deine Nummer. Nur für den Fall. Du, ganz alleine 

dort oben, wer weiß? Ist eine reine Vorsichtsmaßnahme.«
»Ich bezweifle, dass ich dort Netz habe.« Schon hier war die 

Abdeckung wegen der Berge ringsum nur sporadisch. Auf der 
Hütte wäre es damit wahrscheinlich ganz vorbei.

»Trotzdem. Vorsicht ist die Mutter der Porzellankiste.«
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Richtig. Nate ging zur Fahrertür. Das Handy lag auf der Sitz-
bank, ein rotes Nokia mit gesprungenem Display, weil es ihm 
einmal beim Gehen heruntergefallen war, als er die Hände 
voller Kaffeebecher hatte. Big Eddie diktierte seine Nummer, 
Nate tippte sie pflichtschuldig ein und speicherte sie unter 
EDDIE.

Big Eddie wuchtete die vollen Kanister auf die Ladeflä-
che und wischte sich die Hände ab. Nach einem Blick auf die 
Zapfsäule sagte er: »Das macht sechsunddreißig Dollar fünfzig, 
außer du brauchst noch was von drinnen. Letzte Gelegenheit 
vorm Nirgendwo.«

Nate schüttelte den Kopf. Er nahm seinen Geldbeutel und 
zog die Kreditkarte heraus, die er erst seit ein paar Monaten 
hatte. Er staunte immer noch, wie viel praktischer sie war als 
Bargeld und Schecks.

Big Eddie grinste wieder. »Bin gleich wieder da.«
Nate blickte ihm hinterher.
Die Sonne stand schon weit im Westen. Bald würde es dun-

kel werden und er wollte weiter. Er hatte mindestens noch 
eine Stunde Fahrt vor sich. Die zweite Hälfte der Strecke be-
stand aus von Schlaglöchern übersäten Schotterstraßen, die 
bei Dunkelheit nicht sehr angenehm waren. Nate hätte frü-
her losfahren sollen, aber der Kater heute Morgen war fürch-
terlich gewesen, seine Zunge hatte sich geschwollen angefühlt 
und sein Mund, als wäre er voller Watte. Selbst jetzt hatte er 
noch leichtes Kopfweh, die letzten Zuckungen eines Schmer-
zes, der sich den ganzen Vormittag über in sein Hirn gefres-
sen hatte.

Big Eddie stand im Inneren des Ladens und sagte etwas 
zu seinem Sohn. Nate sah, wie er Benji über den Kopf strich. 
Benji schlug die Hand weg, und Big Eddie lachte. Dann sagte 
er etwas, und Benji blickte aus dem Fenster. Nate winkte ver-
halten. Der Junge winkte mit einem dünnen Ärmchen zurück, 
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sein ganzer Körper wackelte dabei. Lachend kam Big Eddie 
wieder nach draußen. Den finsteren Blick, den Benji ihm hin-
terherwarf, sah er nicht.

»Mathe«, erklärte Eddie. »Läuft nicht besonders gut.«
»Mathe nervt«, bestätigte Nate. »Ich hab’s auch nie kapiert.«
Eddie reichte ihm seine Kreditkarte und die Rechnung. »Er 

will nicht einsehen, warum er das Zeug lernen soll, wenn er 
doch eines Tages die Tankstelle übernimmt. Ich habe ihm ge-
sagt, er soll seine Ziele ein bisschen höherstecken als Roseland. 
Aber er wollte nichts davon hören.«

»Manchmal muss man sie tun lassen, was sie für richtig hal-
ten.« Nate bereute seine Worte sofort.

»Ja.« Eddie rieb sich nachdenklich das Kinn. »Vermutlich. 
Ich habe … Wahrscheinlich ist das einfach so, wenn man Kin-
der hat. Man will das Beste für sie, will sehen, wie sie flügge 
werden und das Nest verlassen. Auf Benji wartet eine große 
Zukunft, glaube ich. Eines Tages. Aber nicht hier.« Er zuckte 
die Achseln. »Du wirst noch an mich denken, wenn du selber 
mal Kinder hast.«

Das war eher unwahrscheinlich. Nate hatte nicht die nötige 
Geduld. Er mochte Kinder nicht, und sie mochten ihn nicht. 
Das war einfach nichts für ihn. Trotzdem erwiderte er: »Klar.« 
Weil er wusste, dass das von ihm erwartet wurde.

»Ich lass dich dann mal weiterfahren«, meinte Eddie. »Du 
hast noch ein ganzes Stück vor dir, und ich könnte den gan-
zen Tag hier draußen stehen und quatschen. Zumindest sagt 
meine Frau das. Und ihre Schwestern. Und Benji. Und die 
meisten hier in Roseland.«

Nate bezweifelte es nicht. Big Eddie war genau der Typ da-
für: offen und freundlich. Nate war nicht so. Überhaupt nicht. 
Er steckte seinen Geldbeutel wieder ein. »Danke.«

Eddie schüttelte ihm noch einmal die Hand. Ein bisschen 
fester diesmal, als wollte er Nate stumm etwas mitteilen. 
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»Wenn du was brauchst, rufst du mich an, verstanden? Deine 
Vorräte werden nicht ewig halten. Ruf an, dann treffen wir uns 
auf halbem Weg, damit du es nicht so weit hast.«

»Das ist nett, aber du musst nicht …«
»Nate, nimm es als das, was es ist: ein bisschen Freundlich-

keit. Manchmal brauchen die Menschen das, auch wenn sie 
sich nicht trauen, darum zu bitten.«

Nate sah weg und räusperte sich. »Danke. Mach ich.« Er 
drehte sich um.

Bevor er losfuhr, warf er einen Blick zurück. Eddie stand 
neben seinem Sohn an der Theke und starrte das Blatt Papier 
dort an. Benji tat das Gleiche. Die Ähnlichkeit zwischen den 
beiden war erstaunlich. Wie der Vater, so der Sohn.

Nate trat aufs Gaspedal und ließ Roseland hinter sich.

Hinter einem kleinen Dickicht aus Büschen und Sträuchern 
stand ein Schild. Wenn man nicht wusste, dass es da war, 
konnte man es glatt übersehen und die Abzweigung auch. 
Nate wäre beinahe daran vorbeigefahren. Ein Hirsch, der links 
der Straße zwischen den Bäumen verschwand, hatte ihn abge-
lenkt. Er trat fester auf die Bremse als beabsichtigt. Der Sicher-
heitsgurt grub sich in seine Hüfte, und die Reifen quietschten. 
Dann warf er einen Blick in den Rückspiegel, um sich zu ver-
gewissern, dass bei seinem trotteligen Fahrmanöver niemand 
hinter ihm gewesen war.

Die Straße war leer. Seit Roseland hatte Nate kein anderes 
Auto mehr gesehen.

HERSCHEL LAKE stand auf dem Schild. 15 MEILEN.
Der Pfeil darunter wies zu einem Feldweg.
Dort stand er nun, mitten auf einer Straße mitten im Wald, 

und das weit länger als nötig.
Dann schaltete Nate den Blinker ein und bog ab.
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Die Fahrt war angenehmer, als er erwartet hatte. Big Eddie 
hatte recht gehabt mit dem milden Winter. Die Frühlings-
luft fühlte sich anders an, elektrisch. Normalerweise lag um 
diese Jahreszeit noch Schnee, das Rot und Violett der bereits 
sprießenden Blumen beinahe ein Schock zwischen all dem 
Weiß. Auch Stürme waren zu dieser Jahreszeit keine Selten- 
heit.

Aber so war es einfacher. Nate hatte nicht daran gedacht, 
Schneeketten aufzuziehen, als er Eugene nach dem Termin 
mit dem Notar verlassen hatte. Er war von DC hergeflogen, 
und der Notar hatte ihn am Flughafen abgeholt. Nates Bru-
der hatte keine Zeit gehabt. Das hatte er zumindest behaup-
tet, aber Nate wusste es besser. Er spürte, dass der Notar 
ihn mit Fragen bombardieren wollte (warumwarumwarum), 
doch aus irgendeinem Grund hatte er es nicht getan. Statt-
dessen beteuerte er, wie leid ihm die Sache mit Nates Eltern 
tat, um im nächsten Atemzug von den Trailblazers zu re- 
den.

»Hab Sie gar nicht bei der Beerdigung gesehen«, sagte er.
»Richtig«, erwiderte Nate und starrte aus dem Fenster.
»Kein Geld«, sagte der Notar etwas später. »Die Leute wollen 

immer wissen, wie viel Geld sie bekommen, deshalb sag ich’s 
Ihnen gleich: Die Familie Ihres Bruders hat alles geerbt. Für 
die Kinder. Das College ist teuer.«

Nate wollte ihr Geld nicht.
Er wollte weder die Hütte noch den Pick-up.
Er nahm sie trotzdem, weil es sonst nichts gab.
»Unterschreiben Sie hier«, hatte der Notar gesagt. »Und hier, 

hier die Initialen, und hier und hier, und sehen Sie sich das 
an: Sie sind jetzt stolzer Besitzer eines 1974er Ford F-100 und 
einer Hütte mit vier Morgen Grund mitten im Nirgendwo. 
Glückwunsch. Shelly, würden Sie bitte die nötigen Kopien für 
Mr. Cartwright machen.«
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Die Sekretärin ließ ihren Kaugummi knallen und tat wie 
ihr aufgetragen.

Nate bekam die Schlüssel. Vordertür. Hintertür. Schuppen. 
Zwei für den Pick-up.

Er bekam die Kopien.
Man brachte ihn zur Tür.
»Melden Sie sich, wenn Sie noch etwas brauchen«, sagte der 

Notar, doch beide wussten, dass dies das letzte Mal war, dass 
sie miteinander sprachen.

Der Pick-up stand auf dem Parkplatz. Sein Bruder hatte ihn 
ein paar Tage zuvor dort abgestellt.

Weiß mit grünen Zierleisten. Die Reifen sahen schon ein 
wenig abgefahren aus. An der Heckscheibe befand sich ein 
Gewehrständer – derselbe, auf dem sein Vater die Schrotflinte 
abgelegt hatte, mit der er Nates Mutter und dann sich selbst 
erschossen hatte. Nate stand lange auf dem Parkplatz und 
starrte den Ständer an.

Er blieb ein paar Tage in Eugene, mietete sich ein Zimmer 
im Motel 6 und erledigte Telefonate. Damit das Wasser wieder 
angestellt wurde. Außerdem bezahlte er noch ein paar wei-
tere Monate im Voraus die Miete für den Lagerraum in DC. 
Seine Korrespondenz ließ er an ein Postfach weiterleiten, das 
er jeden Monat überprüfen würde.

Damit war Nate Cartwrights Leben handlich eingepackt 
und verschnürt.

In seiner letzten Nacht im Motel starrte er die Decke an und 
lauschte den Trucks auf dem Highway.

Am nächsten Tag ging Nate zu Walmart, kaum dass der 
 Laden geöffnet hatte, und kaufte alles, was er für einen aus-
gedehnten Aufenthalt in den Bergen brauchen würde. Als die 
Kassenkraft ihm den Betrag nannte, zuckte er mit keiner Wim-
per. Es spielte keine Rolle.

Nate fuhr über ein Schlagloch.

21



Der ganze Pick-up erzitterte.
Er nahm ein wenig Tempo raus, denn er hatte keinen Ersatz-

reifen dabei und konnte keinen Platten gebrauchen.
In den Fünfzigern und Sechzigern war Herschel Lake ein 

beliebtes Urlaubsziel gewesen. Wo früher nur eine Handvoll 
Hütten gestanden hatte, standen plötzlich Dutzende. Ferien-
häuser und Zweitwohnungen, gerade weit genug voneinander 
entfernt, um den Bewohnern ein Gefühl von Abgeschieden-
heit zu vermitteln. Der umliegende Wald hallte von Picknick-
geräuschen wider, der See von spielenden Kindern, die von 
den Stegen und Seilschaukeln aus ins Wasser sprangen.

Gegen Ende der Siebziger war es damit jedoch vorbei. Die 
Firma, der die meisten der Hütten gehörten, ging bankrott. 
Das Landverwaltungsamt kaufte einen Großteil des Waldes 
und überließ die Hütten dem Verfall.

Nates Eltern kamen 1980 hierher. Sie hatten sich in die Ge-
gend verliebt und ein zum Verkauf stehendes Häuschen ent-
deckt, weit weg von allen anderen. Der Besitzer war von sei-
nen Kindern ins Altersheim gesteckt worden und nun wollten 
sie die Hütte loswerden. Zwei Monate später gehörte sie den 
Cartwrights.

Er war dreizehn, als er das erste Mal herkam.
Die Stille machte ihm Angst.
Nach einer Woche hatte er sich daran gewöhnt.
Sein Zuhause kam ihm danach immer so laut vor.
Genau das wollte er jetzt: Stille. Zeit zum Nachdenken. 

Überlegen, wie es weitergehen sollte.
Zwanzig Minuten später sah er den See. Die Sonne spiegelte 

sich auf der Oberfläche und er musste gegen die Nachbilder 
in seinen Augen anblinzeln.

Er überlegte anzuhalten. Seine alten Chucks auszuziehen 
und die Füße ins kalte Wasser zu strecken. Lake Herschel 
wurde von Gebirgsbächen gespeist. Die Luft war bereits deut-
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lich kühler als in Roseland. Vielleicht würde die Kälte ihm 
einen wohltuenden Schock verpassen. Sein Gehirn zu einem 
Neustart veranlassen.

Aber die Sonne stand schon tief, der Himmel begann sich 
zu verdunkeln.

Nate wollte die Hütte noch im Hellen erreichen. Und die 
lag auf der anderen Seite des Sees.

Er fuhr weiter.

Als er die Abzweigung zu der langen Zufahrt erreichte, gingen 
die ersten Sterne auf. Zehn Minuten zuvor hatte er die Schein-
werfer eingeschaltet, weil die dicken Bäume das ersterbende 
Sonnenlicht abschirmten. Auch das Fenster hatte er hochge-
kurbelt. Das Kribbeln auf seiner Haut kam bestimmt von der 
kalten Bergluft, sagte er sich.

Als er in die Zufahrt einbog, blinkte er wieder. Die Macht 
der Gewohnheit. Außer ihm gab es hier niemanden.

Die Fahrbahn war etwas rauer als auf dem Feldweg. Sein 
Pick-up ratterte und ächzte. Das Licht der Scheinwerfer ließ 
die Schatten zwischen den Bäumen tanzen. Er fuhr langsam, 
lauschte, wie seine wenigen Habseligkeiten auf der Ladeflä-
che herumhüpften und die Benzinkanister lautstark über das 
Blech schabten.

Und dann, genau wie vor vierzehn Jahren, als er sie zum 
ersten Mal erblickt hatte, sah er die Hütte.

Nichts Großartiges. Einstöckig, mit einer kleinen Veranda 
und zwei Schlafzimmern, das eine ein bisschen größer als das 
andere. Zwei Bäder, beide mit Duschen, aus denen das Was-
ser entweder kochend heiß oder eiskalt kam. Eine behelfsmä-
ßige Küche mit einem Ofen und einem uralten Kühlschrank. 
Ein Wohnzimmer mit Couch. Seine Mutter hatte darauf be-
standen. Sie wolle nicht wie eine Wilde im Wald hausen, hatte 
sie gesagt. Es war eine ziemliche Plackerei gewesen, das Ding 
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mit Expandern auf die Ladefläche zu schnallen und hier rauf-
zufahren, nur um dann festzustellen, dass sie nicht durch 
die Eingangstür passte. Einen Moment lang hatte Panik ge-
herrscht. Seine Eltern bekamen diesen Gesichtsausdruck, der 
stets einen Schreianfall ankündigte. Da wies Nates Bruder sie 
darauf hin, dass die Hintertür breiter war, und dann funkti-
onierte es doch. Die Polsterung bekam zwar einen Riss ab, 
und der Türrahmen splitterte leicht, aber sie schafften es. Alle 
vier lachten, während ihnen der Schweiß von den Gesichtern 
tropfte.

Doch für Nate waren das Beste an der Hütte die Bücher.
Sie hatten die Hütte in dem Zustand gekauft, in dem sie 

war. Die Kinder des Vorbesitzers hatten alle wichtigen Erinne-
rungsstücke mitgenommen und dabei Dinge zurückgelassen, 
die Nate noch nie gesehen hatte. Einen Hirschkopf mit glän-
zend schwarzen Augen im Wohnzimmer. Es war ein Achten-
der. (»Nimm das runter«, sagte seine Mutter noch während der 
ersten Minuten.) Mehrere Dutzend Dosen Pökelfleisch. (»Das 
Zeug wird wohl nie schlecht«, murmelte sein Vater mit einem 
Blick in die Speisekammer.) Zwei Zigarettenschachteln, beide 
bereits geöffnet. (»Erzähl bloß Mom nichts davon«, warnte ihn 
sein älterer Bruder. »Die will ich alle wegqualmen.«)

Und Bücher, so viele Bücher.
Sie säumten das alte Regal an der hinteren Wohnzim-

merwand. Hunderte, die meisten davon Western von Louis 
L’Amour (Brennende Hügel und Eine Frau für 60.000 Dollar und 
Eiskaltes Blut und Die Plünderer). Auf ein paar Bücher konnte 
Nate nur einen kurzen Blick werfen, bevor seine Mutter sie 
verschwinden ließ (Teacher’s Pet und Perversity und Anything 
Goes). Die spärlich bekleideten Frauen auf dem Umschlag hat-
ten sich in anzügliche Posen geworfen. In einem der Klappen-
texte war von einer Judy die Rede, die nach dem Unterricht 
immer länger blieb und dank spezieller Nachhilfe doch noch 
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ihren Abschluss schaffte. Von einer verführerischen Frau mit 
unersättlichem Appetit. Solche Sachen eben.

Die anderen Bücher aber blieben und waren leichte Beute. 
So wurden Nates Sommer zu Western voller Cowboys und In-
dianer und Hochplateaus unter einer glühend roten Sonne. 
Er schnappte sich ein oder zwei davon und verschwand da-
mit in den Wald. Zum Mittagessen aß er Brombeeren, seine 
kleb rigen Finger hinterließen fliederfarbene Flecken auf den 
Seiten.

Nate war glücklich gewesen.
Frei.
Vielleicht war er deshalb jetzt wieder hier. Nate Cartwright 

war schon lange nicht mehr glücklich gewesen. Das Leben 
war einfacher gewesen mit dreizehn, vierzehn oder fünfzehn, 
als sein Körper sich veränderte, als er Pickel auf der Stirn be-
kam, als seine Stimme brach und an bisher kahlen Körperstel-
len plötzlich Haare wuchsen. Nate war ein schlaksiger Teen-
ager mit dürren Armen und Beinen, der ständig seine Brille 
zurechtrückte. Sein Bruder hatte sich bitterlich darüber be-
klagt, schon wieder von seiner Freundin und seinen Kumpels 
 getrennt zu sein, und seine Eltern hatten sich bereits geistig 
verabschiedet. Doch Nate schnappte sich einfach ein Buch 
und setzte sich damit stundenlang unter einen Baum. Manch-
mal las er, manchmal stellte er sich vor, er wäre ein Siedler 
im Wilden Westen in seiner selbst gebauten Hütte und allein, 
wirklich allein. So, wie er es am liebsten mochte.

Vielleicht war er deshalb zurückgekommen.
Um allein zu sein.
Er war nicht hier, weil er eine Verbindung zu den beiden 

Menschen suchte, die ihn aus ihrem Leben geschnitten hat-
ten. Natürlich nicht. Darüber war er hinweg. Eine ganze Weile 
schon. Dass sie ihm die Hütte und den Pick-up vererbt hat-
ten, bedeutete ihm nichts. Vielleicht hatten sie am Ende doch 
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noch Schuldgefühle bekommen. Es spielte keine Rolle. Nicht 
jetzt. Nicht mehr.

Die Hütte war dunkel.
Er war erschöpft.
Wenn seine Mutter im September hier gewesen war, konnte 

es drinnen nicht allzu schlimm sein. Nate würde die Fenster 
aufmachen und lüften, vielleicht das bisschen Staub aufwi-
schen, das sich mittlerweile angesammelt hatte. Jedenfalls 
nicht viel Arbeit. Dafür war er dankbar.

Er stellte den Motor ab. Die Scheinwerfer erloschen.
Einzelne Sterne glitzerten, als er die Fahrertür öffnete.
Der Himmel war rot und rosa und orange.
Der See sah aus, als stünde er in Flammen.
Nate hörte Vögel in den Bäumen und das Plätschern der 

Wellen am Ufer.
Er stieg aus dem Pick-up.
Kies knirschte unter seinen Sohlen.
Die Autotür knarrte, als er sie zudrückte, und es gab ein 

leises Echo.
Er ging ans Heck des Wagens und holte seinen Seesack. 

Darin war die Taschenlampe, die er eigens gekauft hatte. Nate 
schaltete sie mit einem Klicken ein und richtete den Strahl auf 
die Ladefläche. Sein Hemd verrutschte, als er sich nach einem 
der beiden Benzinkanister streckte, und er spürte die kalte Ka-
rosserie auf seinem nackten Bauch. Nate erzitterte kurz, dann 
wuchtete er den Kanister von der Ladefläche.

Auf dem Weg zur Hütte versuchte er, nicht an seinen letzten 
Besuch hier zu denken. Sie waren auf die Veranda zugestol-
pert. Sein Freund hatte eine Hand in Nates Gesäßtasche ge-
habt, mit der anderen rieb er über die Haare auf seiner Brust 
und machte ihm gleichzeitig einen Knutschfleck auf den Hals. 
Nate war immer schlank gewesen, aber mit einundzwanzig 
ging er noch täglich ins Fitnessstudio. Sein Körper war härter 
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gewesen damals, definierter. Seine Haare waren frisch gescho-
ren und so kurz, dass man die Kopfhaut sehen konnte. Die 
Zähne an seinem Hals und die saugende Zunge ließen ihn auf-
stöhnen. Nates Hose war bereits bis zu den Knöcheln herun-
tergezogen, als sie die Hütte betraten. Sein Freund kniete sich 
vor ihn, Nate spürte die feuchte Wärme um seinen Penis und 
lehnte sich mit geschlossenen Augen gegen die Tür in seinem 
Rücken.

Zwei Tage später waren seine Eltern aufgetaucht.
»Gib mir den Schlüssel«, bellte sein Vater mit blitzenden 

Augen. »Gib mir den Schlüssel und lass dich nie wieder hier 
blicken.«

Jetzt war Nate ein Schatten. Er war dünner, die dunklen 
Haare zerzaust. Seine Schultern waren kantig und sein Kör-
per weicher. Er hatte nicht mehr so viel Zeit fürs Fitnessstudio. 
Seine Tage bestanden aus Kaffee, Vor-dem-Computer-sitzen 
und aus Telefonaten. Oder er lief hinter einem Senator her, der 
mit einem dünnen Lächeln im Gesicht so schnell ging, wie er 
konnte, während Nate ihn mit Fragen löcherte. Als glaubte der 
Kerl, seine Affäre oder das Geld, das er veruntreut hatte, wür-
den verschwinden, wenn er den Jungspund mit dem Mikrofon 
und die blitzenden Kameras nur lange genug ignorierte.

Vor Kurzem hatte Nate sein Spiegelbild in einem Schau-
fenster gesehen und sich gefragt, wer der Mann dort war. Der 
Mann mit den vorstehenden Jochbeinen und den eingesun-
kenen Wangen. Der Mann, dessen blaue Augen so stumpf 
und kalt aussahen. Der Mann, dessen Dreitagebart ihn so alt 
und schmutzig wirken ließ. Der Mann mit dem zerknitterten 
Hemd und den dunklen Augenringen. Der Mann, der keinen 
Job mehr hatte, weil er großen Mist gebaut hatte. Hier war er 
nun, nach sechs Jahren Jagd auf belanglose Geschichten, wäh-
rend er davon geträumt hatte, einen Skandal aufzudecken, der 
Washington, D.C. in seinen Grundfesten erschüttern würde. 
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Nate träumte vom Pulitzer-Preis und konnte sich mit seinem 
Gehalt in einer Stadt, dessen krankes Herz bei jedem Schlag 
rot, weiß und blau blutete, kaum über Wasser halten.

Es hatte ihn fertiggemacht.
Dann hatte sein Bruder angerufen. Nate hörte »Hütte« und 

»Pick-up« und dachte sich, warum nicht, verdammt noch mal? 
Er verschwendete hier ohnehin nur seine Zeit. Das bisschen 
Geld, das er angespart hatte, müsste für eine Weile reichen. 
Er kündigte sein winziges Apartment, packte sein Zeug zu-
sammen, lagerte das meiste ein und machte sich auf den Weg 
nach Westen.

Die beste Idee, die er seit Langem gehabt hatte.
Ihm würde schon was einfallen. Er würde sich ein paar Tage 

Zeit nehmen, bis sein Kopf wieder klar war, sich hinsetzen und 
sich was überlegen. So wie immer. Er war gut darin, wenn er 
es sich nur erlaubte.

Nate ging auf den kleinen Schuppen mit dem Generator 
zu und fummelte nach dem Schlüssel. Die Taschenlampe ver-
rutschte in seinen Fingern, und der Strahl fiel auf seine Füße, 
während das Benzin im Kanister leise hin und herschwappte. 
Das Gras unter seinen Füßen fühlte sich weich an.

Schließlich fand er den richtigen Schlüssel. Zum Glück 
war das Klebeband daran mit einem S markiert. Gleich dane-
ben hing einer mit VT für Vordertür, dann noch einer mit HT 
für Hintertür. Auf einem Stand BH für Bootshaus, aber seine 
Eltern hatten nie ein Boot besessen und es am Ende eben-
falls als Lagerraum verwendet. Er würde es ausräumen. Spä-
ter. Nachsehen, was noch da war.

Der Schuppen war …
Nate blieb stehen.
Der Griff des Benzinkanisters grub sich in seine Finger.
Das Vorhängeschloss am Schuppen war nicht zu.
Die Tür stand offen. Aber nur ein kleines Stück.
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Das sollte …
Er schüttelte den Kopf.
Halb so wild. Seine Mutter hatte das Schloss einfach nicht 

ganz zugedrückt, als sie gegangen war. Ein Flüchtigkeitsfehler. 
Hoffentlich war der Generator noch in Ordnung. Der Winter 
war mild gewesen, aber geschneit hatte es trotzdem. Und ge-
regnet.

Nate ging bis zur Tür und stellte den Kanister ab.
Dann, nur um sich zu vergewissern, drückte er den Riegel 

des Vorhängeschlosses herunter. Er klickte. Zu. Er steckte den 
Schlüssel ins Loch und drehte ihn herum. Der Riegel sprang 
auf.

Ein Flüchtigkeitsfehler. Wahrscheinlich war sie abgelenkt 
gewesen. Vielleicht rief Joy gerade nach ihr, als sie absperren 
wollte.

Doch als Nate die Tür aufdrückte, kam ihm eine Wolke war-
mer Luft entgegen. Als wäre der Generator bis vor Kurzem 
noch in Betrieb gewesen.

Er runzelte die Stirn.
Ging nach drinnen, streckte die Hand aus und berührte den 

Generator. Das Gehäuse war warm. Eindeutig.
Lief er die ganze Zeit schon?
Nein, das konnte nicht sein. Selbst wenn seine Mutter ihn 

angelassen hätte, wäre schon vor Monaten das Benzin ausge-
gangen. Selbst ohne Stromverbrauch wäre …

Er hörte das unverkennbare Klicken einer Pistole.
Etwas Hartes wurde gegen seinen Hinterkopf gedrückt.
Eine Stimme sagte: »Du legst jetzt die Taschenlampe auf 

den Boden, und danach hebst du ganz langsam deine Hände 
und verschränkst die Finger im Nacken. Wenn du irgendwas 
versuchst, irgendeine Bewegung machst und nicht genau das 
tust, was ich dir gerade gesagt habe, jage ich dir eine Kugel in 
den Kopf. Verstanden?«
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Alles wurde schärfer. Nates Gesichtsfeld verengte sich. Sein 
Herz begann wie wild zu pochen. Er hörte das Blut in seinen 
Ohren rauschen. Sein Kopf wurde so leer wie ein weißes Tuch.

Er war schon einmal überfallen worden. In Bethesda, unten 
in der Metro. Ein Mann mit einem Messer und einem ver-
zweifelten Blick, der ständig hin und her sprang. Er wollte 
Nates Brieftasche. »Jetzt«, singsangte er. »Jetzt, jetzt, jetzt, ich 
schwör’s dir, mach schnell, gib sie mir, jetzt.«

Es war das gleiche Gefühl gewesen. Angst, klar, die ihn am 
ganzen Körper erstarren ließ und einen Kurzschluss in sei-
nem Gehirn verursachte, dessen Knistern Nate beinahe hören 
konnte. Das Messer war nicht gerade klein gewesen, ein Sau-
fänger, scharf und spitz, doch irgendwie schaffte es Nate, seine 
Brieftasche hervorzuholen. Der Mann schnappte sie sich und 
rannte auf und davon.

Die Menschen gingen an Nate vorbei, als wäre nichts 
 passiert.

Er stand lange reglos da.
Schließlich machte er einen U-Bahn-Polizisten ausfindig 

und gab eine Anzeige auf.
»Die werden Sie nie wieder sehen«, erwiderte der Cop. »Ich 

weiß, es nervt, aber lassen Sie Ihre Karten sperren und besor-
gen Sie sich einen neuen Führerschein.«

Und genau das tat er.
Seine Brieftasche wurde nie gefunden.
Sie war aus Leder gewesen, ein Geschenk. Nichts Extrava-

gantes. Es waren nur zwanzig Dollar drin gewesen.
Aber noch Monate später hielt Nate jedes Mal die Augen 

offen, wenn er mit der U-Bahn fuhr. Er wusste selbst nicht, was 
er tun würde, wenn er dem Kerl noch einmal begegnen sollte, 
ihn in einem der Waggons sah oder so. Ihn konfrontieren? Hey, 
weißt du noch, wie du mir ein Messer unter die Nase gehalten und 
mir damit jedes Gefühl von Sicherheit genommen hast?
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Aber natürlich sah er ihn nie wieder.
Doch Nates Reaktion jetzt im Schuppen war exakt dieselbe. 

Als wäre er nicht mehr in seinem Körper. Von ihm getrennt. 
Alles lief mechanisch ab. Draußen war es kalt, aber er spürte 
die Kälte nicht mehr. Die Wärme des Generators auch nicht.

Es gab nur noch die Waffe an seinem Kopf.
Die tiefe, raue Stimme hinter ihm.
Er bückte sich langsam, ohne dass der Druck des Pistolen-

laufs nachließ.
Er ließ die Taschenlampe fallen. Sie schlug mit einem dump-

fen Klack auf den Boden.
Wie in Zeitlupe richtete Nate sich wieder auf. Er ver-

schränkte die Hände hinterm Kopf, wie ihm gesagt worden 
war, und spürte den Schlüsselring in seinem Nacken.

Dann hörte er ein Klimpern und spürte den Schlüsselring 
nicht mehr.

Der Pistolenlauf blieb, wo er war.
Nate verschränkte die Finger fester.
Er sagte: »Ich habe nicht viel Geld. Mein Portemonnaie ist 

in der rechten Gesäßtasche. Nehmen Sie alles, was drin ist.«
»Hast du sonst noch irgendwas bei dir?«, fragte die Stimme.
»Nein.«
»Für wen arbeitest du?«
Mit dieser Frage hatte Nate nicht gerechnet. Sein Gehirn 

konnte sie nicht verarbeiten. Er sagte: »Für niemanden.«
»Bullshit«, knurrte der Mann. »Bist du allein? Wer ist noch 

bei dir?«
»Niemand.«
»Wer weiß, dass du hier bist?«
Nate blinzelte angestrengt. »Ähm  … Big Eddie. Von der 

Tankstelle in Roseland. Und mein Bruder wahrscheinlich.« Er 
schluckte schwer. »Der Notar, der mir die Schlüssel gegeben 
hat. Das war es.«

31



»Wovon zum Teufel redest du?«
»Sie haben mich gefragt, wer …«
»Kommst du vom Berg?«
»Nein. Ich bin die Straße von Roseland her raufgefahren.«
»Du lügst. Wie hast du uns gefunden?«
»Ich habe niemanden gefunden.« Nate klang jetzt fast hys-

terisch. Er konnte nichts dagegen tun. Seine Kehle schnürte 
sich zu, Panik stieg in ihm auf. »Meine Eltern sind gestorben 
und haben mir die Hütte vermacht. Ich bin hergefahren, um 
mir eine Auszeit zu nehmen, okay? Das ist alles. Ich habe sonst 
nichts, nur diese verfluchte Hütte. Den verfluchten Pick-up, 
mehr nicht, und …«

Noch eine Stimme. Weiblich und jünger. »Ich glaube, er sagt 
die Wahrheit.«

Der Druck des Pistolenlaufs ließ ein wenig nach. »Ich hatte 
gesagt, du sollst im Haus bleiben.«

Nate schloss die Augen.
»Ich weiß«, erwiderte das Mädchen. Bei Gott, sie klang wirk-

lich sehr jung. »Trotzdem bin ich jetzt hier.«
»Er lügt.« Der Druck wurde wieder stärker. »Was habe ich 

dir gesagt?«
Das Mädchen seufzte. »Es gibt keine Zufälle. Alles geschieht 

aus einem Grund.«
Der Mann hustete. Es klang, als hätte er Schmerzen. »Und 

jetzt ist er hier.«
»Vielleicht soll es so sein. Vielleicht ist er …«
»Lass das!«
»Deine Verletzung ist noch nicht verheilt. Du solltest dich 

ausruhen.«
»Mir fehlt nichts. Wir müssen rausfinden, für wen er arbei-

tet. Es könnte sein, dass sie…«
»Macht er sich gleich in die Hose?«, fragte das Mädchen neu-

gierig. »Das passiert doch, wenn jemand richtig viel Angst hat, 
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oder? Ich habe in einem Buch gelesen, dass man die Kontrolle 
über den Schließmuskel verliert und …«

»Art. Geh. Ins. Haus.«
»Nein. Ich lasse dich nicht allein. Du hast es versprochen.«
Der Mann stöhnte gequält. »Großer Gott. Ich hab’s nicht 

vergessen, okay? Ich weiß, was ich dir versprochen habe, aber 
wir dürfen kein Risiko eingehen. Es gibt keine Zufälle. Es hat 
einen Grund, dass er hier ist, und wir müssen …«

»Sie hat recht«, hörte Nate sich sagen. »Ich lüge nicht, das 
schwöre ich. Ich …«

Noch mehr Druck durch die Pistole. »Kein Wort mehr zu 
ihr, ist das klar?«, knurrte der Mann. »Sag mir, wie du uns ge-
funden hast. Sag mir, wer noch alles kommt.«

»Niemand«, krächzte Nate. »Ich bin allein. Das ist die Hütte 
meiner Eltern. Sie sind tot. Die Hütte ist jetzt mein einziges 
Zuhause. Ich kann nicht …«

Die Pistole verschwand.
Nate hörte, wie der Mann einen Schritt von ihm weg 

machte. Er holte tief Luft. Seine Kehle schmerzte.
»Du lässt deine Hände, wo sie sind«, sagte der Mann. »Jetzt 

dreh dich langsam um. Wenn du nicht tust, was ich sage, er-
schieße ich dich.«

Beinahe hätte Nate gelacht.
Stattdessen drehte er sich um.
In der Dunkelheit hinter ihm stand ein Mann und hielt 

eine sehr große Pistole auf ihn gerichtet. Sein kurzes schwar-
zes Haar erinnerte an einen Buzz Cut, und seine dunklen 
Augen beobachteten jede von Nates Bewegungen. Er war 
etwas älter, hatte Falten um den Mund und die zusammenge-
kniffenen Augen. Er war blass und unrasiert und seine Hand 
zitterte leicht. Die andere hielt er an seine Seite gepresst. 
Er trug Jeans und ein offenes Flanellhemd. Nate konnte 
die Haare auf der Brust und dem Bauch sehen, außerdem 
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etwas, bei dem es sich um einen dicken Verband zu handeln  
schien.

Neben ihm stand ein kleines Mädchen.
Sie schien keine Angst zu haben. Im Gegensatz zu dem 

Mann neben ihr, an dessen Hemdsaum sie sich mit einer 
Hand festhielt. Sie sah auch nicht so wütend aus wie er, son-
dern lediglich neugierig. Ihre blonden Haare waren zu einem 
losen Pferdeschwanz gebunden, von dem um die Ohren 
herum ein paar Strähnen abstanden. Sie hatte große Augen 
und eine Stupsnase. Auf ihrem viel zu großen T-Shirt prangte 
ein Glücksbärchi.

Der Mann war ein Riese, viele Zentimeter größer als Nate, 
und schien beinahe genauso breit wie groß zu sein. Das Mäd-
chen reichte ihm gerade mal bis zur Hüfte.

»Howdy, Cowboy«, sagte die Kleine. »Mein Name ist Artemis 
Darth Vader. Schön, deine Bekanntschaft zu machen.«

»Art«, brummte der Kerl neben ihr.
»Du hast gesagt, dass ich mich normal benehmen soll, Alex«, 

erwiderte sie. »Normale Leute stellen sich vor. Das habe ich in 
einem Buch gelesen.«

»Was zum Teufel …?«, murmelte Nate.
»Ich hab dir außerdem gesagt, dass du nicht mit Fremden 

sprechen sollst«, bellte der Mann – Alex? – zurück. Die Pistole 
zeigte leicht nach links, als schwankte er.

»Er ist kein Fremder«, widersprach das Mädchen. »Er heißt 
Nathaniel Cartwright und wohnt in Washington, D.C.«

»Woher weißt du … Ist das mein Geldbeutel?«
Sie sah ihn an. »Ja. Das ist deiner. Messerscharf kombi-

niert.«
»Wie hast du …« Sie musste ihm das Portemonnaie aus der 

Hosentasche gezogen haben. Er hatte es nicht mal gemerkt.
»Du sagtest, wir könnten ihn haben. Oh, da ist wirklich nicht 

viel Geld drin. Wie schade. Ich mag Geld. Es riecht so lustig.«
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»Art!«, bellte der Mann noch einmal. »Geh zurück ins Haus. 
Jetzt.«

Und dann, wahrscheinlich, weil es die einzige Möglichkeit 
war, wie der Abend noch bizarrer werden konnte, rollten die 
Augen des Kerls nach hinten und er brach zusammen.

Die Pistole fiel zu Boden.
»Ich habe ihm gesagt, er soll es nicht übertreiben«, erklärte 

das Mädchen, das sich als Artemis Darth Vader vorgestellt 
hatte. »Er muss lernen, besser auf mich zu hören.« Sie sah 
wieder Nate an. »Also Nathaniel Cartwright aus Washington, 
D.C. Wie wär’s, wenn du deinen Arsch hier rüberschiebst und 
einem Kumpel ein bisschen unter die Arme greifst? Wir müs-
sen diesen Cowboy hier in die Hütte kriegen.«

Nate tat das Einzige, was ihm einfiel.
Er verlor ebenfalls das Bewusstsein.
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ZWEI

»… du hättest ihn fesseln sollen. Wir dürfen kein Risiko einge-
hen.«

»Das werde ich nicht tun. Man bindet Gäste nicht irgendwo 
fest, Alex.«

»Er ist kein Gast. Er …«
»Er ist auf den Fotos.«
»Was?«
»Die Fotos. Im Schlafzimmer, im Flur, über dem Kamin, 

auf allen. Er … Nein, nicht bewegen. Ich hole sie, wenn du es 
selbst sehen möchtest. Wenn du mir einfach vertrauen wür-
dest, könnte ich …«

»Es geht nicht um Vertrauen, sondern ums Überleben, wie 
ich dir schon oft genug gesagt habe. Wir dürfen nicht…«

Nate stöhnte.
»Oh, sieh mal«, sagte das Mädchen. »Er wacht auf.«
»Bleib weg von ihm. Art, lass …«
Jemand pikste Nate in die Wange.
Er öffnete die Augen.
Das Mädchen blickte neugierig auf ihn herunter. Ihre 

Augen waren so grün und strahlend, wie er es noch nie gese-
hen hatte. Geradezu bezaubernd.

Nate schluckte angestrengt und setzte sich ruckartig auf.
»Howdy, Kumpel«, sagte die Kleine. »Willkommen zurück. 

Du warst zwanzig Minuten und sieben Sekunden lang be-
wusstlos. Das ist eine lange Zeit für jemanden wie dich.«
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Nate saß auf der Couch. Sie hatten ihm seine Chucks aus-
gezogen und eine Decke über ihn gebreitet, die nun in sei-
nen Schoß gerutscht war. Sein Kopf war schwer, die Muskeln  
steif.

Der Mann saß ihm gegenüber auf einem Stuhl, den sie aus 
der Küche geholt haben mussten. Sein Hemd war jetzt etwas 
weiter zugeknöpft, der Verband nicht mehr zu sehen. Die Pis-
tole lag auf seinem mächtigen Oberschenkel, die Hand hatte 
er auf den Griff gelegt. Sein Atem ging flach, und er ließ Nate 
keine Sekunde aus den Augen.

»Sie können mich nicht töten«, sagte Nate. Es war das Erste, 
was ihm einfiel.

»Doch, das kann ich«, erwiderte der Mann mit einem spötti-
schen Lächeln. »Ein Kinderspiel. Du wärst überrascht.«

»Er sagt die Wahrheit«, bestätigte das Mädchen ernst. »Er ist 
ein Revolverheld. Ein einsamer Wolf, der Lauf seines Colts war 
noch heiß, als er seinen Hut ins Gesicht zog und dem Sonnen-
untergang entgegenri…«

»Ich hab dir gesagt, du sollst die Finger von diesen ver-
dammten Büchern lassen«, brummte der Mann.

»Tja, du hättest mir die anderen eben nicht wegnehmen 
dürfen, die angeblich nicht für mein Alter geeignet sind, ob-
wohl ich …«

»Art.«
Sie verdrehte die Augen. Dann fragte sie: »Hab ich das rich-

tig gemacht? Hab ich genervt ausgesehen, weil ich nicht nach-
lesen durfte, warum Judy nach dem Unterricht immer länger 
geblieben ist? Ich meine, warum hat der Lehrer ihr nicht ein-
fach Zusatzaufgaben gegeben, damit hätte sie doch genauso … 
Oh. Oh.« Sie runzelte die Stirn. »Ich kann mir nicht vorstellen, 
dass das moralisch korrekt war.«

»Wer bist du?«, fragte der Mann.
»Nathan…« Er musste husten. »Nathaniel Cartwright.«
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»Siehst du«, sagte das Mädchen. »Genau wie ich dir gesagt 
habe.«

»Weshalb bist du hier?«
»Das hier ist meine Hütte«, antwortete Nate und wunderte 

sich, wo die Wut plötzlich herkam. Andererseits hatte man ihn 
mit einer Pistole bedroht und zwei Fremde waren in seiner 
Hütte. Möglicherweise schämte er sich auch ein bisschen, weil 
er ohne Grund das Bewusstsein verloren hatte. Ja, verflucht, 
auch das machte ihn wütend. Sein Blut kochte. Er stand auf 
und die Decke fiel zu Boden. Seine Mutter hatte das hässliche 
Ding gehäkelt.

Der Mann richtete den Lauf der Pistole auf ihn.
Das Mädchen trat einen Schritt zurück.
»Das ist meine Hütte«, wiederholte Nate, diesmal mit mehr 

Nachdruck. »Sie haben kein Recht, mich zu fragen, was ich hier 
tue, denn ich wohne hier. Wer zum Teufel sind Sie überhaupt? 
Wissen Sie was? Es ist mir egal. Ich rufe jetzt die Cops.«

Der Mann spannte den Abzug. »Das wirst du nicht tun.«
»Wenn Sie es wirklich wollten, hätten Sie mich bereits er-

schos sen«, erwiderte Nate und tastete nach seinem Handy. Da 
fiel ihm ein, dass er es im Pick-up gelassen hatte.

»Junge, Junge«, meinte das Mädchen. »Das hättest du bes-
ser nicht gesagt.«

Der Mann drückte ab. Der Knall hallte kurz und scharf 
durch das kleine Wohnzimmer, und Nate hätte schwören kön-
nen, dass er einen Luftzug an seiner Wange spürte. Er drehte 
langsam den Kopf und sah ein gezacktes Loch in der Wand 
neben ihm. Seine Haut fühlte sich an, als würde sie vibrieren.

»Täusch dich nicht«, sagte der Fremde kalt. »Denn ich werde 
tun, was immer nötig ist, um die Kleine …« Er verstummte und 
beugte sich mit schmerzverzerrtem Gesicht vornüber.

Das Mädchen war sofort an seiner Seite und fasste ihn an 
den Schultern.
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»Was ist los mit ihm?«, fragte Nate. Er hatte das Gefühl, als 
würde er schweben. Als hielte ihn nur noch ein dünner Faden 
auf dem Boden.

»Nichts«, antwortete der Mann durch zusammengebissene 
Zähne. »Ich habe nur …«

»Er wurde angeschossen«, erklärte das Mädchen. »Von einer 
blöden Kuh, die uns nicht vorbeilassen wollte.«

»Angeschossen«, wiederholte Nate tonlos. »So wie er mich 
gerade eben beinahe angeschossen hätte.«

»Er hat dich verfehlt«, protestierte das Mädchen.
»Habe ich nicht«, widersprach der Mann. Seine Stirn glänzte 

vor Schweiß.
Nate wusste nicht, was er darauf erwidern sollte. »Warum 

bringst du ihn nicht ins Krankenhaus?«
Sie blickte über die Schulter. »Weil man nicht ins Kranken-

haus geht, wenn man auf der Flucht ist. Weißt du denn gar 
nichts?«

»Großer Gott, Art. Du wirst uns noch …«
»Er hat keine Ahnung«, fiel sie dem Mann ins Wort. »Und 

deshalb erkläre ich es ihm. Du sollst nicht so viel sprechen. Je 
mehr du sprichst, desto stärker werden die Schmerzen, und 
ich mag es nicht, wenn du Schmerzen hast. Du musst wie-
der gesund werden und bei mir bleiben. Ich habe geweint, 
Alex. Es ist nicht nett von dir, wenn du mich zum Weinen  
bringst.«

Und, oh Wunder, der Gesichtsausdruck des Kerls wurde ein 
wenig sanfter. »Du brauchst nicht zu weinen, Art. Schon gleich 
gar nicht wegen mir.«

Sie schob sein Hemd zurecht. »Und du brauchst dich weder 
anschießen lassen noch so unhöflich sein. Ich mag beides 
nicht.«

»Es war das erste Mal, dass ich angeschossen wurde.«
»Das schon, aber unhöflich bist du, seit ich dich kenne.«
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Der Mann sank wieder gegen die Stuhllehne und legte den 
Kopf in den Nacken. Die Pistole lag jetzt locker in seiner Hand. 
Es wäre so leicht …

»Hier«, sagte Art, nahm die Pistole und hielt sie Nate hin.
Der Mann riss die Augen auf. »Was tust du da?«
»Er hat darüber nachgedacht, sie sich zu schnappen«, ant-

wortete Art. Die Waffe sah riesig aus in ihrer kleinen Hand. 
»Ich dachte mir, wenn ich sie ihm gebe, weiß er, dass er uns ver-
trauen kann.« Sie überlegte. »Oder zumindest mir, nachdem du 
ihn beinahe erschossen hättest, um zu beweisen, was für ein 
harter Kerl du bist.« Sie sah wieder Nate an. »Ist er doch, oder? 
Sag Ja, dann fühlt er sich gleich besser.«

»Ja«, bestätigte Nate gehorsam.
Art wandte sich wieder dem Mann zu. »Geht es dir jetzt 

bes ser?«
»Gib mir die Pistole«, sagte der nur.
»Nein. Nathaniel, komm her und nimm sie dir.«
»Nathaniel, du rührst das Ding nicht an, sonst …«
Nate schnappte sich die Pistole und richtete sie auf die bei-

den. Er hatte keine Ahnung, wie man so ein Ding benutzte.
»Nathaniel«, warnte das Mädchen. »Werd jetzt nicht unhöf-

lich.«
Der Mann erhob sich stöhnend und schob Art hinter sich. 

Sie stieß ein protestierendes Quieken aus, blieb aber, wo sie 
war, und beäugte Nate neugierig. »Ich hoffe für dich, dass du 
damit umgehen kannst.«

Nate legte den Zeigefinger an den Abzug.
Der Lauf zitterte.
»Er wirkt unsicher«, flüsterte Art. »Das macht keinen guten 

Eindruck, wenn man mit einer Waffe auf jemanden zielt.«
Sie klang kein bisschen verängstigt, trotzdem hatte Nate ein 

schlechtes Gewissen. Natürlich. Sie war ein kleines Mädchen, 
und was auch immer hier vorging, war nicht ihre Schuld.
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Er sagte: »Ich hole jetzt mein Telefon und dann rufe ich die 
Polizei.«

»Du hast das Ding immer noch auf mich gerichtet«, sagte 
der Mann und schob Art noch weiter nach hinten. Diesmal 
war ihr die Verärgerung deutlich anzusehen. »Und ich habe 
dir gesagt …«

Es war natürlich nur ein Ablenkungsmanöver. In einem Mo-
ment hatte der Fremde Nate noch mehrere Schritte entfernt 
gegenübergestanden, im nächsten nicht mehr. Jetzt hielt er die 
Pistole wieder in der Hand.

Nate brauchte ein paar Sekunden, um zu begreifen, was ge-
rade passiert war. Er ließ seine leere Hand sinken.

Diesmal richtete der Mann die Waffe jedoch nicht auf ihn, 
sondern setzte sich stöhnend wieder auf seinen Stuhl.

Das Mädchen blickte zwischen ihm und Nate hin und her. 
»Nachdem ihr zwei Höllenhunde das geklärt habt, könnten wir 
uns vielleicht um wichtigere Dinge kümmern?«

Keine Balken.
Nicht ein einziger Balken auf dem scheiß Nokia.
Nate saß im Pick-up und starrte das matt schimmernde Dis-

play an.
Sie hatten nicht versucht, ihn aufzuhalten. Nun, das 

stimmte nicht ganz. Der Mann hatte aufstehen wollen, aber 
das Mädchen hatte ihn mit einer Hand auf seiner Schulter 
zurückgehalten. Eine beachtliche Leistung für eine so kleine 
Person.

»Er kommt wieder«, sagte sie nur, als Nate aus der Tür 
stürmte.

Von wegen.
Er hielt das Telefon an die Decke des Pick-ups.
Keine Balken.
»Komm schon«, murmelte er.
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Er stieg aus.
Die Luft war kalt, die Sonne verschwunden.
Er lief im Kreis herum.
Keine Balken.
Er kletterte auf die Ladefläche.
Keine Balken.
Er sprang in die Luft und hielt das Handy so hoch er konnte.
Immer noch keine Balken.
Er sah hinüber zum Dach der Hütte.
Besser nicht, sagte er sich.
Er sollte verschwinden. In den Pick-up steigen und zurück 

nach Roseland fahren.
Selbst wenn er sich Zeit ließ, wäre er in ein bis zwei Stun-

den dort.
Dort hätte er Netz und könnte die Polizei verständigen.
Oder Big Eddie anrufen. Wahrscheinlich müsste er dazu 

nicht einmal die ganze Strecke bis Roseland fahren.
Ja. Das hörte sich nach einem guten Plan an.
»Genauso mache ich es«, sagte Nate leise. »Es ist vernünftig 

und sicher. Ein guter Plan.«
Er stieg wieder ein und kramte in seiner Hose nach dem 

Zündschlüssel.
Aber da war er nicht.
Er hatte seinen Schlüsselring nicht mehr.
»Verdammte Scheiße«, knurrte Nate und schlug auf das 

Lenkrad.
Wann hatte er ihn zuletzt gehabt? Das musste im Schup-

pen gewesen sein, kurz bevor … Genau, kurz bevor er das Be-
wusstsein verlor. Er hatte den Schlüsselring gerade noch in 
seinem Nacken gespürt unter all der Panik wegen der Pisto-
lenmündung an seinem Kopf. Entweder lag er dort auf dem 
Boden, oder die beiden hatten ihn mitgenommen, als sie ihn 
in die Hütte …
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Etwas klingelte in seinem Hinterkopf, Unglauben vermischt 
mit tausend Fragezeichen. Hier konnte etwas nicht stimmen. 
Denn wie genau sollte sich das zugetragen haben? Der Mann 
war genauso ohnmächtig gewesen wie Nate. Das Mädchen 
konnte sie unmöglich beide in die Hütte getragen haben. Also 
musste der Mann wieder aufgewacht sein und …

Aber er war verletzt.
Angeschossen.
Nate war noch nie angeschossen worden, doch er konnte 

sich die Schmerzen vorstellen, die der Kerl haben musste. Nate 
mochte schlank sein, aber er war über eins achtzig und da-
mit nicht gerade klein. Zugegeben, der Typ war viel breiter 
als er und wahrscheinlich gut dreißig Kilo schwerer, doch das 
 änderte nichts an seiner Schusswunde und …

Falls Nate es schaffte, ihn zu überraschen, könnte er …
Oder die beiden taten nur so, als wäre der Mann verletzt.
Oder es war noch jemand in der Hütte. Vielleicht die Mut-

ter der Kleinen?
Nate war sich sicher, dass seine Schlüssel nicht mehr im 

Schuppen waren.
Also stieg er aus und marschierte auf die Straße zu. Er 

würde zu Fuß gehen.
Nach drei Schritten blieb er stehen und drehte sich wie-

der um.
Diese drei waren in seiner Hütte.
Er war nicht derjenige, der hier nicht hergehörte.
Er machte einen entschlossenen Schritt Richtung Veranda.
Aber sie hatten eine Pistole und der Mann hatte bereits auf 

ihn geschossen.
Sein nächster Schritt war schon etwas weniger entschlossen.
So wie der danach.
Und die darauffolgenden.
Als Nate die Verandatreppe schließlich erreichte, schwitzte 

43



er trotz der Kälte. Seine Hände zitterten, und sein Kopf 
schmerzte.

Er schaffte es die Stufen hinauf, das Holz knarrte unter sei-
nen Füßen.

Die Tür stand immer noch einen Spaltbreit offen, aber Nate 
konnte drinnen nicht viel erkennen.

Er stählte sich, nahm einen tiefen Atemzug und drückte 
die Tür ganz auf.

Der Mann saß immer noch auf dem Stuhl, den Kopf in den 
Nacken gelegt, die Augen geschlossen.

Das Mädchen stand neben ihm, eine Hand auf seiner Schul-
ter.

Die Pistole lag auf dem Kaffeetisch.
»Ich hab ja gesagt, er kommt wieder«, kommentierte sie, 

ohne Nate anzusehen.
Der Mann öffnete sein rechtes Auge ein kleines Stück. »Hm?«
»Wer ist sonst noch hier?«, wollte Nate barsch fragen, doch 

die Worte klangen ein wenig schrill.
Der Mann schloss das Auge wieder. »Was?«
»Hier drin«, wiederholte Nate. »Wer ist sonst noch in der 

Hütte?«
Art neigte nachdenklich den Kopf, schließlich erwiderte sie: 

»Niemand. Nur wir drei.«
Nate nickte. »Okay. Dann wurden Sie in Wirklichkeit gar 

nicht angeschossen.«
Der Mann schnaubte.
»Leider doch«, widersprach das Mädchen und tätschelte das 

Knie des Kerls. »Es war unnötig, aber er ist nun mal ein Arm-
leuchter. Magst du Sonnenbrillen?«

»Art«, sagte der Mann mit warnendem Unterton.
»Was denn?«, fragte sie. »Es war nur eine Frage.«
Nate war sich nicht sicher, was er davon halten sollte. »Son-

nenbrillen interessieren mich nicht, aber …«
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