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Josef Albers, Dessau, 1928, Fotos: Umbo, Silbergelatineabzüge, 
von Josef Albers auf Karton montiert, 28,3 × 41 cm
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Anni/Sommer 28, 1928, Fotos: Josef Albers, 
Silbergelatineabzüge, von Josef Albers auf Karton montiert, 
29,5 × 41 cm (Kat. 27)





Josef Albers, Pachacamac, Peru, 1953,  
Silbergelatineabzüge auf Karton montiert,  
25,4 × 20,3 cm (Kat. 193)
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Auch wenn Anni und Josef seit Langem als bedeutende Künstler des 
20. Jahrhunderts  gelten,  ist  ihr  Werk  in  Frankreich  nach  wie  vor 
kaum bekannt. Das liegt an der relativ geringen Anzahl von Einzel­
ausstellungen, die  ihnen  in den  letzten 50 Jahren  in französischen 
Institutionen  gewidmet  wurden.  Das  mag  daran  liegen,  dass  sie 
Deutsche sind, was  in Frankreich  lange Zeit einer Erbsünde gleich­
kam. So wie sie in geografischer Hinsicht zwischen der europäischen 
und amerikanischen Kunst stehen, sind sie auch zwischen zwei Epo­
chen, zwischen der Generation von Piet Mondrian und der von Jack­
son Pollock, zu verorten. Ende des 19. Jahrhunderts geboren, konnten 
sie bereits 1933 in die USA emigrieren, wo Josef Albers, der einer for­
mellen Einladung gefolgt war, aufgrund der Originalität und Quali­
tät seines Unterrichts schon bald auf sich aufmerksam machte. Sein 
malerisches Werk wurde erst ab Mitte der 1960er Jahre gebührend 
wahrgenommen. Seitdem erlangte er als neuer Maler Berühmtheit. 
Anni  hingegen wurde  im Zusammenhang mit  ihrer Webarbeit  ge­
sehen, die wegen ihrer kunsthandwerklichen Meisterschaft geschätzt 
wurde,  aber weit  darüber  hinausging. Trotz  der  Fruchtbarkeit  der 
verschiedenen Zwischenwelten, in denen sich beide Künstler beweg­
ten, war es lange Zeit unmöglich, sie zu klassifizieren.
Aus heutiger Sicht, nach mehreren Jahrzehnten, fällt einem die Ein­
schätzung der beiden Werke gewiss leichter. Es besteht kein Zweifel 
mehr, dass es sich bei beiden um große Künstler handelt, die in außer­
gewöhnlicher  Verbundenheit  Seite  an  Seite  arbeiteten.  Annelise 
Fleischmann  lernte  Josef Albers  1922  kennen und nannte  sich ab 
1925 Anni Albers. Sie verbrachten ihr gesamtes Leben miteinander. 
Josef starb 1976 und Anni 1994, beinahe 20 Jahre später, in denen sie 
diese Verbundenheit weiterführte. Das erste Echo in Frankreich auf 
diese ungewöhnliche Beziehung stammt aus der in deutscher Spra­
che  verfassten  Korrespondenz  zwischen  Wassily  Kandinsky  und 
dem Ehepaar Albers. Sie gehört zu Nina Kandinskys Schenkung an 
das Centre Pompidou, das die Briefe 1998 veröffentlichte.
Die  Ausstellung  des  Musée  d’Art  moderne  ist  als  Doppel­Retro­
spektive in chronologischer Anordnung gestaltet, wie sie sich erfah­
rungsgemäß am ehesten für eine monografische Schau eignet. Sie 
setzt sich aus verschiedenen Werkgruppen beider Künstler zusam­
men. Es geht nicht darum, einen Vergleich zwischen ihren künst­
lerischen Praktiken anzustellen, die wir hinsichtlich ihrer Qualität 
für absolut ebenbürtig halten, sondern  ihre gedankliche Entwick­
lung anhand von Serien nachzuvollziehen, die bei beiden Künstlern 
die verschiedenen Etappen  ihres Denkens  aufzeigen. Annis  erste 
Webereien und Josefs Glasarbeiten aus wiederverwerteten Materia­
lien haben dieselbe Bedeutung wie ihre letzten Arbeiten. Jedes Werk 
verleiht den anderen einen Sinn, ganz gleich wie weit  sie zeitlich 
voneinander entfernt sind. Die Ausstellung geht zwar ansatzweise 
auf  ihr  Leben  ein,  konzentriert  sich  aber  hauptsächlich  auf  die  
eng mit ihrem künstlerischen Schaffen und ihrem Unterricht ver­
bundenen Fakten. Geprägt von der strengen deutschen Kultur des 
späten  19. Jahrhunderts,  waren  Anni  und  Josef  Albers  wenig  ge­
neigt, sich auszuleben. Wahrscheinlich verbanden sie mit dem Be­
griff  »Paar«  etwas  anderes  als  eine  gute  Farbabstimmung.  Die 
schmerzliche Erfahrung des Exils trug gewiss dazu bei, dass beide 
das Bedürfnis hatten, in Amerika eine neue Kunst zu schaffen, die 
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eine Verlängerung der zuvor am Bauhaus erarbeiteten Grundlagen 
sein würde.
Es  ist durchaus möglich, dass die Entfernung von Zuhause sie für 
 alles, was sie sahen, empfänglicher machte.  In den 1930er­Jahren 
waren  ihre Reisen nach Florida, Kuba und Mexiko, »dem gelobten 
Land der abstrakten Kunst«, entscheidend. Ihre Werke sind alles an­
dere  als  eine  Kunst  des  »Selbstausdrucks«,  sondern  vielmehr  ein 
verhaltenes, doch deutliches Echo ihrer Faszination als Beobachter. 
Sie sind das Ergebnis eines wachen Bewusstseins für Details und für 
das,  was  man  vor  ihnen  als  eher  nebensächlich  betrachtete:  die 
Farbe  an  sich,  Materie, Weben,  einfachste  Materialien  und  deren 
zahllose Interaktionen. Die Albers entwickelten eine sowohl ästhe­
tische als auch politische Vision, von der sich die Op­Art und nach 
ihr die Minimal Art beinahe im selben Maße inspirieren ließ wie von 
ihrem Unterricht, der nach einer kurzen Phase der Ablehnung die 
Grundlage  für  die  Lehrmethoden  an  fast  allen  amerikanischen 
Kunstschulen bilden sollte.
Diese ambitionierte Ausstellung geht somit der wichtigen Frage des 
Zusammenhangs zwischen Leben und Werk beider Künstler nach. 
Jeder  Moment  des  Ausdrucks,  einschließlich  der  Fotografie,  ver­
sucht, eine Geschichte zu erzählen, und geht zugleich über diese hi­
naus, um die Mechanismen  eines  Blicks  aufzuzeigen,  der  von  der 
Entdeckung über die Erfahrung der Relativität der Zeit bis hin zur 
Erinnerung reicht.
Die  aus  dem  Bauhaus  stammende  Einfachheit  ändert  nichts  am 
transzendentalen Wesen ihrer Forschung. Die Kunst von Anni und 
Josef Albers ist eine tief reichende Reflexion, ausgehend von der Na­
tur, der Geschichte und der Zeit, eine Mischung aus Intuition und 
Beobachtung.  Das Gefühl  geht  der  Form voraus,  die  zugleich  for­
dernd und bewährt ist. Josefs Homages to the Square zählen zu den 
Meisterwerken  der  Kunstgeschichte,  dasselbe  gilt  für  Annis  Six 
Prayers oder lithografierte »Mauern«. Ihre Werke sind imstande, den 
Betrachtenden in einem Maße zu absorbieren, dass er oder sie  jeg­
lichen Bezug zu Raum und Zeit verliert.
Nach über einem Jahr der Pandemie, der Abriegelung und Schlie­
ßung der kulturellen Stätten erinnert uns diese Ausstellung daran, 
dass  sich die Kunstwerke nicht  auf  ihre  fotografische Reproduk­
tion reduzieren lassen. Eine Tatsache, die wir durch das frenetische 
Zirkulieren  der  Bilder  in  der  virtuellen Welt  immer  wieder  ver­
gessen. Lange vor dem Internet führte uns Josef Albers in seinem 
Interaction of Color  –  einem  der  grundlegendsten  Künstlertexte 
überhaupt  –  die  eminente  Bedeutung  der  unmittelbaren  Erfah­
rung innerhalb des kreativen Prozesses vor Augen. In einer Welt, in 
der das Reale nicht länger real ist, in der die Linien sich verflüch­
tigen, in der das Gefühl für Farbe verlorengegangen ist, hoffen wir, 
dass dieses Projekt  keine Utopie  ist,  sondern  »den Blick öffnen« 
wird, wie Josef Albers es seinen Studentinnen und Studenten ge­
genüber formulierte.
Unser Dank geht an erster Stelle an die Josef and Anni Albers Foun­
dation, die seit Jahrzehnten, von ihrem Standort inmitten der Bäume 
von Bethany in Connecticut aus mit großem Weitblick und Respekt 
das Werk und Gedenken an die beiden Künstler bewahrt und hütet. 
Diese gewaltige, langfristige Arbeit geht mit einer profunden Kennt­
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nis der Werke, einem hohen wissenschaftlichen Anspruch und einer 
außergewöhnlichen Fähigkeit des Dialoges mit anderen einher. Die 
Unterstützung  durch  das  gesamte  Team  der  Foundation,  von 
Brenda Danilowitz, die dort seit  jeher arbeitet, bis hin zu Édouard 
Detaille, der erst vor Kurzem hinzugekommen ist, ist bei der Vorbe­
reitung dieses ambitionierten Projekts von unschätzbarem Wert ge­
wesen. Ein Kontext, den es nicht ohne seinen Direktor, Nicholas Fox 
Weber,  gäbe,  den  einstigen  Freund und Vertrauten von  Josef und 
Anni Albers.  Die vor  sechs  Jahren  begonnenen Gespräche,  als  die 
Idee einer Ausstellung der beiden Künstler im Musée d’Art moderne 
geboren wurde, gehören zu den bereicherndsten und interessantes­
ten meiner gesamten Laufbahn. Ich muss schmunzeln beim Gedan­
ken  an  die Unterhaltungen,  in  denen Nicholas  Fox Weber  immer 
wieder seine Bewunderung für das, was die beiden Künstler geleistet 
haben, äußerte und sich in aller Freundschaft stets ein wenig stau­
nend an die starke Persönlichkeit von Anni Albers – die er am längs­
ten kannte – erinnerte. Sein wacher Blick eines Kunsthistorikers und 
seine  Neugier  eines  Schriftstellers  auf  die  Dinge  und  Menschen 
machten seine Begleitung zu einem  immer wieder unerhört groß­
zügigen Erlebnis, das mit großem Taktgefühl einherging – ein Be­
griff, der bei einem so hohen Grad an Feingefühl und Achtsamkeit 
für sich selbst spricht. Dank ihm, der Josef and Anni Albers Founda­
tion und Heinz Liesbrock, dem ehemaligen Direktor des Josef Albers 
Museum Quadrat  in  Bottrop und  großen  Kenner  des Alber’schen 
Werks, der uns hervorragend beraten hat, und natürlich dank der 
herausragenden Arbeit von Julia Garimorth, der Kuratorin der Aus­
stellung und  kampferprobten Chefkuratorin des Musée d’Art mo­
derne,  und  ihrer  Assistentin  Sylvie  Moreau­Soteras,  konnten  wir 
diese Ausstellung und diesen Katalog ungeachtet der dramatischen 
Umstände der Pandemie und der mit ihr einhergehenden sukzessi­
ven Aufschübe unter günstigen Umständen vorbereiten.
Trotz  dieser Unwägbarkeiten  haben  die meisten  großen Museen, 
 öffentlichen und privaten Sammlungen in Frankreich, Europa und 
den USA nicht gezögert, die Ausstellung mit  ihren Leihgaben zu 
unterstützen.  Ein  solcher  Gemeinschaftsgeist  war  keineswegs 
selbstverständlich. Er ging mit der ebenso großen Solidarität der 
Ausstellungspartner einher: der Terra Foundation for American Art, 
die einen speziellen Fonds zur Unterstützung von der Pandemie in 
Mitleidenschaft gezogener Projekte  ins Leben  rief, und vor allem 
der Société Plastic Omnium und ihres Präsidenten Laurent Burelle, 
dem wichtigsten Förderer. Ohne seine beträchtliche Unterstützung, 
ohne die Zustimmung zu ihrem Aufschub und im letzten Moment 
zur  Aufstockung  dieser  Hilfe,  um  die  in  die  Höhe  schießenden 
Transportkosten  aufbringen  zu  können, wäre  die  Ausstellung  in 
diesem unbedingt notwendigen Umfang nicht möglich gewesen.
Schließlich bedanke ich mich bei sämtlichen Teams des Musée d’Art 
moderne und von Paris Musées sowie bei all jenen, die zur Realisie­
rung dieser Ausstellung und des sie begleitenden Kataloges beige­
tragen  haben,  für  ihren  unermüdlichen  Einsatz,  ihren  Enthusias­
mus und ihre außergewöhnliche Professionalität.



Liebe auf den  
ersten Blick

Nicholas  
Fox Weber



1 5

Ja, es war Liebe auf den ersten Blick, von dem Augenblick an, als sie 
sich in jungen Jahren begegneten – und eine Romanze, die ein gan­
zes Leben überdauerte, das lang und erfüllt und produktiv war. 
»Wir  sagen oft,  dass das, was unsere Ehe  zusammenhält, Respekt 
ist«, sagten Anni und Josef stets mit einem freundlichen Lächeln. Es 
lag in ihrem Charakter, mit einem einzigen Begriff auszukommen; 
beide schätzten Prägnanz und Klarheit. Im Leben wie in der Kunst 
beschränkte man das Vokabular auf das Minimum; man reduzierte 
es, um es zu bereichern.
Schon zu Beginn ihrer Romanze, die wie eine Szene aus einem Roman 
von Françoise Sagan oder einem Hollywood­Film startete, wurde der 
Funke gezündet, der ein Leben lang brennen sollte. Sie war damals 22, 
extrem schüchtern, verschlossen, unsicher. Mit ihrem dunklen Teint 
und ihren auffallenden Gesichtszügen war sie in den Augen derer, die 
ein  Faible  für  spürbare  Intelligenz und  eine  gewisse  Exotik  hatten, 
umwerfend schön; in ihren eigenen Augen war ihre Nase zu groß und 
sie nicht so mädchenhaft, wie sie gern gewesen wäre, und außerdem – 
sie betonte immer wieder, wie wichtig ihr dieses Thema war – allzu 
offensichtlich jüdisch. Sie war in einem luxuriösen Umfeld in Berlin 
aufgewachsen,  ihre Eltern erwarteten von  ihr, dass sie  lernte, einen 
wohlhabenden Haushalt  zu  führen, wobei  ihre  Rolle  im  Leben  die 
 einer Ehefrau und Mutter sein sollte, mehr nicht. Sie war jedoch von 
Anfang  an willensstark  und  äußerst  unabhängig  gewesen.  Und  so 
hatte sie mit ihrer höchst eigenen Entschlossenheit den Weg an den­
selben  ausgefallenen Ort  gefunden wie  der  hellhäutige Sohn  eines 
einfachen Handwerkers. Er stammte aus einer Bergarbeiterstadt, von 
der sie noch nie gehört hatte und die sie nie besuchen wollte, war elf 
Jahre älter als sie, katholisch und so knapp bei Kasse, dass er, da er 
sich  keinen  Künstlerbedarf  leisten  konnte,  Glasscherben  und  Fla­
schenböden auf der städtischen Müllhalde einsammelte und zu ma­
gischen Assemblagen zusammenfügte; nur so konnte er sich das Ar­
beiten in leuchtenden Farben leisten.
Diese Oase der Kreativität, in der der persönliche Hintergrund kaum 
von Bedeutung und die Liebe zur Kunst vorrangig war, existierte erst 
seit drei Jahren, als sie sich erstmals begegneten. Von Anfang an teil­
ten die Erbin und der verarmte ehemalige Lehrer nicht nur ihre auf­
richtige Wertschätzung  für  die  Möglichkeiten,  die  ihnen  die  neue 
Kunstschule bot, sondern auch ihr Selbstverständnis als Außenseiter, 
die anders waren als ihre Kolleginnen und Kollegen. Es gab vieles zu 
beanstanden, doch sahen sie in der Schule auch das geborgene Um­
feld, in dem sie sich ganz der Kunst widmen konnten. Das war das 
Bauhaus. Ihr Leben lang sollte man sie mit der Bewegung, die dort 
zur Blüte kam, gleichsetzen, auch wenn sie vor allem sie selbst waren.

Anni und  Josef Albers waren  sich  in dieser und vielerlei Hinsicht 
auffallend  ähnlich;  sie  lebten  unbeirrt  und  freudig  ihre  gemein­
samen Werte. Von dem Moment an, da sie sich am Bauhaus begeg­
neten, spürten sie  ihre magische Verbindung. Sie hatten dieselben 
Vorstellungen von bildender Kunst – sie sollte einen in Staunen ver­
setzen,  nicht  persönlich  sein, Material  und Technik  huldigen,  von 
 Fäden und Färben, Pigmenten und Farbe handeln – und betrachte­
ten eine derartige Kunst als den Mittelpunkt ihres Lebens. Kunst war 
die  Triebfeder  ihrer  ethischen  Vorstellungen;  das  äußere  Erschei­

Anni und Josef Albers  
in Oberstdorf, 1927
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nungsbild verkörperte  ihre höchsten Werte. Beide verachteten  jeg­
liche Form von Simulation – schlecht gemachte Dinge, Ornamente, 
die Zweck und Funktion verschleierten, Prahlerei oder Angeberei – 
und beide waren absolut genial, ohne sich etwas darauf einzubilden. 
Anni und Josef Albers waren wie eine religiöse Zwei­Personen­Sekte.
Beide besaßen den Feuereifer eines Märtyrers, unfähig zu Kompro­
missen, voller Verachtung für alle jene, die sich mit dem Zweitbes­
ten begnügten. Wenigstens tolerierte, wenn nicht gar unterstützte 
Annelises  Mutter  die  Wünsche  ihrer  Erstgeborenen.  Antoinette 
Fleischmann engagierte für die Sechzehnjährige einen Kunstlehrer, 
der ins Haus kam und für ihren Zeichenunterricht Aktmodelle ver­
wendete; die fürsorgliche Mutter schickte die angehende Künstlerin 
zum Studium der Malerei zu einem guten Techniker des deutschen 
Impressionismus. Es gab  jedoch Regeln und Vorgaben. Der Kunst­
lehrer sagte zu Annelise, sie dürfe in ihrer Malerei kein Schwarz ver­
wenden; sie protestierte; an jenem Abend weinte sie zu Hause. Ihre 
Mutter verlangte jedoch von ihr, am nächsten Tag zurückzukehren, 
sich zu entschuldigen und sich bereitzuerklären, das Schwarz, das 
sie in einer Venus von Lucas Cranach so beeindruckt hatte, nie wie­
der zu verwenden.
Nicht nur, dass Annelise sich weigerte nachzugeben, selbst wenn es 
nur dieses eine Mal gewesen wäre; später sollte sie Cranachs Schwarz 
in  ihren  modernsten  Textilien  verwenden.  In  der  Zwischenzeit 
machte sie Kunst, wo und wie auch immer es ihr möglich war. Dann 
hörte sie über einen Freund, dessen Vater ein Politiker war, der das 
Bauhaus unterstützte, von dieser Schule, in der alle Künste und alles 
Handwerk zusammengeführt wurden, in der Design für die Welt be­
stimmt war –, wo technisches Können als wesentlich, Ornament als 
verräterisch galt und die Form in den Dienst der Funktion gestellt 
wurde. Sogar der Name der Schule war eine Erfindung: ein verkürz­
ter zweisilbiger Name, der »Haus für das Bauen« bedeutete. Anne­
lise bat ihren Vater, einen wohlhabenden Möbelfabrikanten, um Er­
laubnis, dorthin gehen zu dürfen. »Was meinst du mit einem ›neuen 
Stil‹?«, fragte Sigfried Fleischmann. »Es gab die Renaissance. Es gab 
das Barock. Es gibt keine neuen Stile.«
Annelise  erhielt  dennoch die Unterstützung der  Familie, um nach 
Weimar an die Schule zu gehen, an der Metall­ und Tischlerhandwerk, 
Webkunst und Wandmalerei unterrichtet wurden und die wegwei­
senden modernen Künstler  Paul  Klee und Wassily Kandinsky den 
Kunstunterricht zu einem noch nie dagewesenen Abenteuer mach­
ten. Die junge Erbin aus Berlin war damals 22 Jahre alt. Walter Gro­
pius, ein visionärer Architekt, hatte die Schule drei Jahre zuvor,  im 
Jahr 1919, gegründet. Annelise mit ihrem Faible für charismatische, 
gutaussehende Männer hatte, als sie Gropius’ Begrüßungsworte an 
die neuen Studenten hörte, das Gefühl, in »eine Welt aus Weiß« ge­
raten zu sein – die sie liebte. Was machte es schon aus, wenn sie ein 
bescheidenes gemietetes Zimmer am Rand von Weimar bezog und 
sich nur ein Bad pro Woche leisten konnte? Sie war dabei, ihren Weg 
im Leben zu finden, und wusste es.
Die einzige Schwierigkeit war, dass sie beim ersten Anlauf die Auf­
nahmeprüfung  nicht  bestand.  Annelise  war  wie  immer  unerschro­
cken – oder, auch wenn sie enttäuscht war,  jemand, der immer eine 
Lösung fand und der Meinung war, dass Misserfolge nicht durch Jam­Anni und Josef Albers, um 1935
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Anni und Josef Albers im 8 North Forest Circle,  
New Haven (Connecticut), 1968,  
Foto: Henri Cartier-Bresson

mern zu überwinden seien. Sie hatte einen »gutaussehenden, hageren, 
halbverhungerten Westfalen mit einem Gesicht wie ein Porträt von 
Memling« kennengelernt. Ihre erste Beschreibung von ihm galt stets 
seinem Äußeren, dessen Anziehung für sie darin bestand, dass er auf 
den  ersten  Blick  willensstark,  vorbildlich,  zutiefst  aufrichtig,  ent­
schlossen und voller Vitalität und Intelligenz zu sein schien. Annelise 
war keine Frau, »die gewöhnlich mit  jungen Männern sprach«, aber 
Josef  Albers  sprach  sie  an,  und  nach  der  sechswöchigen  Vorberei­
tungsphase für die Aufnahmeprüfung am Bauhaus waren beide ein­
ander so nah, dass er sie dazu überredete, zu bleiben und sich von ihm 
beim Zeichnen und bei der Handhabung von Materialien im Hinblick 
auf die Gestaltung gültiger  Formen anleiten  zu  lassen.  Im  zweiten 
Anlauf wurde Annelise am Bauhaus aufgenommen.

Josefs Weg dorthin war ganz anders verlaufen. Aus einer wenig be­
güterten katholischen Familie stammend – sein Vater war ein im 
Klempner­,  Maler­,  Tischler­  und  Elektrohandwerk  bewanderter 
mittelständischer  Kleinunternehmer  –,  wuchs  er  in  Bottrop  auf, 
 einer  Industriestadt,  in  der  der  Kohleabbau  so  intensiv war,  dass 
 Josef  berichtete:  »Sogar  deine  Spucke  war  dort  schwarz.«  Er  war 
Lehrer geworden und arbeitete  in einer  ländlichen Stadt  in einem 
aus einem Raum bestehenden Schulhaus, in dem er Kinder im Alter 
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von vier bis zwölf Jahren in sämtlichen Fächern unterrichtete. Diese 
Herausforderung  hatte  ihn  dazu  bewogen,  das  Experimentieren 
über  das  Anhäufen  von  Informationen  und  nutzlosen  Fakten  zu 
stellen. Er hatte in Berlin Kunstunterricht studiert und war dann in 
seine Heimatstadt  zurückgekehrt, wo  er  sich  neben dem Zeichen­ 
und Malunterricht zu einem Grafiker und gewandten Zeichner ent­
wickelte. Aufgrund seiner Lehrtätigkeit und einer Krankheit, wegen 
der er sechs Monate im Krankenhaus verbrachte, die er sein Leben 
lang  jedoch nie mehr erwähnte, vom Militärdienst befreit, ging er 
nach dem Ersten Weltkrieg nach München und studierte bei Franz 
von Stuck. Er entwickelte einen kalligrafischen Stil und zeichnete 
mit großem Elan sowohl Akte als auch die bayerische Landschaft, 
ohne seine akademische Ausbildung als sinnvoll zu erachten. 1920, 
ein  Jahr nach Gründung des Bauhauses,  erfuhr  er von der Schule 
und deren Mission und begab sich sogleich nach Weimar. Als Anne­
lise ihm begegnete, fertigte er mittlerweile diese erstaunlichen Glas­
assemblagen aus Abfall, den er auf der städtischen Müllhalde von 
Weimar  einsammelte.  Die  Bauhaus­Meister  hatten  ihm  eröffnet, 
dass er, wenn er kein anderes Medium ausprobierte, nicht bleiben 
dürfe; nicht minder eigensinnig als Annelise reagierte er darauf mit 
einer  Einzelausstellung  in  der Glaswerkstatt.  Gropius und  die  an­
deren waren so beeindruckt, dass sie ihn, anstatt von der Schule aus­
zuschließen, zum Leiter der Glaswerkstatt ernannten.

Um  die  nachhaltige Wirkung  dieser  ersten  Begegnung  zwischen 
Annelise und Josef kurz nach ihrer Ankunft in Weimar im Jahr 1922 
zu ermessen, muss man sich ins Jahr 1975 begeben, nach Bedford 
Village, New York – unmittelbar hinter der Grenze zu Connecticut, 
wo die Albers 25 Jahre lang ihr Zuhause hatten. Sie waren den Bau­
haus­Werten über ein halbes Jahrhundert  lang treu geblieben. Jeg­
liche Form von Bauhaus­Nostalgie war ihnen fremd – Filmemacher 
und Wissenschaftler, die sie aufsuchten und baten, in Erinnerungen 
zu schwelgen, wobei sie von vermeintlichen harmonischen Verhält­
nissen ausgingen, die, wie Anni und Josef nur zu gut wussten, alles 
andere  als  der Wahrheit  entsprachen.  Sie  erinnerten  sich  an  das 
Bauhaus, wie  es war  –  ein Ort,  der  ihnen  die Gelegenheit  gab  zu 
 arbeiten, aber auch eine Institution, die mit großen finanziellen Pro­
blemen  zu  kämpfen  hatte  und  in  der  verschiedene  Fraktionen 
Machtkämpfe austrugen. Sie wussten, dass rassistische Vorurteile – 
insbesondere Antisemitismus – eine entscheidende Rolle beim Um­
gang mit  den  Menschen  gespielt  hatten  und  dass  politische  Dif­
ferenzen wie Meinungsverschiedenheiten zu ethischen Fragen zur 
Realität der viel gepriesenen Designschule gehörten, ob in Weimar, 
Dessau  oder  Berlin.  Aber  sie  schätzten  das,  woran  das  Bauhaus 
glaubte: die Wertschätzung des Handwerks, das Erkennen der Vor­
teile eines guten Designs in Alltagsgegenständen, von Küchenuten­
silien bis hin zu Türgriffen, das Ideal von Kunst und Design, an dem 
man  sich  an unzähligen Orten und über  lange Zeiträume hinweg 
 erfreuen konnte. In seiner besten Ausprägung förderte das Bauhaus 
die  Vorstellung  von Qualität  gegenüber  modischem  Bewusstsein, 
von platonischen Idealen gegenüber hohlem Gerede, und in dieser 
Hinsicht waren Anni und Josef seit jeher seine authentischsten Ver­
treter gewesen. 
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Josef und Anni Albers in Asheville  
(North Carolina), um 1935


