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Pikosekundenprolog

Am Anfang war der Ort — Am Ende ist o= o



Teil 1

Gustav H. Winter alias Gusto



Eigentlich bin ich Gott. Dazu spiter mehr.

2

Es wurde wirmer, je tiefer ich stieg. Unten folgte ich einem tun-
nelartigen Gang. Der Boden glinzte blau, kein Staubkorn, keine
Weben, nichts. Ich tastete mich voran und kam rasch ans Ende:
Eine Metalltiir sprang auf, noch ehe ich hitte klopfen kénnen.
Vor mir stand der Bibliothekar. Er mafl zwei Meter sechzig,
hatte vier Ohren und einen scharfen Blick. Ich trat vorsichtig
ein und sah mich um: hohe Decken, gedimmtes Licht, zehn
Schlafgerite und jede Menge Kiihlschliuche an den Winden.
Hinter mir fiel die Tir ins Schloss. Der Bibliothekar machte
eine Willkommensgeste und sagte, ich sei der erste Besucher seit
ewigen Jahren. Tagein, tagaus habe er auf jemanden gewartet,
doch keiner interessiere sich mehr fiir Vergangenes. Jetzt aber
stehe er zu meiner Verfligung. Ich wusste nicht, wovon er
sprach, und so fragte ich ihn. Die Menschen, so seine Antwort,
hitten das Gefiihl verloren fur das, was zurtickliege, sowie den
Schliissel zu dem, was bevorstehe. Er aber sei kein Mensch, wie
ich horen konne, sondern eine Maschine.

Es entstand eine Pause.

»Eine Maschine«, wiederholte er nach einiger Zeit, und er
betonte jedes Wort. »Um genau zu sein, eine Bibliothekars-
maschine. Jimmy McGovern mein Name.« Und als er mich jetzt
fragte, was ich wiinschte, entgegnete ich thm, ich hitte gelernt,
nichts zu wiinschen, und betete die ersten Zeilen unserer Ver-
fasstheit herunter: dass ich geboren sei, um nichts zu erstreben
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und zu leben im Gedankenspiel mit den anderen und den
Orgien des Korpers, der Idee und des Flusses. Ich figte hinzu,
dass ich am heutigen Morgen nicht wie tiblich in die Arena ge-
gangen, sondern an ihr vorbeigelaufen sei, in den Schnee, diesen
Hiigel hinauf, immer weiter, immer hoher.

»Und dann?«

»Bin ich tiber einen Griff gestolpert, der unterm Schnee aus
dem Boden ragte. Ich habe den Griff freigefegt und die Luke ge-
offnet, ich bin die Treppe hinabgestiegen, ins Loch, ins Loch.«

»Zu mir?«

»S0 war es.«

Er fragte: »Warum gerade heute?«

Ich sagte: »Ich weifl es nicht.«

Jimmy McGovern fuhr langsam seinen Arm aus. Die Finger-
spitzen legten sich mir auf die Stirn, und er las meinen Namen.
»Elias«, murmelte er. »Elias Zimmermann. Du mdchtest gern
wissen, was sich hier unten verbirgt, in der Bibliothek?«

»Ja«, sagte ich.

»Du mochtest gern wissen, was das tiberhaupt ist, eine Bib-
liothek?«

Ich nickte.

»Daflir, Elias«, sagte er, »bin ich ja da. Aber viel Zeit bleibt
uns nicht!«

Mit diesen Worten ging er voraus, ohne sich umzublicken.

Bei der Bibliothek handelte es sich um den angeblich - aber
das ist nicht zu priifen (weil unterirdisch errichteten) — iiberaus
imposanten Bau namens Kalladabs Transition Spacetime Won-
derland La Capra di Mentati. Die Bibliothekarsmaschine nannte
das Gebiude ein Rekursives Spiralisk: Um wieder hinauszuge-
langen, so Jimmy, misse man jeden einzelnen Raum des Spira-
lisks durchqueren. Dann komme man von allein zum Ausgangs-
punkt zurtick — weswegen der Ausgangspunkt eben Ausgangs-
punkt heifle und nicht Eingangspunkt.

Zunichst fuhrte mich Jimmy McGovern zur Peripalen Sand-
uhr, die unaufhorlich Zahlen malmte. Zwei Kegel, die sich an
den Spitzen berthrten, jeder von ihnen so grof§ wie der Biblio-
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thekar, was darauf schliefen lief§, dass die Raumhohe hier etwa
sechs Meter betragen musste. Im oberen Kegel wimmelten
blaue peripale Zahlen, die langsam in den unteren Kegel tropf-
ten, wo sie zu Peripalsand zerstoflen wurden. Der untere Kegel
der Sanduhr war beinahe voll. Ich fragte, was diese Zahlen zu
bedeuten hitten. Jimmy antwortete: »Die Peripale Sanduhr be-
findet sich seit siebzig Jahren hier. Die Zahlen zielen auf die
Restlebenszeit der Erde. Thr werdet alle sterben. Euch bleiben
noch«— er blickte nach oben — »vierundzwanzig herkommliche
Tageseinheiten plus siebzehn Stunden, siebenunddreiffig Minu-
ten und — jetzt noch — acht Sekunden.«

Sieben.

Sechs.

Fiinf.

»Aber warum?«, fragte ich.

»Ein Koloss, der auf die Erde fillt. Es ist weder moglich, ihn
zu zerstoren, noch, die Erde mittels Schutzschild zu umman-
teln.«

»Und dann?«

»Hort alles auf.«

»Wie, alles?«

»Die Welt, die Erde, die Maschinen, die Menschen, alles.«

»Ich auch?«

»Du auchs, sagte Jimmy.

Diese Nachricht war alles andere als erfreulich.

3

Aber bevor wir aufhdren, fangen wir endlich an. Und zwar mit
Gusto. Nattirlich. Mit wem sonst. Gusto. Gusto Winter. Gusto
Humphrey Winter. Wenn Gusto einen Raum betritt, wird der
Raum bedeutend kleiner. Gusto schluckt Raum, er vernichtet
Raum, schaut sich um im Raum, trinkt eher, als dass er schaut,
sein Schauen hat etwas Schliirfendes. Er ist immer aufmerksam.
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Er wischt mit dem Handriicken Schweiff von der Stirn (Gusto
leidet unter leichter Hyperhidrose), mit der anderen Hand
krault er den Bart, der nie wild wuchert, sondern immer ge-
stutzt ist, darauf legt er Wert, einmal im Monat steht Barttrim-
men beim Friseur im Kalender. Ist schon vierundsechzig Jahre
alt am Tag von Omegas Geburt, um genau zu sein, am Tag von
Omegas Erscheinen. Guter Pokerspieler. Sehr guter Pokerspie-
ler. Brillanter Pokerspieler. Beherrscht den Bluff, den Doppel-
bluff, den Tripelbluff, weifl manchmal selber nicht, wann er
blufft und wann nicht, immer dann, wenn er gar nicht erst in die
Karten schaut, die vor ihm liegen beim Texas Holdem. Das
macht thn unberechenbar. Fir sich und fur andere. Ein gefihr-
licher Gegner, der daraus seine Kraft zieht, dass ihm das Verlie-
ren egal ist. Denn wenn man nichts zu verlieren hat, gewinnt
man oft genug. Sollte Gusto also ein Ass brauchen, um zu ge-
winnen, und nicht wissen, ob tatsichlich ein Ass vor thm liegt,
weil er wieder mal nicht in seine beiden Karten geschaut hat,
dann klopft er dreimal mit seinem Knochel der Karte auf den
Riicken, schliefit die Augen, dreht die Karte um und wundert
sich nicht, wenn es — oft genug — tatsichlich ein Ass ist, das ihm
dort entgegenleuchtet, und wenn nicht, flucht er laut und wirft
sich vor, nicht fest genug an das Erscheinen des Asses geglaubt
zu haben. Sein Leben: ein Spiel. Der Einsatz: die Zeit, die einem
bleibt. Er hat das durchgerechnet, genauestens kalkuliert. Die
Existenz: ein einziger, langer Selbstmord auf Raten. Wie bei ei-
nem Auto kann man mal Teile austauschen, aber irgendwann
fihrt es nicht mehr, und wenn Gusto eine Sache verstanden hat,
dann die, dass es darum geht, Gas zu geben, bis zum Anschlag.

Gusto Winter war suchtsiichtig. Tabak. Wein. Stffigkeiten.
Er konnte wochenlang zwei Packchen Zigaretten am Tag rau-
chen (sagte in solchen Phasen immer: »Ich esse nur noch, damit
ich anschlieffend rauchen kann!«) oder zwei Flaschen Wein am
Abend trinken, dann aber, wenn er sich wieder in einer anderen
Phase befand, war es auch moglich, dass er Rauchen und Saufen
einfach so vergaf}, wochenlang. Dieser Gusto Winter, so un-
wahrscheinlich es klingt — doch daran wird man sich gew6hnen
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miussen, denn im Grunde klingt alles, was ich zu erzahlen habe,
unwahrscheinlich —, Gusto Winter also, Vater von Birte Zacha-
rias, die Bitch genannt werden will, wurde durch Verkettung
bislang unaufgeklirter Umstinde zum Adoptivgroflvater Threr
Nichtigkeit Omega Zacharias und damit zu einer mafigeblichen
Figur im Spiel der Welt, das im Jahr o begann, also im Jahr 2000
nach Christus, jener uralten Zeitrechnung, auf die ich spiter
zwangslaufig eingehen muss, wenn von der Religion, von den
Religionen die Rede sein wird, dieser Gusto Winter also sollte
einen Monat nach Omegas Auftauchen etwas erleben, das ihn
auf immer an Omega ketten und ihn zum iltesten Menschen
machen wiirde, der je auf unserem — dem ziigigen Untergang
geweihten — Planeten gelebt haben wird.

4

»Elias«, sagte die Bibliothekarsmaschine. »Du weifit nicht, wie
du hergekommen bist. In die Bibliothek. Du weif$t nicht mal, in
welchem Jahr wir uns befinden, oder?«

»Zeit ist nichtig«, zitierte ich, »Vergangenheit fort und Zu-
kunft zu.«

»Wir leben im Jahr 525 nach Omega. Oder, gemiafl iiberkom-
mener Zeitrechnung, im Jahr 2525 nach Christus. Man hat euch
letzten Menschen implantiert, das Jetzt zu lieben und nicht
nach vorn zu sehen.«

»Warum?«

»Sihet thr nach vorn, sihet ihr das fest umrissene Ende eures
Lebens und der Welt. Aus Griinden der Schonung, damit ihr
nicht verzweifelt an dem, was kommen wird, das Ende nimlich,
nur deshalb, Elias, hat man euch das Zukunftsgefiithl genom-
men.«

»Wie das?«, fragte ich.

»Kanakanalnadeln.«

»Ich versteh nicht.«
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»Komm mit.«

Er fithrte mich zu einer Scheibe, in der ich — matt — mich sel-
ber sehen konnte.

»Schau mal hier rein, bitte!«, sagte der Bibliothekar.

Ich tat es. Er rief ein Wort, das klang wie ein Niesen, der Spie-
gel blitzte hell auf, und ich spiirte einen fiirchterlichen Schmerz
im Kopf. »Was war das?«, schrie ich.

»Die Kanakanalnadel in deinem Kopf ist vergliiht.«

Aber dann.

Dieses Gefiihl.

Als wire ein Staudamm gebrochen.

Uberflutet von Dingen, gesehen, erlebt, gerochen, gespiirt,
gedacht, meine kleine Arbeitsbiene Humbo, die Arena, die
Vereinigung, die Gedankenspiele der letzten Tage, Wochen,
Monate, die Orgien, meine Freunde, die Zeit, die ich mit ihnen
verbracht habe, in ihnen, in ihren Kopfen, das Rindenschnit-
zen, unser geliebtes Rindenschnitzen, und plotzlich wusste ich:
Das Lebenswerte, all die wunderbaren vergangenen Dinge, sie
waren nichts als Spiegel des Kiinftigen, Spiegel all des Lebens-
werten, das mir noch bevorstehen konnte. Mein Hals wurde
eng, so ein komisches Gedankengefiithl war mir unbekannt bis-
lang.

Angst.

Und diese Frage.

Diese simple Frage, ein Reflex, anders kann ich es nicht aus-
driicken, eine Frage, die mein Leben auf den Kopf stellen sollte,
und diese Frage mischte sich in das Klagen der hinabfallenden
peripalen Zahlen, die ohne Unterlass zermalmt wurden, ein
Klagen, das ich jetzt erst, von der Kanakanalnadel befreit, ver-,
wahr- und annahm, diese Frage durchdrang das blaustichige
Licht der Bibliothek, und erst, als die Frage in Raum und Zeit
stand, merkte ich, dass ich selber sie gestellt hatte, die Frage:
»Kann man das wirklich nicht indern?«

»Was?«, fragte die Maschine.

»Das mit dem Ende der Welt?«

Ich sah zum Bibliothekar. Etwas stieg in ihm auf. Von tief
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unten. Ein Gerdusch. Wie ein Gurgeln. Es dauerte, ehe ich
merkte, dass die Maschine neben mir lachte, dass sie mich aus-
lachte, und nachdem sie sich langsam wieder beruhigt hatte und
der michtige Brustkorb nicht mehr bebte, sah mich die Ma-
schine lange und durchdringend an, und dann sagte sie etwas,
mit dem ich nicht im Mindesten gerechnet hatte, sodass ich
jenes herbe Maschinenlachen nicht mehr als Auslachen, son-
dern als befreiendes Lachen deutete, Jimmy sagte also, indem er
mich mit gekrimmtem Zeigefinger zu sich heranholte und mir
feinster Olschweifl in die Nase schwebte: »Eigentlich nicht,
Elias. Uneigentlich aber doch. Vielleicht. Eventuell. Es gibe da
eine — sagen wir — eine Moglichkeit, lieber Elias. Eine ziemlich
unwahrscheinliche Moglichkeit. Aber, Elias, dies sei sogleich
gesagt, selbst die unwahrscheinlichste aller Moglichkeiten ist
immerhin noch — eine Moglichkeit.«

5

Man hat nichts zu verlieren, so Gusto Winters schlichtes Credo.
Und Gusto wusste, dass ihm diese Einsicht nicht als erstem
Menschen auf Erden gekommen war, nenn es Hedonismus,
sagte er, sprich von Epikureern, aber in Gustos Worten klang
alles pragnanter. Seine Rede kannte er auswendig. Am 2. Feb-
ruar des Jahres 2000 nach Christus hielt er sie zum vierund-
zwanzigsten Mal in seinem Leben. In dieser Nacht musste er
babysitten. Wollte das nicht, nein, auf keinen Fall, aber er hatte
keine Wahl, wie man sehen wird. Diese Angst, etwas falsch zu
machen. Diese Unruhe. Er griff zu seinen Jonglierbillen —
Gusto war von Kindesbeinen an begeisterter Jongleur -, stellte
sich ins Wohnzimmer, jonglierte zwanzig Minuten lang. Um
sich zu beruhigen. Das half immer. Das gab ihm Kraft und Kon-
zentration auf das Nebensichliche. Das gab ihm Ablenkung.
Das brauchte er. Dieses Zirkulieren der Bille. Dieses ewige
Ovalieren. Da vernahm er ein Geridusch aus dem Zimmer der
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schlafenden Enkelkinder, und sofort war die Angst wieder da.
Babys! Diese Wesen, die nichts konnten, denen man alles ab-
nehmen musste, die vollkommen ohne jede Eigenstindigkeit ...
Gusto legte die Balle beiseite, schlich ins Kinderzimmer, trat
zunichst ans Bett seines wirklichen Enkelsohns Alpha Ferdi-
nand Zacharias, der am Schnuller schnorchelte. Von dort be-
dugte Gusto aber auch das Bett des anderen Babys, ein Wesen,
das sich mittels Adoption Zugang verschafft hatte in den inne-
ren Zirkel der Familie, wie Gusto sagte, er trat ans Bettchen und
sah, dass Omega Sybille Zacharias ruhig in ithrem Schlafsack
lag, die Augen geschlossen, schwarz ihre Haut, eine Schlaf-
miitze iber dem stahlkahlen Kopfchen. Alles in Ordnung hier
drinnen. Aber was war das fiir ein Gerdusch gewesen? Dieses
Knacken? Gusto wusste es nicht. Er wollte schon wieder gehen.
Stattdessen tat er das Gegenteil. Hatte nicht die leiseste Ah-
nung, warum. Er zog einen Stuhl ans Bett und setzte sich vor
Omegas Stubenwagen. »Du glaubst also«, sagte Gusto flus-
ternd, »du kannst dich hier einschleichen? Tauchst einfach auf
und bist da? Du bist schuld, dass ich hier sitze! Ohne dich wire
alles leichter. Vor allem fir mich. Das da«, sagte Gusto und deu-
tete auf Alphas Bett, »das da ist mein Enkel, und ein Kind hit-
ten Bitch und Kolja allein gemeistert, aber zwei, verstehst du,
zwel ist eins zu viel, fiir zwei braucht man Hilfe. Und egal, was
deine... deine neuen Eltern sagen, ich werde ...« Ehe Gusto sei-
nen Satz beenden konnte, schlug Omega die Augen auf und
blickte ihn an. Gusto zuckte zusammen. Obwohl er wusste
oder zu wissen glaubte — weil es der gingigen Auffassung dama-
liger Wissenschaft entsprach —, dass kein Kind in diesem Alter
etwas oder jemanden fixieren oder sehen kann, nur Schleier,
Schemen etc., hatte er das Gefiihl, dass Omega ihn nicht nur an-
sah, sondern fragend ansah, ihn mit diesem Blick daran hindern
wollte, weiterzusprechen, und Gusto wusste nicht, was er tun
sollte. Thn dringte danach, den Raum zu verlassen. Er legte das
Kuscheltier zurecht, wollte die Hand schon zuriickziehen, aber
in Sekundenschnelle packte Omega — im Alter von vier Wo-
chen! —seinen Zeigefinger und hielt ihn umklammert. Mit einem
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Ruck hitte Gusto den Finger aus der Hand reifflen konnen, aber
er hatte Angst, Omega wiirde erschrecken und schreien und
Alpha wecken. Gusto konnte dem Blick nicht standhalten, mit
dem Omega ihn musterte, er schaute weg, auf die gegentiberlie-
gende Wand, auf das Fenster, auf die Rollos, auf das schwache
Licht der Laterne, er dachte, jetzt bin ich in der Falle, muss
hocken hier, bis sie schlift. Um sich zu beruhigen, um irgend-
was zu sagen, um voran- und aus dem Kinderzimmer herauszu-
kommen — denn, so dachte Gusto, wenn ich rede, wird sie viel-
leicht einddsen, mich aus dem Blick entlassen, Handmuskeln
werden schlaff, und sie wird mich freigeben —, nur deshalb - so
Gusto im Interview mit dem Internetforum Inguirer vom
19.9.2028 nach alter Zeitrechnung — hatte er ihr seine Rede ge-
halten, die er nun schon dreiundzwanzigmal zuvor dem einen
oder anderen Menschen gehalten hatte, ob man sie horen wollte
oder nicht.

Er hatte also gesagt, dass er nur das tue, was ithm gefalle. Dass
er nach Gusto lebe. Und dass er, als ihm dies klar geworden sei,
seinen hisslichen Geburtsnamen Gustav abgelegt und sich fiir
den Namen Gusto entschieden habe. Man konne, so Gusto, das
verbleibende Leben, das Restleben einer jeden Existenz, anhand
der verschiedensten Maf8stibe bemessen. Ublicherweise anhand
der Jahre, Monate, Wochen, Tage, Stunden, die bei einer durch-
schnittlichen Lebenserwartung von achtzig Jahren blieben, vom
Zeitpunkt des Restlebensbeginns an gerechnet. Man konne das
Restleben auch anhand der verbleibenden Atemziige ermitteln,
anhand der Lidschlige oder aber, und darauf laufe seine Philo-
sophie der Exkremenz hinaus, anhand der noch zu bewerkstel-
ligenden Ausscheidungsmenge. Um diese zu errechnen, misse
man nur die durchschnittliche tagliche Fikalproduktion an die
Anzahl der Tage koppeln, die einem aller statistischen Voraus-
setzung nach blieben. »Nimm zum Beispiel mich«, sagte Gusto,
durch Omegas Griff an ihr Bett gekettet, nicht fahig, der Stille
die Stirn zu bieten. »Ich werde dieses Jahr fiinfundsechzig, gehe
davon aus, dass ich die achtzig noch schaffe. Damit bleiben
mir — grob tberschlagen — noch fiinftausend Tage. Was wird in
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dieser Zeit geschehen? Wissen wir es? Wir wissen es nicht.
Nattrlich weiff ich auch nicht, ob ich gleich aufstehen und von
einem Infarkt niedergestreckt werde oder morgen in einem
Anflug von Depression von der Briicke springe oder mich tiber-
morgen ein besoffenes Arschloch zu Tode fihrt oder ob ich
nicht vielleicht doch fiinfundneunzig Jahre alt werde, das weif§
ich alles nicht, aber weil ich es nicht weif}, bleibt mir als Bezugs-
punkt nur die Statistiknorm, kennst du den Witz vom Statisti-
ker, der beweist, dass jede zweite Statistik falsch ist?, ich
schweife ab, wo war ich? Fiinftausend. Man weif§ nicht, was ge-
schieht. Ich weiff nur, dass ich tagtaglich, falls beschwerdefrei,
meinen Darm entleeren werde. Stoffwechsel bedeutet Leben.
Hab ich mal gehért. Gehen wir davon aus, dass die durch-
schnittliche Fikalproduktion ausgewachsener Menschenaffen
pro Tag circa dreihundert Gramm betrigt, und multiplizieren
wir diese Zahl mit der erwarteten Tageszahl, so errechnet sich
das, was ich noch vom Leben zu erwarten habe: rund dreiflig
Zentner Scheiffe. Ein Riesenberg ist das. Stell ihn dir mal vor.
Ich weiff, du machst noch nicht so viel in deine Windeln, aber
was ich sagen will, Midel, ist Folgendes: Wenn es dir beschissen
geht, irgendwann mal, noch kannst du dir das nicht vorstellen,
noch kannst du dir Giberhaupt nichts vorstellen — denk ich
jedenfalls — wenn es dir also richtig dreckig geht, wenn dich eine
Sorge oder ein untiberwindbar scheinendes Problem so in den
Klauen hilt, dass du nicht weiterweifdt, dann mal dir einfach den
riesigen Haufen Mist aus, der dich noch erwartet, diesen ganzen
Haufen, wie er jetzt schon in seiner Gemachtheit vor dir lage,
schones Wort, Gemachtheit, was? Dann stellst du dir deine
Probleme vor, deine Sorgen, deine bosen Gedanken, und du
schiebst sie alle tief in den riesigen braunen Berg hinein, und du
atmest auf. Oder wenn du eines Tages Angst vorm Tod haben
solltest, dann schau dir ruhig diesen Berg an und sag: Alles, was
ich verlieren kann, sind blof§ ein paar Zentner Schiss. Oder
wenn du eines Tages Angst vorm Leben hast, dann schau dir
diesen Berg an und sag: Es ist alles egal, es ist alles erlaubt, ich
lass mich nicht in Normen und Korsette pressen, nein, ich tue,
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was ich will, mein ganzes Leben lang hau ich einfach richtig
auf die Kacke. Das, liebes Friulein, ist meine Philosophie der
Exkremenz. Die Gedanken haben schon andere vor mir ge-
dacht und etwas eleganter ausgedriickt, ich weif3, ich weifs, aber
auf meine Art macht’s einfach mehr Spafi, finde ich, und wiir-
dest du mich jetzt bitte loslassen?«

Aber Omega lief§ noch nicht los, im Gegenteil. Statt mider
zu werden, war sie wacher geworden, sie gluckste sogar, und
Gusto hatte das seltsame Gefiihl, dass Omega seine Worte ganz
genau verstanden hatte.

Und er schluckte.

Und er wurde bleich.

Und dann geschah die Sache mit der Spinne.

Also genau die Sache, die, wie ich bereits angedeutet habe, die
beiden, Omega und Gusto, auf ewig aneinanderschweiflen
sollte. Doch wenn man die Sache mit der Spinne verstehen will,
muss man zunichst wissen, wie die Spinne, die fette, eklige,
fiese, widerwirtige schwarze Spinne ins Zimmer kam zu den
beiden in dieser Nacht.

6

Die Maschine rollte eher, als dass sie ging, es sah jedenfalls so
aus, als wiirde sie rollen, und sie trug ein langes, rotes Gewand,
eine Robe, die ihre Rider verbarg.

Wir gelangten zu den ersten Biichern.

Jetzt fragt ithr zu Recht, Freunde aus dem Jahr 525: Was sind
Biicher?

Biicher sind rechteckige Gebilde, die, in harte oder lasche
Einbinde gefasst, entweder harte oder lasche Gedanken ihrer
Verfasser zu irgendwelchen Themen oder aber allerhand Ge-
schichten beherbergen und die von den Menschen jener weit,
weit zurlickliegenden Epoche, in die ich reiste, konsumiert,
sprich, gelesen wurden. Alles, was wir, Freunde, ohne stimm-
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liches Hilfswerk zu begreifen in der Lage sind, allein durch
unsere unmittelbare Gedankenverbindung, war den Menschen
im Jahr o nicht moglich. Sie verfiigten lediglich tiber zwei Hirn-
halften. Und suchten verzweifelt nach Mitteln und Wegen, sich
den anderen verstindlich zu machen. Es scheiterte, das sei gleich
gesagt. Um einen anderen Menschen zu verstehen, musste man
zuhdren; um sich einem anderen Menschen zu offenbaren,
musste man sprechen, jene veraltete Kommunikationsweise also,
die wir, Freunde, nur noch mit unseren Maschinen pflegen. Weil
der Mensch aber keine Maschine ist, schlugen Sprechen und Zu-
horen oft genug fehl, und daher griff man zum Mittel des Schrei-
bens und Lesens. Nur schnitzten jene Menschen eben nicht wie
wir, Freunde, die Buchstaben in die Rinden der Baume, sondern
setzten sie in Buicher aus Papier, das man uibrigens aus (ha!) Holz
herstellte, oder aber, so eroffnete mir der Bibliothekar, die Buch-
staben wurden in sogenannte Dateien iiberfiihrt, die man 6ffnen
konnte in einem Apparat, den Jimmy McGovern mit dem Wort
Kindchen bezeichnete. Ein solches Kindchen haltet auch ihr nun
in Hinden, Freunde aus dem Jahr s25. (Aber wenn ihr jetzt
glaubt, dass ich jedes Fitzeldetail auf derart ausfithrliche Weise
beschreibe wie gerade eben, habt ihr euch geschnitzt. Dann
kime ich niemals weiter. Thr konnt allen fremd klingenden Wor-
tern und Konzepten, die ihr nicht versteht, auf den Grund gehen
und im von mir verfassten, mit dieser Schrift hier gut verkniipf-
ten achttausendseitigen Lexikon des Barbarismus nachschlagen,
indem ihr ritselhafte Begrifflichkeiten auf dem Kindchen-Bild-
schirm einfach antippt - ich finde das riithrend, diesen altehrwiir-
digen Touchscreen —, und eine kurze Definition und Erklirung
erscheint unmittelbar iiber oder neben dem Text. Besser noch,
ithr geht — vor Lektiire meines Buchs — in die Bibliothek und lest
alles iiber die Barbaren, was auch ich las.) Weiter! Jimmy schien
erleichtert, dass ich — nach Entdeckung der elektronischen — die
gedruckten Bucher in Ruhe lief}, zu kostbar, wie er immer wie-
der betonte, ich solle ja keins fallen lassen.

»Aber«, sagte ich, »in drei, vier Wochen sind sie ohnehin
Schutt und Asche.«
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Der Bibliothekar nickte und rieb sich das Kinn. »Schons,
sagte er, »aber der Reflex zum Biicherschutz ist uns Bibliothe-
karen eingestanzt.«

»Uns?«

»]a, es gibt viele.«

»Wo sind die anderen?«

»Verstreut. Jede Bibliothek hat ein Motto. Jede Bibliothek
hat einen Kern.«

»Und wie lautet das Motto dieser hier?«

Der Bibliothekar sagte: »Omega!«

»Wer oder was ist Omega?«

7

»In die nassen Sittel!«, rief Bitch Winter, als Schiilerin, 1985,
sechzehn Jahre jung. Es hatte geregnet, und die anderen trau-
ten sich nicht aufzusteigen oder wischten mit Taschentiichern
ithre Sittel ab, Bitch aber, mit schwarzen feuchten Haaren,
wuchtete ihren Hintern auf den klatschnassen Sattel und
grinste. Mit ihrem Vater Gusto teilte sie den Hass auf den eige-
nen Namen. So, wie Gustav Gustav hasste, hasste Birte Birte.
Sie lief} sich aber nicht nur Bitch nennen, weil sie den Namen
Birte hasste, sondern auch, weil sie zu gern eine Bitch gewesen
wire. Alles, was sie tat, tat sie mit verfihrerischem Augenauf-
schlag. Aber sosehr Bitch sich auch bemiihte, sie war alles
andere als eine Schlampe. Zwar verschliss sie schon frith eine
Reihe von Freunden. Thre Beziehungen-kann-man-das-nicht-
nennen hielten nicht sonderlich lange und endeten meist da-
mit, dass ihre Typen, die allesamt dlter waren als sie, mit Birte
ins Bett wollten. Nur machte Bitch das nicht mit. Sie war ein-
fach noch nicht so weit. Doch keiner ihrer Freunde wollte sich
eine Blofle geben, alle prahlten sie damit, Bitch tatsichlich ge-
vogelt zu haben — rutsch ich hier mehr und mehr in die Diktion
der Barbaren? Ich glaub, das ist ansteckend! —, jedenfalls ge-
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langte Bitch auf diese Weise zu einem Ruf, der ihrem Namen
entsprach. In Wahrheit dagegen: Jungfrau noch bis zweiund-
zwanzig. Bitch liebte das Diammerlicht, in dem ihr Leben
glomm, sie, die Verruchte, die Erfahrene, die mit allen Wassern
Gewaschene, das verfluchte Objekt der Wollust. Bitch zer-
streute die Gerlichte nie, im Gegenteil, von Freundinnen ange-
sprochen, goss sie mit zweideutigen Blicken Ol ins Feuer kol-
lektiver Phantasie.

Sie war biegsam und beugsam. Passte sich allen und allem an.
Einer schleifte sie zum Fufiball — sie warf sich einen Schal um;
einer lebte als Okofreak — Bitch zwingte ihren Hintern in haut-
enge Zebrahosen und trug Palistinensertiicher; einer war deut-
lich alter und Klassikfan — Bitch kaufte ein kurzes Seidenkleid.
So ging es weiter bis zum siebten Freund, der, mit dem sie am
lingsten zusammenblieb, schon achtzehn, kurz vorm Abi.
Dieser Siebte war ein Esoteriker namens Henry Lamarque, ein
Deutsch-Franzose, sein Vater stammte aus Marseille. Henry
Lamarque glaubte an alles, was nicht niet- und nagelfest war. Er
schleppte Carlos Castaneda ein wie eine ansteckende Krank-
heit. Und Bitch schluckte begierig, was Henry ihr vorkaute.
Von diesem Siebten sollte sich Bitch nie wieder erholen, zeit
ithres Lebens, im Gegenteil, dieser Siebte, obwohl er nach einem
halben Jahr den Abflug machte — erstmals war es aber tibrigens
so, dass Bitch mit ihm hatte schlafen wollen, aber er nicht mit
ithr, weil Henry sowohl Bitchs Aura als paarungsunreif erach-
tete als auch ihr Sakralchakra kritisierte —, dieser Siebte also
iibte einen derart starken Einfluss auf Bitch Winter aus, dass sie
seiner im weitesten Sinne als esoterisch zu bezeichnenden Ge-
dankenwelt verfiel und nicht mehr von ihr ablief. Henry haute
irgendwann einfach ab, weil er, wie er sagte, das alles nicht mehr
aushielt, wobei fraglich ist, was er mit das alles genau meinte —
die Gesellschaft, das westliche Denken, die eindeutigen sexuel-
len Avancen, die Bitch ihm machte, oder die Tatsache, dass sich
im Beisein der Bitch sein dafiir vorgesehenes Zeugungsorgan
nicht entsprechend vergrofierte, obwohl (oder vielleicht gerade
weil) er Bitch Uber alle Maflen liebte. Henrys Verschwinden
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stiirzte Bitch in eine welt- und ichumspannende Krise. Sie
wusste nicht weiter. Mehr als Liebeskummer: existenzieller
Notstand. An so was Profanes wie Abitur war nicht zu denken.
Ohne Henry Lamarque — er hatte sich, nachdem ihn wie aus
dem Nichts ein Heiffhunger auf buddhistische Philosophie be-
fallen hatte, nach Nepal abgesetzt —, brach Bitch entzwei, es
war, als fehle ihr eine Hilfte ihres Korpers, als humpele sie nur
noch auf einem Bein, mit halbem Kopf, mit einer Hand und mit
zerhacktem Herzen durch die Welt.

Thr Vater Gusto war keine wirkliche Hilfe. Er hatte sich nie
mehr als notig fur Bitch interessiert. Obwohl er als allein erzie-
hender Vater — Bitchs Mutter starb bei der Geburt — die Verant-
wortung in Ginze trug, vertrat er seit jeher die Auffassung, der
Mensch solle sich aus sich selbst entwickeln, man diirfe nicht zu
viel vorgeben, jeder, so Gusto Winter, lebe ohnehin irgendwann
so, wie er selber es fiir richtig halte, eine Erziehung verderbe
nur den Eo-ipso-Charakter, wie er es nannte. Gusto, mein Gott!
Kurz, Bitch war auf sich selbst zurickgeworfen. Durchschritt
das Tal der Finsternis. Sie schmiss die Schule — wenn du es fiir
richtig haltst, war alles, was Gusto dazu sagte —, machte sich auf
nach Nepal, schlug sich dort durch auf der Suche nach Henry,
reiste weiter nach Indien, suchte auch halb Indien ab, fand aber
Henry nicht. Wen sie fand, war Mama Aga, eine Frau, die aller-
hand Dinge konnte, die von westlichen Wissenschaftlern massiv
in Zweifel gezogen wurden, also beispielsweise aus nichts erwas
machen, materialisieren nennt sich das, oder kranke Organe mit
bloflen Hinden aus dem Korper entfernen, ohne Operations-
narben zu hinterlassen, und so weiter. Diese Mama Aga nahm
Bitch im Verlauf eines, ich weif§ nicht, wie sie es dort nennen,
sagen wir Happenings, in die Arme, Bitch lief§ die Mama nicht
mehr los und klammerte sich mit all ithrer Kraft an sie, minuten-
lang, und Bitch sollte spiter erzihlen, dass diese Frau sie geret-
tet, ihr einen Lichtpilz ins Innere gesetzt und dafiir gesorgt
hatte, dass dieses Leben, so finster und ausgegliiht es auch ge-
wesen war, neu erleuchtet wurde, sprich, Energie-Ubertragung,
also quasi Akku-Auffiillung.
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Bitch kehrte zurtick in den Westen und ergatterte einen Job in
einem Esoterikshop, letzte Konsequenz ihres bisherigen Lebens-
gangs, etwas, was sie konnte und kannte. Und zwar in Freiburg:
fort aus dem Henry-losen Geburtsort Karlsruhe. Zu Beginn fre-
quentierten nur wenige Kunden den Laden, und so nutzte Bitch
die Zeit, um sich weiterzubilden. Sie las, was ihr in die Finger
fiel. Alle Biicher, die auf den Verkauf warteten. Mehr noch: Ein
Buch fithrte zum nichsten, eine Literaturangabe zur zweiten,
dritten, und sie bestellte die Biicher irgendwann nicht mehr, um
sie an die Kunden weiterzuverkaufen, sondern um sie selber zu
verschlingen. Thre Chefin Helen war dennoch zufrieden, weil
sie immer seltener im Laden stehen musste und sich voll und
ganz auf Bitchs Kenntnisse verlassen konnte. Innerhalb eines
Jahres eignete sich Bitch ein ordentliches esoterisches Wissen in
allen moglichen Bereichen an, vom Engel-Tarot bis zu den kel-
tischen Ritualen. Die Arbeit verliech Bitch einen festen Stand:
die intellektuelle Beschiftigung mit den einzelnen esoterischen
Richtungen; der personliche Kontakt zum Kundenstamm, der
sich im Lauf der Zeit stindig vergrofierte; aber auch das Materi-
elle, Geschiftliche, das Kassieren und Geldzurtickgeben oder
der monatliche Anruf beim Esoterikgroffhandel plus Verlesen
der Einkaufsliste. Es erfiillte sie mit einer gewissen Erdungs-
kraft, wenn sie es aussprechen musste: Vier Schwarze Madon-
nen bitte, zwei Engelpendel aus Messing, eine Wahrsagekugel
mit Halter im Schmuckkarton, ein Runenset Amethyst, drei
Packungen Rider-Waite-Tarot, sieben keltische Pentagramme
(die standen fur Willensstarke und Erfolg), zwei Athame (Zere-
monienmesser der Hexen und eine Sonderbestellung der alten
Schwestern Belten, die sich selbst als Hexen bezeichneten, was
von den Menschen ihrer Umgebung bestatigt wurde, wenn
auch in anderer Konnotation), Aquamarin, Onyx, Unakit, zwei
Sets tibetische Klangschalen und so weiter. Wenn die Stimme
am anderen Ende dann noch sagte, Rosenweihrauch und Rau-
cherstibchen seien gerade im Angebot, bestellte Bitch auch
Rosenweihrauch und Riucherstibchen, ehe sie die Liste mit
den Buchtiteln durchgab.
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Und jetzt stolperte eines Tages ein junger Mann in den Laden,
kaum junger als sie selbst, magerer Kerl mit wirren Haaren,
nachdem er die Mitze vom Kopf gezogen hatte, ein Dreitage-
milchbart, er knetete die Miitze in seinen Hinden und schrie:
»Hallo!«, viel zu laut, wortiiber er selber am meisten erschrak,
sodass er — leiser diesmal — das »Hallo!« wiederholte. Bitch legte
thr Buch zur Seite (Die Kraft der vier Erzengel) und nickte dem
jungen Mann zu. Der stand einfach nur da. Vor ihr. Wusste
nicht, was tun. Hitte am liebsten gesagt: »Ich bin Kolja. Kolja
Zacharias. Ich schleiche hier seit zwei Wochen um den Laden,
ich hab mich nicht rein getraut, bin rettungslos verloren, hab
noch nie eine Frau angesprochen, einundzwanzig, aus dem
katholischen Elternhaus gefliichtet, weil ich es nicht mehr aus-
gehalten hab, so weit weg wie moglich, bin gerade auf dem Weg
zu mir selbst, ich weifl nicht, wie ich diesen Weg finden soll,
aber deshalb bin ich nicht hier, nicht, um mir durch esoterischen
Firlefanz den Weg zu mir selbst zeigen zu lassen, nein, ich bin
hier, um dich anzusprechen, ich bin hier, weil ich noch nie mit
einer Frau im Bett war und genau das jetzt nachholen will, so-
fort, auf der Stelle, mit dir, ich weif3 nicht, wie du heifit, ich weif§
nicht, wer du bist, aber ich beobachte dich seit zwei Wochen,
jetzt hab ich mich reingetraut, und ich bin hier, um mit dir zu
schlafen, ich bin hier, weil ich mein Leben lang nie an Sex den-
ken durfte, in meiner katholisch verpesteten Scheiffjugend, aber
jetzt bin ich drauflen und hab der Vergangenheit den Riicken
gekehrt, der Vergangenheit und der Kindheit und der Jugend
und dem Schein und der Doppelmoral und der psychischen
Vergewaltigung, jetzt bin ich hier!« Aber Kolja sagte das alles
nicht, weil er nie viel sprechen wiirde, Kolja, ein Schweiger, ein
barbeifliger Schweiger sollte er werden, der zeit seines Lebens
die meisten seiner Worte ungesagt im Innern versickern liefi, er
schwieg und stand mit zerstrubbeltem Haar und gesenktem
Kopf und hochroten Wangen vor Bitch.

»Was willst du?«, fragte Bitch, und das selbstverstindliche
Du, die raue Stimme, die rauchige Stimme, Bitch rauchte zwei
Packungen gesunde indianische Zigaretten am Tag, all das ver-
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wirrte Kolja noch viel mehr, sodass er in seiner Not einfach die
Hand hob und auf irgendeinen Gegenstand zeigte, im Regal
hinter Bitch Winter. Die drehte sich um und fragte ihn: »Die
Kristallkugel 2«

Kolja nickte.

Bitch angelte die Kugel (sechsundvierzig Mark fiinfzig) aus
dem Regal. »Weifit du, wie man die bedient?«, fragte sie.

Kolja schiittelte den Kopf.

»Ist eigentlich was fiir Hexen. Bist du mit den Zaubersprii-
chen vertraut?«

»Hokuspokus?«, flusterte Kolja.

Bitch verdrehte die Augen. »Wenn du die Zauberspriiche
nicht kennst, nimm das hier mit.« Bitch reichte ihm das Buch
der Zauberspriiche und eine Bedienungsanleitung fur die Wahr-
sagekugel aus Kristall. Kolja nickte, und Bitch packte alles in
einen Jutebeutel. Die Kasse klingelte, Kolja reichte sein gesam-
tes Geld fir diese Woche tiber den Tresen und hitte sich beinah
verbrannt, weil er nur Augen fir Bitch hatte und das Schil-
chen mit der Sakralchakrariucherung tbersah, das neben der
Kasse stand und vor sich hin glimmte, sodass er einen Hitze-
stich sptirte, die Hand zurtickzog und ein Geldstiick verlor, das
in das Schilchen mit der Sakralchakrariucherung plumpste,
und in Bitch zischte zugleich ein heftiges Verlangen nach dem
jungen Mann vor ihr auf, denn eine Sakralchakrariucherung er-
hitzt, wie sie wusste, die sexuelle Energie.

Doch Kolja hatte sich schon umgedreht.

Bitch rief: »Weiflt du eigentlich, was Hokuspokus bedeutet?«

Kolja blickte noch einmal zuriick und schiittelte stumm den
Kopf.

»Katholische Kirche«, sagte Bitch. »Die Wandlung. Bist du
katholisch?«

Kolja nickte.

»Dann kennst du das lateinische Hoc est enim corpus meum?«

»]a,«

»Hocestenimcorpusmeum. Wenn du das nuschelst, wird das
zu Hokuspokus.«
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Kolja sperrte den Schnabel auf. Bitch hatte, ohne auch nur ein
Gramm seiner inneren Note zu kennen, Koljas Unbehagen
tiber seine ritualverseuchte Vergangenheit auf einen Nenner ge-
bracht. Alles, woran Kolja in Kindheit und Jugend geglaubt
hatte, wurde mit diesem einen Wort plotzlich als das entlarve,
was es jetzt fiir ihn war: ein ungeheurer Hokuspokus in aben-
teuerlicher Sinnlosigkeit.

8

Fortan ging Kolja jeden Montag — er jobbte beim City-Blitz und
lief} sich freitags den Wochenlohn auszahlen — in Bitchs Laden
und deutete auf ein neues Produkt in den Regalen, was dazu
fithrte, dass er meist schon zu Beginn der Woche pleite oder er-
heblich gerupft war und sich die nachsten Tage durchschnorren
musste. Er kaufte also — ohne irgendwas von dem, was er kaufte,
wirklich zu wollen oder zu brauchen oder an das, was er da
ergatterte, auch nur annihernd zu glauben — ein Auramessgerit,
eine 12ml-Flasche Liebestinte mit echtem Rosendl, den Regen-
bogenkristall Drachentrine sowie das Gargoyle Set, und er lief§
sich, da Bitch gerade in ihrer Engelphase war, das schweineteure
Erzengelsiegel des Schutzengels Michael andrehen, mit den
Inschriften Michael, Saday, Athanatos und Sabaoth. In dieser
Woche nahm Kolja zwei Kilo ab, da ihm nichts mehr zum
Leben blieb und er seine Eltern nicht um ein Almosen bitten
wollte. Und Bitch? Eine Weile spielte sie kalt lichelnd mit Kolja
wie ein Orca mit der Robbe. Sie wusste, der Kerl wiirde wieder-
kommen. Jeden Montag. Sie wusste genau, was er wollte. Seine
Augen verrieten ihn. Bitch dagegen dachte, ihre eigene Lust auf
diesen Kolja wiirde mit der Zeit nachlassen. Doch das Gegenteil
war der Fall: Thr Verlangen wuchs mit jeder neuen Begegnung.

Endlich, am finften Montag, nahm Kolja all seinen Mut zu-
sammen und stammelte: »Harry und Sally.«

»Bitte was?«, fragte Bitch.
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»Harry und Sally«, wiederholte Kolja, als wiirden diese Worte
blitzhell seinen Wunsch durchleuchten.

»Hor zu«, sagte Bitch. »In puncto Telepathie stehe ich erst
am Anfang. Also entweder, du sagst mir klipp und klar, was
Sache ist, oder du kommst in drei Monaten wieder, wenn ich
Gedanken lesen kann.«

Kolja murmelte: »Kino.«

Bitch schwieg.

Da nahm Kolja einen Atemzug der esoterischen Luft, die
nach Riucherstibchen und indianischen Zigaretten schmeckte
und leichten Schwindel erwirkte, wann immer er den Laden be-
trat — er wusste aber nicht, ob der Schwindel nicht doch eher
von Bitchs Anwesenheit herrithrte —, schloss die Augen, 6ffnete
sie wieder, zlickte zwei Kinokarten, die er in einem Anflug von
Mutwahn gekauft hatte, zeigte sie Bitch, indem er zum ersten
Mal in seinem Leben eine Frau zu etwas einlud: »Kommst du
mit?«

»Wann?«, fragte Bitch.

Kolja erstickte seinen Jubel mit dem internen Kissen zum
Ersticken jeglicher Gefiihle, das ihm die Erziehung angeziichtet
hatte, und sagte ruhig: »Morgen Abend um zwanzig Uhr.«

Bitch lichelte. »Du meinst acht?«

Kolja nickte.

»Also dann«, sagte Bitch und nahm ihm beide Karten ab.

Kolja machte die Nacht tber kein Auge zu, weil er sich einer-
seits immer wieder vorstellte: mit Bitch im Kino, Betreten eines
dunklen Saals, andererseits aber auch Angst hatte, Bitch konnte
beide Karten an sich genommen haben, um ihn, Kolja, zu verar-
schen und beim Kino vielleicht mit ihrem eigenen Lover auftau-
chen. Tat sie aber nicht. Bitch kam allein, hakte sich unter,
sodass Koljas Ellbogen sacht Bitchs Brust bertihrte, was ihm
Schweif} auf die Stirn trieb, doch zum Gliick bemerkte Bitch
davon nichts, sonst hitte sie sofort das Bild ihres Vaters Gusto
vor Augen gehabt, dessen Ausdiinstungen sie nicht nur wegen
des Geruchs, sondern auch wegen der tropenartigen Atmo-
sphire hasste, die sich ausbreitete, wenn man ihm zu nah kam.
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Die beiden begleiteten Harry und Sally bei ihren ungelenken
Versuchen, befreundet zu bleiben, gingen danach noch was
trinken, und in der Kneipe wiederholte Bitch gleich zu Beginn
die entscheidende Frage des Films, fragte Kolja also, ob Harry
vielleicht recht habe, wenn er sage, dass eine Freundschaft zwi-
schen Minnern und Frauen unmdglich sei, weil immer der Sex
dazwischen komme.

»Ich weif nicht«, sagte Kolja. »Wie ist es bei uns?« Und
wurde knallrot. Merkte erst, als die Worte schon wie Lemminge
von den Lippenklippen gestiirzt waren, was genau er da gefragt
hatte. So war das nicht gemeint, hitte er am liebsten hinzuge-
fugt, hoffe, du verstehst das nicht falsch, das war jetzt keine
plumpe Anmache, ich wollte nur, weify auch nicht, was ich
wollte, hoffe, ich ...

»Gehst ganz schon ran«, sagte Bitch, deutete eine Ohrfeige
an und bestellte einen Feldsalat mit Croutons, obwohl sie viel
zu aufgeregt war, um Hunger zu haben. Bitch war endlich be-
reit. Thr Sakralchakra blithte. (Tut mir leid, aber so dachte sie
nun mal.)

Und es geschah noch im Auto. Kolja hatte an diesem Morgen
seine Chefin gefragt, ob er ausnahmsweise den roten Flitzer mit
der Aufschrift City-Blitz ausleihen konne, nach Dienstschluss.
Seine Chefin hatte in einem Anflug von Milde ihre Erlaubnis er-
teilt, was sie aber im Lauf des Tages bereute, denn Kolja war an
diesem ganzen Tag, der auf den Kinobesuch mit Bitch Winter
hinauslaufen sollte, dermaflen aufgeregt, dass er sich stindig
verfuhr, weil er an nichts anderes mehr denken konnte als an
den Abend mit Bitch, sodass seine Chefin durchs Funkgerit das
eine oder andere Mal heftig fluchte. Kolja also wollte den Sitz
umlegen und griff an Bitch vorbei auf die Seite - sie standen auf
dem abgewrackten Parkplatz gegeniiber dem Crish, nah den
Schienen —, und bei diesem Mandver klemmte sich Kolja den
Finger, was er sich aber nicht anmerken lief}, denn Bitch 16ste
jetzt ihre Lippen von Koljas Mund und reichte ihm — er hatte
nicht sehen konnen, woher sie das Ding nahm — ein Kondom.
Nun wusste Kolja zwar, wozu man ein Kondom brauchte, zu
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dieser Zeit trug auch jedermann die Dinger in der Tasche, aber
eins aufgesetzt hatte er sich noch nie. Als er, um die Plastik-
packung zu 6ffnen, sein Zahnwerk benutzen wollte, und Bitch
ihn anmotzte, ob er verriickt sei, er konne mit den Zihnen ein
Loch in den Gummi beifien, erinnerte er sich daran — froh da-
riiber, dass Bitch die Sache, ohne weitere Peinlichkeiten zu ver-
breiten, selber in die Hand nahm -, erinnerte sich Kolja also an
eine Stunde im Religionsunterricht, die sich thm ins Hirn ge-
teert und gefedert hatte, eine Stunde, in der die Lehrerin Brigitte
Walter sich progressiv geben wollte und einen Text mit in den
Unterricht gebracht hatte, in dem es um Sexualitat ging und das
Wort Kondom wie eine Haiflosse das Buchstabenwasser durch-
schnitt. Kolja war vierzehn damals und hatte das Wort nie
gehort. Wie es der Zufall wollte, musste ausgerechnet Kolja die
fragliche Zeile vorlesen, und er las, er wollte lesen, er wollte
nicht stocken, er wollte nicht stecken bleiben, und so las er das
Wort Kondom schnell heraus, aber statt das O, wie es sich ge-
hort hitte, schwanzlang zu betonen, entschied er sich beto-
nungstechnisch fiir ein Doppel-M, sagte also nicht, wie er es
besser hitte tun sollen, Kondohm, sondern Kondomm. Die
Klasse brach in Gewieher aus. Die Lehrerin wurde rot, denn
dieser Schuss war nach hinten losgegangen: Sie hatte einem
ithrer Schiiler, und zwar ausgerechnet demjenigen, unter dessen
Stirn ohnehin schon Minderwertigkeitsgefithle wie Pilze aus
dem Boden schossen, ein lebenslanges Trauma eingepflanzt.
Jetzt aber, wihrend Kolja Zacharias und Bitch Winter auf dem
Beifahrersitz loslegten, kam Kolja noch einmal diese Szene in
den Sinn, und er hielt die Schreie, die Bitch ausstief3, fiir Schreie
der Lust, was aber nicht (nur) der Fall war, denn Bitch dachte,
da miisse sie durch, verschaffte sich Luft, indem sie einfach
nur schrie, jedoch so laut, dass einige triibe, schwarz geklei-
dete Gestalten — soeben aus dem Crish gestolpert — auf den
schaukelnden City-Blitz-Wagen aufmerksam wurden, hini-
ber schlenderten, durchs Fenster blickten und Bitch und Kolja
mit Anfeuerungsrufen bejohlten. Die beiden hielten sofort inne,
Kolja zog die Hose hoch, kletterte auf den Fahrersitz, lief§ den
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Wagen an, die Reifen drehten durch, spritzten jede Menge fata-
len Kies in die Luft, und so fing es an, das gemeinsame Leben
der Eheleute Bitch Winter und Kolja Zacharias, Adoptiveltern
von Sybille Zacharias, genannt Omega. Ich war noch nicht
dabei, ich weifl das nur aus den Biichern, die ich inhalierte, in
Vorbereitung auf meinen Trip. Aber egal. Ich wollte eigentlich
etwas anderes erzihlen. Gusto. Wollte erzahlen, was geschah an
jenem Abend, an dem er bei Omega saff und Omega ihn nicht
loslief. Wollte von der Spinne erzihlen. Doch bevor ich dies
tue, muss ich erst das Spiel erwihnen. Anstrengend, dieses Eins-
nach-dem-anderen.

9

Es gefiel mir in der Bibliothek. Jede Menge Wirbelsaulensessel.
Kaminhologramme. Exquisite Speisen. Megansaft. Orchideen-
pulver. Ich vermisste nichts. Und ich las. Ich las pausenlos. Wie
angenehm, dieses Am-Stiick-lesen. Ohne firs Lesen von Rinde
zu Rinde hechten zu miissen, wie wir es gewohnt sind. Ich ver-
schlang zunichst zig Biicher #ber den Barbarismus, verfasst
von mehr oder weniger niichtern auf jenes diistere Zeitalter bli-
ckenden, der reinen Geschichtsschreibung verhafteten spateren
Autoren. Die Kriege, die sich zerfleischenden Kulturen, die
Hungergenozide, die scham- und riicksichtslose Ausbeutung:
Ich konnte kaum glauben, dass die damaligen Menschen alldem
nichts oder nicht genug entgegengesetzt hatten. Obwohl sie ge-
nau Bescheid wussten. Zum Beispiel dariiber, dass téglich drei-
tausend Menschen allein an den Folgen von Durchfallerkran-
kungen starben. Nein — sie liefen es geschehen. Mich frostelte.
Bald schon wandte ich mich daher dem Kern der Bibliothek
zu: ein Saal, in dessen Mitte eine uralte Omega-Statue stand
(eine Statue, die Omega selber verabscheut hitte und die aus
dem frithen Zeitalter des Omegismus stammte, wie Jimmy mir
mitteilte), und um sie her haufenweise Biicher, die sich mit dem
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Leben, Denken und Handeln der Weltretterin namens Omega
Sybille Zacharias befassten sowie mit Leben, Denken und
Handeln all jener Menschen, die — auf welche Art auch immer —
bei ihrem Kampf eine Rolle gespielt hatten: Omegas geliebter
Adoptivbruder Alpha, ihr Adoptivgrofivater Gusto Winter,
ithre Adoptiveltern Kolja und Bitch, der reichste Mann der Welt
(Buzz Monster), der Projektkiinstler Matthias Schamp, der
Neurologe Henry Lamarque, der schwule Buddha Tashi Teng-
rit samt Maha-So-Lati, die Teilchenphysikerin Sabrina Steward
sowie die am Rand auftauchenden Heidi Klum, James Came-
ron, Sabine Lisicki, Weaver Wallace, Harry Schmelzer und
Denise Wanda Lager. Um ein Buch von etwa vierhundert Sei-
ten zu lesen, benétigte ich eine halbe Stunde. Ich las aber nicht
nur zahlreiche Omega-Biografien, sondern auch einige Binde
der Gestammelten Schriften Gusto Winters (der achtmal zum
Doktor honoris causa ernannt wurde), las dessen weltbekannte
Philosophie der Exkremenz 1-111 (sein dreitausendseitiges
Hauptwerk), die perfide Essaysammlung Spielen, die Aphoris-
men Crdsh, die iiberaus populiren yoo Schiittelreime zur Ent-
stehung und Vernichtung der Welt mit einem Motto von Wil-
helm Busch (Oft ist das Denken schwer, indes / das Schreiben
geht auch ohne es), ich kimpfte mich durch das kryptisch an-
mutende Spitwerk Sinnentiere versus Spinnentiere, verschlang
seine Dramolette mit dem Titel Die Geburt des Sinns aus dem
Unsinn, die Pamphlete und Essays Vom diberfilligen Untergang
der Religion und Vom iiberfilligen Wandel in der Wissenschaft
sowie die ausfithrlichen Memoiren, und in den Memoiren natiir-
lich vornehmlich die Darstellung jener Jahre, die Gusto mit sei-
ner Adoptivenkelin Omega verbracht hatte. Je mehr ich las und
verstand und hinter die Kulissen blickte, je mehr ich mich mit
der Vergangenheit beschiftigte, etwas, was wir — da hat Jimmy
recht — irgendwie aus den Augen verloren haben in unserer
Jetzt-Obsession, umso mehr wurde ich regelrecht entzindet,
inspiriert, befliigelt! Es gibt sie, Freunde, es gibt die Vergangen-
heit! Und wenn es eine Vergangenheit gibt, warum sollte es
nicht auch eine Zukunft geben? Weshalb sich mit der Gegen-
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wart begnigen? Weshalb nicht kimpfen? Und alles, alles tun,
was moglich ist! Alles versuchen! Alles, was man uns beige-
bracht hat, griindlich tiberpriifen!

Omega hat es uns vorgemacht.

Omegal!

Thre Kraft, Geschmeidigkeit, Ausstrahlung.

Thre Energie, ihre Fihigkeit, ihre Gabe.

Nour durch sie, Thre Nichtigkeit, leben wir heute.

Nur durch sie gibt es diesen Planeten (noch).

Sie hat schon einmal die Erde gerettet.

Im Jahr 2021 nach Christus.

Vor dem sicheren Untergang.

Vor dem absolut sicheren Untergang!

Vor einem Untergang, der — genau wie heute — auch damals
unabwendbar schien.

Thr zu Ehren war die Zeitrechnung umgestellt worden.

Thr zu Ehren war Jesus Christus abgeschafft worden.

Sie, Omega Zacharias, das Leitbild.

Die Orientierung.

Der Strohhalm, an den man sich klammern konnte.

Sie, die schone Omega!

Die Erloserin!

Omega Sybille Zacharias!

The Wizard of Oz.

Black Female Messiah.

Victoria’s True Secret.

Und, so mein blitzlichter Gedanke, der mir plotzlich kam,
nachdem ich wahre Scheiterhaufen von Biichern tiber Omegas
Leben und Wirken gelesen hatte: Wire Omega nicht in der
Lage, es noch einmal zu tun? Die Welt zu retten? Heute? Jetzt?
Hier? Fiir uns? Mit uns? Egal, wie grof§ der Meteorit auch sein
mochte! Ja. Keine Frage! Sie wiirde ihn zermalmen! In Ketten
legen! Sie wiirde es schaffen! Mit ihr ... Wenn sie nur hier wire!
Es kann doch nicht alles verloren sein! Gewiss, ich kannte
Omega nur aus Biichern. Aber ihr Wesen strahlte mir aus jedem
einzelnen Buchstaben entgegen. Je mehr ich tber sie las, umso
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mehr sehnte ich mich nach ihr. Ich triumte von ihr. Hatte dieses
Bild in meinem Herzen, in meinem Hirn, in meinem verzwei-
felten Quadrupelhirn, dieses Bild, das unméglich wahr werden
konnte: das Bild, wie sich die Tiir 6ffnet, die metallene Tiir des
Eingangsraums, wie Omega Zacharias hineinschwebt, luftfilig,
in einem dunklen Kleid, mit ithrem kahlen Kopf, und ihr Blick
und ihre Bewegungen und ihre Stimme: »Elias. Elias Zimmer-
mann. Alles wird gut.«

Am zwolften Morgen nach Betreten der Bibliothek wachte
ich auf (somit blieben der Erde nur noch rund zwolf Tage) und
griff mit der Rechten ins zerbroselnde Bild meines Omega-
Traums, und ich sagte murmelnd und noch im Halbschlaf zum
Bibliothekar: »Ich wiinschte, sie wire jetzt hier.«

»Wer?«, fragte der Bibliothekar, der meinen Schlaf stets sorg-
sam uberwachte, ich hatte mich daran gewohnt.

»Wer!?«, rief ich. »Omegal«

»Wieso?«

»Sie weiff, wie man die Welt vorm Untergang rettet.«

»Das stimmt allerdings!«, sagte er.

»Sie hat es schon einmal getan!«

Er nickte.

»Vielleicht konnte sie es wieder tun!«

»Sie ISt tot«, sagte er.

»Egall«, rief ich.

Der Bibliothekar schwieg. Nachdenksimulation. Nach ein
paar Minuten sagte er: »O Elias!«

»Ja?«

»Es gibe da eine Moglichkeit, sie kennenzulernen.«

»Wen?«, fragte ich.

»Wen!?«, rief Jimmy. »Omegal«

Ich schwieg und kroch zu ihm.

»Ich denke«, sagte der Bibliothekar, »du bist jetzt bereit fir
die Kalladabs-Oboren.«

»Aha«, sagte ich. »Kann man die essen?«
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In seinem ganzen Leben hatte Gusto Winter viele gute Ideen.
Aber nur eine einzige grandiose Idee, wie er selbst sagte, wobei
ich mich eines Kommentars zu diesem Urteil enthalte. Also gut.
Die Idee fiir ein Spiel. Ein Gesellschaftsspiel. Das Spiel sollte
Crashkurs heiflen. Gusto hielt die Anhidufung von materiellen
Gitern fir ein Grundibel seiner Zeit. Er wollte mit seinem
Spiel eine Art Weckruf in die Welt setzen: Haut das Geld raus
oder tut was Verniinftiges damit! Er war so iberzeugt von sei-
ner Idee, dass er ewig an dem Spiel bastelte, immer neue Figuren
und Bretter herstellte, immer genauere und klarere Aktionskirt-
chen und Aufgabenstellungen ersann, immer spannendere
Kniffe und Wendungen. Er berauschte sich tiber ein Jahr lang an
diesen Verbesserungen, bis er das Gefthl hatte, gewappnet zu
sein fiir die Prisentation des Spiels. Im Alter von fiinfzig Jahren
schrieb er die wichtigsten Spieleverlage an, musste aber ein-
sehen, dass man nicht das geringste Interesse an Gesprachen mit
ithm aufbrachte, sondern ihn abwimmelte mit dem Hinweis
darauf, er solle die Idee auf maximal einer DIN-A4-Seite zusam-
menfassen. Was er zunichst auch tat. Er horte aber nichts von
den Verlagen. FEinige Zeit verstrich. Gusto wurde unruhig. Es
konnte nicht sein, dass alle Welt die Genialitat dieses Spiels
tibersah! Es musste sich doch einer finden, wenigstens ein Ein-
ziger, der freudig anrufen und Gusto in sein Biiro laden und ihn
bitten wiirde, das Spiel zu prisentieren. Aber das geschah nicht.
Irgendwann verlor Gusto die Geduld, machte sich auf den Weg
zu einem der grofiten Spieleverlage und verschaffte sich Zutritt
mit dem Vorwand, er wolle ein Paket abgeben, das an den Chef-
redakteur personlich adressiert sei und folglich auch nur vom
Chefredakteur personlich entgegengenommen werden diirfe.
Dazu hatte sich Gusto knallgelbe Klamotten gekauft und komi-
sche Posthorner an die Schultern geniht. Tatsichlich funktio-
nierte seine klagliche Verkleidung, und man fithrte ithn ins Biiro
des Chefredakteurs, der staunte, als Gusto die Tiir schloss, seine
Miitze abnahm und ihm offenbarte, weswegen er in Wahrheit
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hier sei und wie er sich Einlass verschafft und dass er jetzt und
sofort und unbedingt mit ihm, Herrn Doktor Lemmert, zu
sprechen habe, da es sich um eine geniale Idee fiir ein Spiel
handele.

Doktor Lemmert griff zum Telefonhorer, um jemanden zu
rufen, der ihm diesen Kerl hier aus den Augen schaffen sollte.
Doch als Gusto in einem letzten Augenblick der Verzweiflung
sein Paket abstellte, auf die Knie sackte — Gusto Winter! — und
herzergreifend einfach nur »Bitte!« flisterte, seufzte Lemmert
und legte den Horer weg. Es iiberkam ihn so etwas Ahnliches
wie Mitleid. Lemmert schaute zur Uhr, sagte: »Sie haben fiinf
Minuten!« Gusto strahlte, verplemperte allerdings schon dreiflig
Sekunden damit, das zu gut verschntirte Paket aufzumachen.
Gustos Hemd war auf einen Schlag klatschnass. Lemmert
rumpfte die Nase. Weitere zwei Minuten verstrichen, ehe Gusto
Spielfiguren und Karten aufgebaut und hingelegt hatte.

»Mein Spiel«, sagte Gusto endlich, »unterscheidet sich von
allen anderen bekannten Spielen. Elementar! Bei meinem Spiel
gewinnt nicht derjenige, der am Ende alles oder am meisten hat,
sondern derjenige, der am Ende nichts mehr hat. Verstehen
Sie?«

»Nein.«

»Es sind bis zu sechs Spieler. Ein Investmentbanker, ein Immo-
bilienhai, ein Vorstandschef, ein Borsenmakler, ein Topmanager,
ein Devisenspekulant. Am Anfang hat jeder ein Vermdgen von
einer Milliarde Dollar. Ziel des Spiels: Sie missen ihr Geld los-
werden. Gewinner ist, wer am Ende alles verloren hat.«

»Und wie soll das gehen?«

»Auf der einen Seite mussen die Spieler etwas bauen.«

»Und was?«, fragte Lemmert.

»Behindertenschulen, Hospize, Obdachlosenhorte, Betreu-
ungsstatten, Kinderkrippen, Rehabilitierungszentren, das ganze
Programm. Ist ausbaufahig.«

»Ahal«, sagte Lemmert und lehnte sich zurtick.

»Auflerdem«, sagte Gusto, »miissen sie das Geld verprassen.«

»Wie das?«

_40_



»Zum Beispiel«, sagte Gusto, »mit Nutten.«

»Mit Nutten!?«, rief Lemmert.

»Klar«, nickte Gusto, »Frauen, Champagner, schnelle Autos,
auch auf der Rennbahn, im Spielkasino et cetera.«

Lemmert wirkte fassungslos.

»Aber«, sagte Gusto, »ich habe den sechs Knilchen das Leben
schwer gemacht. In jeder Runde ziehen sie Zinsen. Zinswiirfel:
zehn, zwanzig oder dreiflig Prozent ihres Vermogens kommen
hinzu.« Gusto redete so schnell, dass Lemmert kaum etwas von
den weiteren Regeln und Aktionen mitbekam, von den Mog-
lichkeiten der Spieler, sich gegenseitig die verhasste Kohle zu-
zuschustern, von den drgerlichen Gewinnen, die ihnen sonst
noch zuteilwerden konnten (Optionen, Boni, Aktien, Uber-
nahme einer lukrativen Firma etc.), von den Ereigniskirtchen,
der Rundstrecke, die durchlaufen werden musste, von den
schwarzen Kassen und Fonds, Gusto erzihlte davon, wie die
Spieler die Gebdudeteile der sozialen Einrichtungen erwerben
konnten, erwihnte die geheimen Absprachen, bei denen Spieler
abseits des Tischs untereinander eine Aktion planen konnten,
um einem anderen einen Batzen Kohle aufzubiirden, er redete
vom Startfeld, einer Bank, und vom Ziel, einem Obdachlosen-
heim.

Lemmert schaute zur Uhr. »Sieben.«

»Was 2«

»Sieben Minuten.«

»Ja, und?«, fragte Gusto.

»Tut mir leid, wenn ich drastisch werde«, sagte Lemmert.
»Aber packen Sie Thren Scheify wieder ein und machen Sie, dass
Sie rauskommen. «

Gusto konnte nicht glauben, was er soeben gehort hatte. Er
war davon iiberzeugt gewesen, dass, wenn er nur einmal einem
Menschen von seiner Idee berichten konnte, dieser Mensch
ithm um den Hals fallen und zurufen wiirde: »Damit werden
wir reich!« Und dass es dann endlich vorbei wire mit den ewi-
gen Kneipenjobs, die ihn gerade so iiber Wasser hielten. Jetzt
war seine Ernlichterung umso grofler. »Das werden Sie be-

_41_



reuen!«, zischte Gusto und packte die Teile seines Spiels zu-
sammen.

Als Gusto schon an der Tiir stand, horte er noch einmal Lem-
merts Stimme in seinem Riicken: »Machen Sie sich keine Hoff-
nungen!«, sagte Lemmert. »Am besten ist, sie schmeiflen das
Ding in den Miill. Suchen Sie sich eine verniinftige Arbeit! Sie
werden noch mal froh sein, dass ich Thnen die Wahrheit gesagt
habe.«

Gusto schloss die Tir, blieb noch einen Augenblick stehen
und sah den Flur entlang. Und dieser Augenblick verinderte
sein Leben. Denn wihrend er dort stand, horte er aus dem Biiro,
durch die verschlossene Tiir hindurch, wie Lemmert zu sich
selber »Nutten!« sagte und dann in Geldchter ausbrach. Gusto
wurde auf einmal ganz ruhig. Dir werd ich’s zeigen, dachte er.
Du wirst das nie in deinem Leben vergessen, dass du hier und
heute gelacht hast, Doktor Lemmert. Ich werde nicht aufgeben.
Niemals.

Die Mini-Spiele-Messe in Liineburg fand statt in einem gro-
len Zelt fernab des Stadtzentrums. Zwei Jahre waren seit dem
Auftritt bei Lemmert verstrichen. Gusto hatte sich immer mehr
in seine fixe Idee verbissen. Jetzt schlenderte er durch Liine-
burg, schaute sich die Fassaden auf dem Marktplatz an und ver-
stand zum ersten Mal den Begriff Fassade, als er die sinnlos und
nur zu Dekorationszwecken vor die Hiuser geklatschten fal-
schen Dachgauben begutachtete. Er hatte noch einen Tag Zeit,
che die Mini-Spiele-Messe ihre Tore oder besser gesagt Zeltpla-
nen offnete, und da kam ihm plotzlich die Idee, dass auch er
noch etwas am Erscheinungsbild seines Spiels indern konnte,
an der Fassade, am dufleren Reiz, an der Optik. Er ging in ein
Geschift mit Bastelutensilien, kaufte verschiedene Sachen und
verbrachte den Abend werkelnd. Er besah spit in der Nacht das
Ergebnis mit zufriedenem Schmunzeln. Stopfte das von ihm
Erschaffene in eine kleine Schachtel. Dann erst ging er ins Bett.

Auf der Mini-Spiele-Messe in Lineburg konnten Entwickler
von Spielen ihre Ideen »einem interessierten Publikum« prasen-
tieren. Das Zelt war fiinfzig Meter lang, und die Anbieter der
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Spiele hockten dicht gedringt an winzigen Tischen. Die Besu-
cher — es handelte sich um Redakteure groflerer, kleinerer und
unabhingiger Spieleverlage sowie um allerhand Agenten — fla-
nierten an den Tischen vorbei, betrachteten die Spiele und rede-
ten mit den Entwicklern. Gusto hatte bei der Einschreibung
keine Ahnung von der Lage der Plitze gehabt. Und saf} jetzt an
tibelster Stelle. Sodass man ihn und seinen Tischkollegen — einen
Endvierziger mit Spitzbart und Glatze — durchaus tbersehen
konnte. Was auch geschah. Gusto wartete eine Stunde, zwei
Stunden, drei Stunden, ohne dass tiberhaupt jemand bei ihm
stehen blieb. Um die Aufmerksamkeit wenigstens ein bisschen
in seine Richtung zu lenken, packte Gusto seine Jonglierbille
aus, die er immer am Mann hatte, und jonglierte mit drei, dann
vier, gar funf Billen, und tatsichlich bildete sich eine kleine
Traube von beeindruckten Menschen, die thm applaudierten,
doch als Gusto sich verbeugte und auf sein Spiel deutete, [5ste
sich die Gruppe rasch auf, und Gusto war wieder allein und
setzte sich — erntichtert. Die paar Leute, die in den nichsten
Stunden doch noch an seinen Tisch traten, wandten sich nach
kurzer Zeit wieder ab, weil — das musste auch Gusto zugeben —
viele andere Spiele trotz der Mihe, die Gusto sich gegeben
hatte, reifer, schoner aussahen und den Eindruck hoherer
Durchdachtheit und geringerer Konfusion vermittelten. Gusto
wartete dennoch weiter. Beharrlich. Wie eine Spinne saff er in
seiner Ecke und wartete auf die Fliege, auf die eine Fliege, die
thm irgendwann ins Netz schwirren wiirde.

Und die Fliege kam.

Um siebzehn Uhr fiinfundvierzig.

Mister Wallace.

Mister Weaver Wallace from California.

Wenn man Gusto als dick bezeichnen konnte, so war Weaver
Wallace fett. Wenn bei Gusto Schweif! stromte, flossen bei Wal-
lace Biche iiber Stirn, Wangen und Riicken. Und mit Sicherheit
war es diese duflere Gemeinsamkeit, die Wallace und Gusto
gleich zu Beginn ein wenig, naja, zusammenschweifSte. Wallace
lief8 sich schnaufend auf den Stuhl nieder, der vor Gustos Tisch
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stand und fiepte eher, als dass er atmete, tupfte sich mit einem
Tuch — mehr Handtuch als Taschentuch — den Schweif} von der
Stirn, nickte, sagte: »How are you?« und blickte auf das Spiel.
»What do we have here?«, fragte Wallace. Gusto kramte seine
sproden Englischkenntnisse aus und erklirte dem Walross, um
was es sich handelte. Als Gusto auf die Nutten zu sprechen kam,
fragte Wallace nach: »Sorry, man, did you just say whores?«

»Yes«, sagte Gusto. » Whores.«

Wallace schaute ihn an, weil er immer noch glaubte, sich ver-
hort zu haben.

Da 6ffnete Gusto die Schachtel mit den am Vorabend gebas-
telten Figuren und holte die drei Spielzeugptippchen heraus,
eine blond, eine schwarz-, eine rothaarig, eine im Minirock,
eine mit Strapsen, eine mit halterlosen Strimpfen, eine mit Re-
genschirm, eine mit Peitsche, eine mit Banane im Mund, und
stellte sie der Reihe nach auf das Spielbrett. Weaver Wallace
schaute abwechselnd auf die Pippchen und dann auf Gusto,
dann wieder auf die Figuren, und dann wiederholte sich das
Lachen, das Gusto schon einmal gehort hatte, das Lachen, das
dem Lachen von Herrn Lemmert glich, und als Gusto dieses
Lachen vernahm, glaubte er, dass es jetzt endgtltig vorbei sei,
dass er sich geschlagen geben, dass er sich verabschieden miisse
von seiner Idee mit dem Spiel namens Crashkurs, und seine
spontane Wut auf das Lachen wich einer immensen Traurigkeit,
und zum ersten Mal in seinem Leben wire Gusto Winter beinah
in Trinen ausgebrochen vor einem anderen Menschen, aber er
riss sich zusammen und wollte die Puppchen schon wieder ein-
packen, als Wallace die Hand hob, Gusto daran hinderte und
sagte: »You’re crazy, man, you’re fucking crazy. You’re the fun-
niest guy in the world, man.« Wallace beruhigte sich langsam,
betrachtete dann eine Viertelstunde lang das Spielfeld, ohne ein
einziges Wort von sich zu geben, ab und an zuckten seine Lip-
pen, wenn sein Blick auf die Nutten fiel, und dann schaute er in
Gustos Richtung, strahlte, reichte ihm die Hand und sagte: »I’'m
gonna buy it, man.«

Gusto glaubte, sich verhort zu haben.
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»I’'m gonna buy it, man. Do you hear me?«

Gusto nickte baff.

»Without the prostitutes«, sagte Wallace und packte die Nut-
ten in ihren Karton. »Can I keep them, though?« Gusto nickte
abermals, und Wallace stopfte das Packchen mit den Nutten in
seine Tasche. Dann sagte er: »Let’s stick to the social stuff. We
don’t need the champagne and the casino and the whores. The
rest of the game is a nice idea, my friend. And you’re so funny.
We don’t call the game Crashkurs, we call it Charity. We have to
work on it, though. Here’s my card, my friend. Ratskeller at
eight. Then we’ll talk numbers. And maybe we’ll get to meet
some of them«, sagte Wallace und klopfte auf die Schachtel mit
den Spielnutten. Dann lachte er noch einmal, dchzte aus dem
Stuhl und verlief} das Zelt. Gusto sah ihm nach und hatte keine
Ahnung, dass er soeben seine brillante Idee (zumindest in Tei-
len) an einen der grofiten amerikanischen Spieleverleger ver-
kauft hatte, Mister Weaver Wallace from San Diego, California,
der nur aus purem Zufall auf der Mini-Spiele-Messe in Liine-
burg gelandet war, zwei Tage zuvor angereist, zur Beerdigung
seiner deutschen Tante Hildegard aus Hamburg.

II

Ich folgte der Bibliothekarsmaschine in einen gelb getiinchten,
biicherlosen Raum. Entlang der Wand standen flache lingliche
Gerite, bedeckt von schneeweiflen Laken. Jimmy nahm die
Laken sorgfaltig ab, legte sie zusammen, als hitte er sich auf die-
sen einen Augenblick minutids vorbereitet und das Falten ge-
wissenhaft getibt. Unter den Laken kamen sargihnliche Appa-
raturen zum Vorschein. Metallene Rimpfe, gliserne Deckel. An
den Kopfseiten befand sich je ein Helm, aus dem acht Schlauche
wuchsen. Jimmy legte die Laken in einen anscheinend eigens
dafiir vorgesehenen Schrank. Dann sagte er ein Wort, das ich
nicht verstand. Die Gerite erwachten in kollektivem Aufleuch-
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