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Drei beste Freundinnen. Viele ungesagte Dinge. Ein bewegender
Roman liber Freundschaft, Liebe und den Mut, eigene Wege zu
gehen.</w:p><w:p><w:pPr><w:pStyle w:val="ds12f"
/></w:pPr>»Humorvoll, tiefgriindig und unbedingt
empfehlenswert!« WDR 5

Jenna, Kees und Malak - seit ihrer Kindheit sind sie befreundet. Zu dritt
gegen die Welt, das haben sie sich geschworen. Taglich bewaltigen sie den
Spagat zwischen ihren eigenen Vorstellungen vom Leben und denen ihrer
Familien, dabei sind sich die Freundinnen immer eine Stutze. Doch eine
Nacht verandert plotzlich alles zwischen ihnen, und im Streit trennen sich
ihre Wege. Malak reist Hals Uber Kopf nach Kairo, um endlich einen Mann
zu finden, der ihre Wurzeln versteht. Kees zieht mit ihrem Freund Harry
zusammen, doch ihre Eltern dirfen davon nichts erfahren, denn Harry ist
weiB. Und Jenna stirzt sich ins Dating, aber das kann ihre Einsamkeit
nicht Uberdecken. Die drei Freundinnen brauchen sich mehr denn je, doch
werden sie sich verzeihen kénnen?

»Dieser Roman macht stichtig — was fur ein Geschenk!« Ashley Audrain

»Ich liebe diesen Roman. Er fangt die Tiefe weiblicher Freundschaft besser
ein als alles, was ich je gelesen habe.« Beth O'Leary

»Ich kenne solche muslimischen Frauen mein ganzes Leben lang, aber ich
habe sie nie so dargestellt gesehen, wie sie wirklich sind - schén,
facettenreich, fehlerhaft, das Leben ergriindend.« Poorna Bell
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Fiir meine Mutter,
die grofSartigste Frau der Welt.

Fiir meinen Vater,
der mir einen Dad geschenkt hat, als ich keinen hatte.

Fiir Salwa und Tasneem,
dafiir, dass sie mein Leben erbellen.



Malak

»Gibt es eigentlich so was wie Eid-Sex? Wie Geburtstags-
Sex, meine ich, sozusagen das muslimische Aquivalent.«

Malak lost den Blick von den Biichern, in denen sie gerade
noch gelesen hat, und sieht ihre Freundin mit offenem Mund
an.

Jenna liegt auf dem Bauch, die Ellbogen aufgestellt, das
Kinn in die Hiande gestiitzt. IThr Gesichtsausdruck lasst ver-
muten, dass sie die Frage ernst meint.

»Muslime konnen doch sicher auch Geburtstags-Sex ha-
ben«, sagt Malak.

»Das meine ich nicht«, erwidert Jenna in tibertrieben ge-
duldigem Ton.

Ehe Malak antworten kann, mischt sich Kees ein, die
neben Jenna liegt und versucht, ein Nickerchen zu halten.
»Natiirlich weif$ sie nicht, worauf du hinauswillst, Jenna«,
sagt sie gereizt. » Weil das eine absolut hirnverbrannte Frage
1st. «

Jenna verdreht die Augen und wendet sich wieder Malak
zu. »Du und Jacob zum Beispiel, was macht ihr an Eid? Es
ist ein Tag, an dem gefeiert wird, und Jacob scheint immer
sehr interessiert zu sein. «

Wieder kommt Kees Malak zuvor, diesmal mit einem
schnaubenden Lachen. »Jep, und mit feiern ist gemeint, in



die Moschee zu gehen, zu beten und mit der ganzen Familie
zu essen — nicht, deinem Freund einen zu blasen. «

»Um Himmels willen, halt die Klappe.« Malak wirft ihre
leere Wasserflasche nach Kees. »Sie hat die Frage nicht dir
gestellt. Schlaf weiter!«

Kees murmelt etwas vor sich hin, das an niemand Be-
stimmtes gerichtet ist, und ldsst den Kopf wieder sinken, so-
dass ihr Gesicht von der Sonne beschienen wird.

Malak sieht Jenna an, die geduldig auf eine Antwort war-
tet. »Du hattest noch kein einziges Mal Sex, SiifSe. Bis zum
nachsten Eid ist es noch ewig hin. Und abgesehen davon bist
du - ich weise nur ungern auf diese Tatsache hin — mit nie-
mandem zusammen. Aufer es gibt etwas, das du uns erzih-
len mochtest? «

Kees offnet ein Auge, nimmt den Arm vom Gesicht und
hebt interessiert den Kopf.

»Sicher nicht«, gibt Jenna zuriick. »Ich hab ja nur ge-
fragt.«

»Was?« Jacob, der gerade angekommen ist, lasst seine Ta-
sche ins Gras fallen, zieht die Jacke aus, legt sich zu ihnen
und bettet den Kopf in Malaks Schofs.

Stohnend ldsst sich Kees wieder zuriicksinken.

»Ob es so was wie Eid-Sex gibt«, erklart Jenna.

»Klar. Malak und ich hatten schon oft Sex am Eid-Tag.«

Entrustet richtet sich Jenna auf. »Ha! Siehst du, es gibt
also doch Eid-Sex.«

Malak seufzt. »Er ist nicht mal Muslim, Jenna.«

»Und du bist Jungfrau.« Jacob runzelt verwirrt die Stirn.

»]Ja, vielen Dank, dass ihr beide auf das Offensichtliche
hinweist.« Jenna fuchtelt mit den Armen herum - fiir den
dramatischen Effekt, wie Malak annimmt.



»Na ja, wer blode Fragen stellt ... «, murmelt Kees.

Wiahrend sich das Wortgefecht fortsetzt, sieht Malak zwi-
schen den beiden hin und her. Sie fragt sich, ob sich so Miit-
ter fithlen, die ihre Kinder beobachten: frustriert, aber von
Liebe erfiillt.

Als Letzter stofSt Harry, Kees’ Freund, zu ihrer Gruppe. Er
beugt sich herunter, um Kees auf die Lippen zu kiissen, wie
man es nur tut, wenn niemand zusieht — zartlich und kurz in-
nehaltend. Dann dreht er sich Jacob zu. »Was war los? Ich
habe vor der Bibliothek auf dich gewartet.«

Mit schuldbewusster Miene setzt sich Jacob auf. » Tut mir
leid, Mann, ich wollte dir eigentlich schreiben, dass wir uns
einfach hier treffen. Aber dann hab ich dich mit deinen
Rugby-Freunden gesehen und wollte nicht storen. «

Harry kneift die Augen zusammen. »Du wolltest einfach
nur nicht mit den Jungs reden, stimmt’s? «

»So ist es. Sorry, Kumpel«, erwidert Jacob und legt sich
grinsend wieder hin.

»Woriiber habt ihr eben gesprochen?« Harry war offen-
kundig zufrieden mit der Antwort. Vermutlich hat er bereits
gewusst, wie sie lauten wiirde.

»Jenna will wissen, ob es so was wie Eid-Sex gibt«, sagt
Jacob.

»Hatten wir jemals Eid-Sex, Keesy?« Harry sieht seine
Freundin an.

»Es gibt keinen Eid-Sex, Harry«, erwidert sie genervt.
»Auflerdem, wann haben wir uns tiberhaupt mal an Eid
gesehen? Ich bin jedes Jahr Gefangene der menschlichen
Samosa-Herstellungskette, auf der meine Mum besteht. «

»Wollen wir Eid-Sex dieses Jahr zu einer offiziellen Ange-
legenheit machen?«



»Darf ich dich an die Samosas erinnern, Harry?«

»Ich konnte vorbeikommen und helfen. Deine Mum wire
sicher begeistert von mir.«

Weil alle anfangen zu lachen, wirkt Harry ein wenig verletzt
und murmelt, dass er es zumindest gern versuchen wiirde. Er
legt sich neben Kees, die ihm mit den Fingern einer Hand
durchs Haar fahrt und mit der anderen nach seiner greift.

Ein lauter Piep-Ton von Jennas Handy durchbricht die
plotzlich eingetretene Stille. Als sich ihre Miene aufhellt, 14-
chelt Malak.

»Mit wem schreibst du?«

»Und ich dachte schon, du fragst nie.«

Alle richten ihre Aufmerksamkeit auf Jenna, genau so, wie
sie es mag. Sie braucht die Nachmittagssonne nicht, um zu
strahlen. Malak kennt Frauen, die es hassen, mit den Part-
nern ihrer Freundinnen Zeit zu verbringen, fiir Jenna da-
gegen sind es zwei weitere Augenpaare in ihrem willigen
Publikum fiir die Auftritte, die sie schon ihr ganzes Leben
lang zelebriert. Seit sie auf Malak und Kees zumarschiert
ist, die sich in einer Ecke des Spielplatzes der islamischen
Wochenendschule verkrochen hatten, und ihnen vorgeschla-
gen hat, eine Krankheit vorzutiauschen, um den Unterricht
zu schwinzen, sind sie ihre Zuschauerinnen. Schon als Sie-
benjahrige ist Jenna herausragend gewesen. Der Moment,
in dem sie vor Schmerzen geweint und hysterisch darauf be-
standen hat, dass sie Malak und Kees an ihrer Seite brauche,
wahrend sie auf ihre Eltern wartete, hat ihr Dreiergespann
als unzertrennlich zementiert. Selbst zukunftsweisende Ent-
scheidungen, wie zum Beispiel, welche Universitit sie be-
suchen wirden, treffen sie als Gruppe, um sicherzugehen,
dass ihr kleiner Kreis niemals zerbricht. Die eingetroffenen
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Freunde waren fur Jenna nicht mehr als das vierte und funfte
Rad am Wagen sowie zusitzliche Leute, an denen sie iiben
konnte.

»Er heifst Mo, und ich habe ihn online kennengelernt. Na-
turlich.« Jenna geht nahtlos in ihre Performance tuiber.

»Lass mich raten«, sagt Kees. »Er ist Arzt.«

»Noch nicht. Aber nach seinem Abschluss wird er einer
sein. Wie auch immer, halt die Klappe. Ich studiere auch Me-
dizin. «

» Womit wir bel deinem ersten Problem waren«, schnaubt
Kees.

»Kees! Ich versuche dir gerade von dem Mann zu erzih-
len, der moglicherweise die Liebe meines Lebens und aufSer-
dem das sechste und damit finale Mitglied dieser Gruppe
sein konnte. «

»Ignorier sie einfach, Jenna, und erzihl weiter«, fordert
Malak.

Jenna neigt den Kopf in anmutiger Zustimmung, jede Be-
wegung auf elegante Weise kalkuliert. »Er ist tiber eins neun-
zig grofs. Dunkler Typ. Wunderschon. Sein Kiefer weckt in
einem den Wunsch, ihm tagelang tibers Gesicht zu lecken.
GrofSe Hande. Thr wisst, was ich von grofSen Handen halte. «

Alle nicken.

»Er ist trainiert und muskul6s, aber nicht bullig, was toll
ist, natirlich sehr gepflegt, und er ernihrt sich gut. Oh, und
Stil hat er auch. Keine abgewetzten weifSen Turnschuhe weit
und breit in Sicht.« Sie mustert demonstrativ Harrys und Ja-
cobs Schuhe, die weniger weif als dreckig sind.

Die beiden verdrehen gleichzeitig die Augen.

»Mal abgesehen von seinen sauberen Schuhen und seinem
ableckwiirdigen Gesicht — hat er sonst noch irgendwelche
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Qualitdten?« Malak hat mehr Geduld in Bezug auf Jennas
Liebesleben als Kees. Vielleicht weil Jenna so unumstofSlich
daran glaubt, am Ende das zu bekommen, was sie will. Was
ihr wiederum Hoffnung fiir ihre eigene Beziehung mit Jacob
macht.

»Na ja, wir haben uns erst gestern kennengelernt. Ich
hatte noch nicht wirklich Zeit, mehr tiber ihn herauszufin-
den.«

»Moment mal«, wirft Kees ein. »Hattest du gestern nicht
eigentlich ein Date mit Saleh? Ich dachte, der wire nach wie
vor Spitzenreiter? «

»Ach ja. Ich hab mich verspatet, deswegen war er witend
und ist abgehauen. Zuerst hab ich geglaubt, er macht Witze,
aber als ich ankam, war er tatsachlich weg. Wie unhoflich ist
das bitte? Mo war in der Gegend, also hab ich ihm geschrie-
ben, ob wir uns stattdessen treffen wollen, weil wir an dem
Tag einen Match hatten und ich kein komplettes Outfit in-
klusive Make-up verschwenden wollte. «

Malak ahnt, welche Richtung das Gesprach nehmen wird.

Kees hat sich aufgesetzt und starrt ihre Freundin an. » Wie
spat warst du dran, Jenna?«

»Zweil Stunden«, erwidert diese mit einem Schulterzu-
cken, das absolut keine Reue erkennen lasst.

Die Jungs brechen in schallendes Gelachter aus.

Jenna grinst sie an. Wenn es zwei Menschen gibt, auf die
sie sich als Publikum verlassen kann, dann sind es Harry und
Jacob.

Kees, mit ihrer rigorosen Einstellung zu Effizienz und als
Leidtragende von Jennas katastrophalem Zeitmanagement,
lacht nicht. »Warum bist du nicht in der Lage, die grundle-
genden Prinzipien von Zeit zu begreifen, Jenna?«
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»So spat war ich gar nicht.«

»Stimmt, warst du nicht. Du hattest nimlich bereits den
Punkt erreicht, an dem man sagen wiirde, dass du ganz ein-
fach nicht aufgetaucht bist.«

»Punktlichkeit geht gegen meine Natur.« Jenna schnappt
sich die Tiite mit Weintrauben, die neben anderen Snacks
zwischen ihnen liegt, und schiebt sich hektisch eine nach der
anderen in den Mund.

»Was soll das denn heiflen?«, fragt Kees.

»Ich bin Araberin, oder? Wir haben eine genetische Unfi-
higkeit, zu einer bestimmten Zeit an einem bestimmten Ort
anzukommen. Selbst wenn wir es versuchen, ist es uns phy-
sisch unmoglich, weil wir damit gegen die Biologie arbeiten
wirden. «

Kees keucht. »Wie bitte?«

»So ist es, SifSe.« Gelassen reicht Jenna die Trauben an
Jacob weiter, um die Hinde frei zu haben und ihren Stand-
punkt mit ausladenden Gesten verdeutlichen zu koénnen.
»Jedes arabische Land erreicht unterschiedliche Verspatungs-
grade, und die Palastinenser gehoren zu den Schlimmsten. Als
Syrer kommst du vielleicht nur eine Stunde zu spit zu Verab-
redungen. Da die Tirkei zum Teil in Europa liegt, haben sie
dort ein ganz gutes Gefiihl fiir Zeit und sind niemals mehr
als eine halbe Stunde zu spat dran. Wenn du aus dem Sudan
stammst, bist du dazu verpflichtet, dich mindestens drei Stun-
den zu verspiten. Und in Agypten ist es quasi unméglich, sich
zu treffen, weil fiir die Menschen dort Zeit weniger etwas
Reales als vielmehr eine Illusion ist. Die tauchen vier Stun-
den zu spat auf und halten das fir piinktlich. Weil Palastina
an Agypten grenzt, wird die ganze Unpiinktlichkeit sozusa-
gen auf uns Ubertragen, weswegen wir auch stindig zu spat
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dran sind. Wenn ich zwei Stunden zu spat komme, bedeutet
das also eigentlich, dass ich frith dran bin, deswegen habe ich
wirklich keine Ahnung, was sein Problem war.«

Kees sieht sie mit einem Ausdruck absoluten Unglaubens
an, so als wiirde sie sowohl Jennas Gedankenginge als auch
ihre eigene Entscheidung, sich mit jemandem anzufreunden,
der einer solchen Logik folgt, infrage stellen. »Das ist das Be-
scheuertste, was ich jemals gehort habe. Malak, kannst du
mit ihr reden?«

Malak hat bisher verzweifelt versucht, thr Lachen zu un-
terdriicken und sich aus der Diskussion herauszuhalten.
Jenna im Schauspielerinnen-Modus ist vor allem deswegen
amiisant, weil es Kees so wahnsinnig auf die Palme bringt.

» Aber du bist zur Hilfte britisch, Jenna«, merkt sie diplo-
matisch an.

»Und?«

»GemifS deiner geografischen Zuordnung von Unpiinkt-
lichkeit sollte die britische Effizienz auf jeden Fall etwas aus-
machen. Da die Engldnder meist zu frith dran sind, miissten
sich das Britische und das Palistinensische in der Hinsicht
praktisch gegenseitig autheben. Du solltest also zu jeder Ver-
abredung superpunktlich sein.«

Kees wirft ihr einen skeptischen Blick zu.

»Ich furchte, so funktioniert das nicht.« Jenna lasst sich
neben Harry ins Gras fallen. »Das arabische Gen ist domi-
nant, dadurch tibertrumpft es mein britisches Beduirfnis nach
Punktlichkeit. Im Ernst, so ist das. Ich hab’s tiber die Jahre
versucht, aber leider liegt es nicht in meiner Hand. Gegen die
Gene, die Gott dir gegeben hat, kannst du nicht ankampfen.«

»Deine Mum ist Englanderin«, sagt Malak lachend. » Das
sind die Gene, die Gott dir gegeben hat.«
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»Ich weifd. Aber nach sieben Jahren in Paldstina sind die
ganzen arabischen Gewohnheiten in sie hineingesickert — wie
bei der Osmose —, und inzwischen kommt sie fast nie zu ir-
gendwas piuinktlich. «

»Du bist bescheuert«, sagt Kees.

Jenna wirkt unbeeindruckt.

»Aber Saleh ist jordanisch.« Malak appelliert hartnackig
an Jennas Logik. »Jordanien und Palastina haben auch eine
gemeinsame Grenze. Wie kann es dann sein, dass er die Ge-
netik-Theorie nicht durchschaut und auf dich gewartet hat?«

»Ich weif$«, ruft Jenna emport und stitzt sich auf die Ell-
bogen. »Dasselbe habe ich auch gedacht, aber genau das ist
es, was Assimilation mit einem macht. Saleh ist ein Verriter
seinesgleichen, und wenn er das Spiel der Kolonialisten mit-
spielen will, dann muss er das mit sich selbst ausmachen. «

Nun muss sogar Kees grinsen.

Malak stachelt Jenna weiter an. »Noch mal: Eine Seite dei-
ner Familie ist britisch. Macht dich das nicht selbst zur Ko-
lonialistin? «

»Ich begehre dagegen auf. In diesem Moment stehe ich
quasi fiir den gesamten Widerstand. «

»Dann wiirdest du also keinen Briten daten? Harry und
Jacob sind auf jeden Fall eine bessere Wahl als die meisten
der Irren, die du uns gezwungen hast kennenzulernen. «

Jacob greift nach Malaks Hand und kisst sie liebevoll.
»Ich bin mir sicher, dass war als Kompliment gemeint, Baby,
aber da solltest du noch dran arbeiten. «

Harry nickt zustimmend. »Wir gehoren nicht zum Adel,
aber ich denke, man kann ziemlich sicher sagen, dass wir ein
ganzes Stiick oberhalb der Typen rangieren, die Jenna bisher
angeschleppt hat.«
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Malak winkt ab. »Klappe. Jenna weifs, was ich damit sa-
gen will. «

»Stimmt«, bestitigt Jenna. » Aber wenn du glaubst, dass
ich jemals so ende wie ihr, bist du komplett irre geworden. «

»Hey!«, ruft Jacob. »So schlecht sind Harry und ich auch
nicht. «

Jenna nimmt Jacobs Hand in ihre und driickt sie. Thr Ge-
sichtsausdruck ist ernst geworden. »Ihr seid zwei der besten
Minner, die ich kenne — die besten, um ehrlich zu sein. Aber
das macht euch nicht zu Muslimen, und ihr seid nach wie
vor weifS. Und ganz egal, wie grofSartig ihr seid, macht euch
das nicht weniger weifs und nicht mehr muslimisch, und ich
sehe, wie euch vier das spaltet. Ich sehe, wie ihr euch liebt
und dass es trotzdem keinen Unterschied macht. Ihr lebt mit
Geheimnissen und Geflister und erfundenen Uni-Wochen-
end-Trips, damit Kees und Malak zwei Tage mit eurer Fami-
lie verbringen konnen. Und danach fahren die beiden zu
ihren Eltern nach Hause, die nicht mal eure Namen kennen.
Also ja, ihr seid die Besten, aber ich werde mich nicht dazu
verdammen, mich in jemand zu verlieben, mit dem ich nie-
mals zusammen sein kann. Meine Mum wirde mich um-
bringen, wenn ich einen nicht-muslimischen Mann an-
schleppe. «

Das Lachen verebbt. Die Jungs lehnen sich an die Frauen,
die sie lieben, versuchen, mit ihren Hinden die Lucken zu
filllen, weil es Worte nicht vermogen.

Das Schweigen dauert eine Minute an, bis Malak heraus-
presst: » Aber deine Mum war auch keine Muslimin, als dein
Dad sie seinen Eltern vorgestellt hat. Sie miisste das doch
besser verstehen als jede andere. «

»Osmose, Baby«, erwidert Jenna iiberheblich.
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Kees, die nicht linger dariiber nachdenken mochte, je-
mand zu lieben, den sie nicht mit nach Hause bringen kann,
beugt sich vor. »Darf ich dich daran erinnern, Jenna, dass du
mal mit einem Mann namens Mohanned ausgegangen bist,
den all deine Freunde Mohammed genannt haben, weil sie
den Unterschied nicht begriffen haben? Er konnte dir nicht
in die Augen sehen, weil er das fir respektlos hielt, und er
hat bei euren Dates Handschuhe getragen fur den Fall, dass
sich eure Finger beriihren und er dafiir in der Holle landet.
Deine Aussichten sind also auch nicht die besten, SufSe. Du
hast dich eure ganze Beziehung lang wie eine Leprakranke
gefithlt und ihm ins Gesicht geschaut, wihrend er auf deine
Schuhe gestarrt hat. Nicht gerade ein Rezept fiir Romantik.«

Ihr Lachen zerreif$t die Stille, und innerhalb eines Herz-
schlags ist die Leichtigkeit zuriick. Es ist immer einfacher,
uber Dinge zu lachen, als zu weinen.

Der Nachmittag dehnt sich vor ihnen aus. Die Hitze macht
Malak schlifrig. Es ist ein grausames Paradox, wahrend der
Sommermonate zum Lernen gezwungen zu sein. Sie hat sich
im Laufe ihres Bachelorstudiums an lange Sommer ohne Ver-
antwortung gewohnt, aber dann kam der Abschluss. Die
Aussicht, die Uni zu verlassen, wahrend Jenna ihr Studium
verlingert und Kees fiir ein Postgraduiertenstudium bleibt,
war mehr, als sie ertragen konnte. Folglich hat sie sich in
Form eines Masters an die akademischen Hallen geklammert
und dafiir gesorgt, dass ihr Kreis fiir ein weiteres Jahr intakt
blieb.

Manchmal wird ihr bewusst, dass sie alle in diesem perfek-
ten Moment existieren und dass er irgendwann enden muss.
An anderen Tagen fihlt es sich an, als wiirde es immer so

bleiben.
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Dies ist einer dieser Momente. Korper auf dem Rasen aus-
gestreckt. Angste, die weggelacht werden, weil sie zu grofd
sind, um uber sie zu sprechen. Jennas theatralische Einlagen,
die ihnen helfen, sich gut mit Dingen zu fithlen, die eigentlich
nicht gut sind.

Mit dem Sommer vor sich, mit der Hitze, die ihre Visionen
zu Triumen verschwimmen lasst, scheint Malak alles mog-
lich. Allem haftet der Duft nach Gliick an. Der Abgrund und
die Bedrohung durch Verianderung, Verantwortung und
Vollzeitjobs sind zu viele Morgen entfernt, um heute dariiber
nachzudenken.

Sie gahnt und spiirt, wie ihre Augenlider schwer werden.
Thr Korper rutscht nach unten und gesellt sich zu Jacobs.
Kees streitet weiter mit Jenna und tbt sich darin, die Anwal-
tin zu sein, zu der sie ausgebildet wird.

Eine Handvoll Bluten weht tiber ihre Képfe hinweg. Der
Wetterbericht verspricht Rekordtemperaturen. Die Stadt hat
nie besser ausgesehen, und die Universitiatsgebaude, die sich
in jede Richtung ausstrecken, leuchten weif§ in der Sonne,
ihre Tiirme ruhen in einem perfekten Himmel. In der Vor-
stadt blickt eine Frau in die Ferne, ein neugeborenes Baby
wiegend, das endlich aufgehort hat zu weinen, und glaubt
zum ersten Mal, dass sie es schaffen kann. Zwei StrafSen wei-
ter begegnen sich in einer Biackerei zwei Fremde; spater wer-
den sie ihren Freunden erzihlen, dass es vielleicht moglich
ist, sich auf den ersten Blick zu verlieben. Studierende arbei-
ten an Ecktischen in Cafés, und sie alle glauben, dass der
Rest ihres Lebens gerade erst beginnt. Mo nimmt seinen
Latte vom Barista entgegen und sieht lichelnd auf sein
Handy. Er fithlt sich mehr wie er selbst, als er es seit Langem
getan hat. Vier Blocks entfernt sieht Saleh die Frau an, die er
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eines Tages heiraten wird, und ist iibergliicklich, dass sein
Date am Abend zuvor nicht aufgetaucht ist. Eine Reinigungs-
kraft blickt aus dem Fenster auf die Gruppe von Freunden
auf der Wiese und freut sich, dass er genug Geld gespart hat,
damit seine Kinder zu ihm fliegen konnen. Langsam bahnt
sich die Brise ihren Weg durch sie alle hindurch, und sie glau-
ben zumindest fiir einen Moment an die Utopie.

Malak lauscht den Streitereien um sich herum. Die Hoff-
nung fullt voll und rund ihren Mund. Sie kann ihre Stif$e bei-
nahe schmecken, weshalb sie spater an diesem Abend, als Ja-
cob sie verldsst und die Utopie zu einer blofSen Philosophie
wird, Uber die man sich lustig machen kann, ein so heftiger
Schock durchfihrt, dass sie fiir einen Moment schworen
konnte, ithre Zihne wiirden zerschmettert.

19



Bilquis

Kees fahrt am Wochenende nach Hause. Bevor sie ankommt,
versucht sie, die Stinden zwischen ihren Zahnen herauszupu-
len. Versucht, zu dem Fiebertraum zu werden, den sich ihre
Eltern vorgestellt haben, als sie in ihrer Hochzeitsnacht in
ihrem Dorf saflen und England nicht mehr als eine Ge-
schichte gewesen war, die ihre Grandma fruher zwischen
Mangosteinen und Kiirbiskernen erzahlt hat.

Sie hat die Hande ihrer Grofsmutter. Grof$ und gegerbt,
und egal, wie viel Creme sie in die Linien einmassiert, ihr Le-
ben wird kein bisschen weicher. Die Frauen in ihrer Familie
sind aus harten Dingen geformt.

Statt den Bus zu nehmen, lauft sie die fiinfundvierzig Mi-
nuten nach Hause, weil sie Zeit braucht, die Version von sich
selbst zu finden, die ihrer Mutter am besten gefillt. Die Ver-
sion, die die Familie zusammen- und munter hailt, frei von
jeglicher Scham, die etwas tiberschatten konnte. Die Version
einer altesten Tochter, die es der Familie ermoglicht, das
Kinn hoch tiber der Brust zu tragen.

TIhre langen Haare wehen im Wind und sind freier, als sie
sich fuhlt. Thre dunkle Haut riecht immer noch nach dem
Mandelol, mit dem Umee sie eingerieben hat, obwohl min-
destens zwei Monde vergangen sind, seit sie das letzte Mal
zu Fuflen ihrer Mutter gesessen hat, und Kees sich hirter als
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frither fiihlt. Es wird aufSerdem immer schwieriger, die rich-
tige Version von ihr selbst herauszufiltern, die sie mit nach
Hause bringen kann.

Um die Ecke des Zuhauses ihrer Kindheit, irgendwo zwi-
schen Park und Waschsalon, schafft sie es, sie zu finden. Die
Kees, die im Alter zwischen elf und sechzehn Jahren stehen
geblieben ist. Das waren womoglich die Jahre, in denen sie
genau, ganz und gar und absolut das gewesen ist, was ihre
Eltern wollten. FleifSsig. Gewissenhaft. Ehrgeizig. Ernst. All
das ist sie geblieben, aber im Laufe der Zeit haben sich an-
dere Seiten ihrer selbst gezeigt. Rebellische. Liebende. Ver-
liebte. Sexuelle. Seiten, tiber die man am Esstisch oder sonst
irgendwo in den vier Winden eines Hauses, das sich in
Schweigen hiillt, nicht spricht.

Manche Menschen gehen sorglos mit Worten um. Verwen-
den sie verschwenderisch und riicksichtslos. Werfen damit
um sich, als wiirden sie nie ausgehen. In ihrer Familie sind
Worte die letzten Reiskorner am Boden der Tite. Das Aus-
kratzen der Butterdose. Sie sind genauso wie die Pennys, die
ihre Eltern jeden Monat sorgfiltig und heimlich gesammelt
haben in der Hoffnung, dass sie schliefSlich zu einem grofSe-
ren Geldhaufen werden wiirden, der sie alle retten wiirde.

Kees wusste nicht, ob die Worte, die sie gespart haben, je-
mals herauskommen wiirden und ob sie vielleicht, wenn sie
hiufiger benutzt worden wiren, gar nicht hitten gespart
werden mussen.

In ihrer Familie wurden die Dinge anders ausgedrickt. Auf
ihren Vater hat stets eine Tasse Tee gewartet. Sie bedeutete
»Ich liebe dich«. Das Familienessen, das auf dem Tisch gestan-
den hat, sagte: »Hier kiimmern wir uns um dich.« Zu fragen,
wie es einem ging, bedeutete, sich dariiber zu beschweren,
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dass man zu lange im Badezimmer gewesen war. Zu briillen,
dass man beim Uberqueren der Strafle nicht in beide Richtun-
gen geschaut hatte, hiefS: »Ich liebe dich.« Liebe steckte unter
dem Deckmantel von Wut und rauen Stimmen, was sie nicht
weniger liebevoll machte, sie hatte nur eine andere Form.

Kees dreht ihren Schliissel im Schloss und tritt in dem Mo-
ment durch die Haustir, in dem ihr Vater Itasham aus dem
Wohnzimmer kommt, um sie zu begriifSen. Sein Sessel steht
in der perfekten Position. So kann er sowohl die neuesten
Katastrophenmeldungen aus Pakistan im Fernsehen verfol-
gen als auch das Tor zu ihrem Vorgarten im Blick behalten.
Er hat alle seine Kinder beobachtet, wie sie im Laufe der
Jahre immer wieder den Weg durch den Garten genommen
haben, und er weif$ exakt, wie lange jedes einzelne von ihnen
von der Strafle bis zur Haustiir braucht.

»Beta, wie war die Fahrt?«, fragt er.

Kees neigt den Kopf, damit seine Hand fiir einen kurzen
Augenblick darauf ruhen kann. Die Biicher unter einen Arm
geklemmt, beugt sie sich vor, um den anderen zu einer unbe-
holfenen Umarmung um ihren Vater zu legen.

Er mag es nicht. Jedes Mal zieht er sich so schnell wie
moglich zurick, aber sie tut es trotzdem.

»Gut, Abaji. Der erste Zug ist ausgefallen, wie tiblich.«

»Das Land miisste von jemand Besserem gefiithrt werden,
dann wiren die Zuige vielleicht ptinktlich.«

»Da kann ich dir nur zustimmen«, erwidert sie heiter. »Ich
finde, du solltest bei der nachsten Wahl als Premierminister
kandidieren. Ich bin deine Kampagnen-Managerin. «

Ihre Mutter kommt aus der Kiiche und zieht sie in eine
Umarmung. »Hor auf, den Kopf deines Vaters mit Politik zu
fillen, Bilquis. Es ist schlimm genug, dass er jeden Monat zu
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den Gemeindesitzungen geht. Du bringst ihn noch so weit,
dass er nach Westminster rennt, und was wiirde dann aus der
Familie werden, hm?«

Ehe Kees antworten kann, begegnet sie dem Blick ihrer
Schwester Saba, die gerade die Treppe herunterkommt. Sie
verdrehen beide gleichzeitig die Augen hinter dem Rucken
ihrer Mutter.

»Eine Familie mit mehr Geld, Umee. Da wiren wir, wenn
Abaji fir die Regierung arbeiten wiirde.« Saba driickt Kees
fest an sich. »Bist du bereit? «, flustert sie ihr ins Ohr. » Gleich
geht sie auf eine von uns los.«

In diesem Moment betritt Kees’ jiingerer Bruder Hakim
das Haus und trifft ihren Vater mit der Tiir am Rucken, wo-
mit er sich einen Klaps auf den Hinterkopf von seiner Mutter
einhandelt.

»Sei vorsichtig, Hakim. Warum trampelst du immer herum
wie ein Biiffel? Du bringst deinen Vater noch um, und dann
wird er niemals Premierminister.« Sie murmelt, dass Politik
jedes Abendessen ruiniere, und marschiert Richtung Kiiche
davon.

Kees lacht tiber Hakims verwirrten Gesichtsausdruck.

»Reden wir schon wieder dartiber, dass Abaji in die Politik
geht?«, fragt er.

»Klar tun wir das«, antwortet Saba. »Kees ist zu Hause,
worliber sollen wir uns sonst unterhalten?«

»Hey, ich habe nicht damit angefangen«, erwidert Kees
lachend, » Abaji hat das Thema angesprochen.«

»Lass gut sein«, knurrt Hakim und schickt einen stummen
Fluch am Vater vorbei in ihre Richtung.

Itasham gibt ihm ebenfalls einen Klaps auf den Hinter-
kopf. »Nicht fluchen, Hakim.«
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Immer noch lachend, umarmt Kees ihn. »Wann ist mein
kleiner Bruder dermafSen grof$ geworden? Hor auf, so schnell
erwachsen zu werden.«

Hakim windet sich schnell aus ihrer Umarmung, driickt
dabei ihre Hand und grinst Kees auf eine Weise an, die ver-
rat, dass er sich freut, sie zu Hause zu haben. Es ist sechs Mo-
nate her, dass sie zuletzt hier gewesen ist, was nicht beson-
ders lange ist, aber zu lange gemessen daran, dass sie nur eine
Stunde entfernt wohnt. Schon nimmt die vertraute Schuld
wieder den Platz in ihrem Magen ein.

Saba streckt eine Hand aus und gibt Hakim einen dritten
Klaps auf den Kopf, einfach nur, weil ihr Vater zwischen ih-
nen steht und es eine der wenigen Gelegenheiten ist, dass sie
es tun kann, ohne eine Revanche zu kassieren; Saba ist je-
mand, die eine Gelegenheit nutzt, wenn sie sich bietet.

Wie uiblich ruft Hakim nach ihrer Mutter, was ihm einen
weiteren Klaps von allen dreien einbringt, die ihm sagen, er
solle aufthoren, das Muttersohnchen zu spielen.

Ein erneuter Schrei Hakims ldsst ihre Mutter in den Kor-
ridor sturmen. Sie erteilt Befehle und erinnert sie daran, dass
es bei diesem Tempo niemals Abendessen geben werde, wenn
sie sich nicht niitzlich machten.

Die Aussicht, innerhalb der nichsten halben Stunde nichts
zu essen zu bekommen, ist so erniichternd, dass sie alle los-
laufen, um zu helfen. Hakim holt die Getranke aus der Ga-
rage, Saba nimmt Teller aus Hangeschranken, und Itasham
raumt einen Platz auf dem Boden frei.

In den Momenten zwischen den Bemiihungen ihres Vaters,
dem Schimpfen ihrer Mutter und den harmlosen Zankereien
der Geschwister fragt sich Kees, wie man von einer Person
erwarten kann, sich zwischen Familie und Liebe zu entschei-
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den. Als ob sich die beiden Dinge gegenseitig ausschliefSen
wiirden. Als ob sie nicht getrennt geboren und Teil desselben
Atemzugs wiren.

Sie denkt an Harry, aber bevor sie Gelegenheit hat, schwer-
miitig zu werden, fithrt ihr Vater sie am Arm in die Kiiche
und fragt sie nach ihrer Meinung zur letzten Rede auf der
Labour Party Conference und was der neueste Insider-
Klatsch ist.

»Du weifSst doch, dass ich nur online dabei war, Abaji. Ich
habe keinen direkten Kontakt zu den Parlamentsmitgliedern,
und ich habe definitiv keine Zeit, tatsichlich an den Confe-
rences teilzunehmen. «

Wie tiblich, wenn sie zu Hause ist, besteht ihre Mutter da-
rauf, dass Kees das Roti macht, und auch wenn sie es niemals
zugeben wiirde, freut sie sich dartiber.

Sie wischt sich die Hinde, krempelt die Armel hoch und
beginnt, den Teig zwischen den Hinden auszurollen. Sie
macht das, seit sie zehn Jahre alt gewesen ist und darum ge-
bettelt hat, das Roti fiir die Familie backen zu diirfen. Da-
mals hat sie auf einem Stuhl gestanden, wihrend ihre Mutter
ihr beigebracht hat, wie man den perfekten Kreis formt, ihn
zwischen den Handfldchen klopft und anschliefSend auf der
flachen heifSen Platte backt, bevor er sich uber einer offenen
Flamme aufplustern muss. Die Zubereitung kommt einem
Tanz gleich, den sie schon beinahe ihr ganzes Leben lang
tanzt. In diesen kleinen Teigballchen steckt eine grofSe Tradi-
tion von Frauen, die vor ihr da waren. Junge Madchen, die
den Hals gereckt haben, um den schnellen Bewegungen ihrer
Miitter und den blitzenden goldenen Armreifen zu folgen,
wahrend sie lernten, wie man das Familienbrot backt. Kees’
Mutter hat so neben ihrer Mutter und ihre Mutter neben ihr
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gestanden. In der Weitergabe von etwas so Einfachem hat sie
immer grofSen Trost gefunden. Sie stellt es sich gern so vor,
dass sie selbst durch die kleinsten alltaglichen Aufgaben ir-
gendwie mit den Generationen an Frauen verbunden ist, die
Teig geknetet und so still Liebe in ihre Familien eingewoben
haben. Es ist auch der Moment, der Kees und ihrer Mutter
allein gehort, um tber den Tag zu reden. Saba ist nie daran
interessiert gewesen, Roti zu backen, und Hakim wurde nie
gefragt, und so gehort die halbe Stunde vor dem Abendessen
ihnen.

Inzwischen bereitet Kees das Roti zu, ohne nachzudenken.
Langst hat sich die Herstellung in das Gedachtnis ihrer Mus-
keln eingeschrieben, jede Drehung des Brotes in ihre Sehnen
gestempelt, damit das Brot auch dann noch perfekt und rund
wird, wenn sie etwas vergisst oder miide ist.

Ihre Mutter nimmt ihr Kinn in die Hand und mustert sie
eingehend. »Du siehst miide aus, Beta, und dinn. Warum
isst du nicht?«

Der Ernst ihrer Mutter bringt Kees zum Lachen. Warum
kann niemand in dieser Familie einfach sagen »Ich mache
mir Sorgen um dich«?

»Ich esse viel, Umee. Ich lerne den ganzen Tag, was viele
Wiederholungen des Stoffes bedeutet. Und das bedeutet viele
Snacks. «

»Snacks, hm? Am Wochenende bereite ich verntinftiges
Essen zu, das du mitnehmen kannst.«

Es klingt so, als hatte sie nicht sowieso geplant, Kees mit
einer ganzen Tasche Currys fiir das Gefrierfach an die Uni
zurickzuschicken.

»QOkay, Umee, das ist nett.« Es hat keinen Sinn, ihre Mut-
ter zu bitten, sich die Miihe zu sparen, weil sie sich trotzdem
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immer die Mihe machen wird. AufSerdem wire sie dumm,
das Essen abzulehnen. Es ist viel besser als die Bohnen auf
Toast, die es bei ihr in letzter Zeit stindig gab.

Sie essen alle gemeinsam, die Gerichte zwischen ihnen auf
dem FufSboden ausgebreitet, und unterhalten sich tiber die
Dinge, die gleichzeitig alles und nichts bedeuten. Wer dem-
nichst heiratet und was in der Moschee passiert ist. Wie tib-
lich fullt Kees’ Mutter nach der Mahlzeit Curry in leere Mar-
garine-Packungen, wickelt Roti in Alufolie und schickt
Hakim mit dem Paket zur Nachbarin, Mrs Carson.

Im Haus ist es still. Kees sitzt auf dem Bett in ihrem alten
Kinderzimmer und starrt die Bollywood-Poster an der Wand
an. Sie stehen fur all die Traume aus einem anderen Leben,
in dem sie und Saba die Tanze aus den Filmen einstudiert
und Szenen daraus im Garten nachgespielt haben.

Sie vergewissert sich, dass die Tur geschlossen ist, und ruft
Harry an.

Er meldet sich nach dem zweiten Klingeln. »Hey, Baby.«
Erschopfung klingt in seiner Stimme mit.

Wenn Kees zu Hause ist, hat sie meist das Gefuhl, als
wiirde sie in der Zeit zuriickreisen. Die Regeln des Erwach-
senenlebens, die Tage und Nichte, die man weit entfernt von
der Hiifte seiner Mutter verbracht hat, verblassen, und man
ist plotzlich wieder an sie gebunden, als wire man niemals
gegangen. Manchmal ist das ein trostender Gedanke, aber
meistens ist er traurig und schniirt einem die Luft ab. Als
wenn die Zeit fiir einen niemals voranschreiten wiirde.

»Glaubst du, dass sie wieder zusammenkommen? «

In den letzten Wochen hat sie ihm die Frage immer wieder
gestellt. Sie ist sich im Klaren dariiber, dass es nicht gut ist,
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sie erneut auszusprechen, kann sich aber nicht davon abhal-
ten; und hier, zurtick in ihrem Elternhaus, umgeben von ihrer
Familie, scheint sie ihr noch dringlicher.

Harry weifd, dass es ihr nicht wirklich um Malak und
Jacob geht. Sie meint eigentlich ihn und fragt, ob sie es schaf-
fen werden, ob er genug Verstandnis fiir sie aufbringt und ob
sie genug Kompromisse eingehen wird — und sie, falls es ih-
nen gelingt, einander allen Widrigkeiten zum Trotz lieben
konnen.

Er gibt ihr die einzig mogliche Antwort, die lautet, er wisse
es nicht. Weil er es tatsichlich nicht weifS. Und in Momenten
wie diesen gibt es nicht viel mehr zu sagen.

Sie hort, dass Saba die Treppe heraufkommt. Schnell be-
endet sie den Anruf und wirft das Handy quer tiber das Bett,
wie eine Diebin, die beim Stehlen erwischt wird.

TIhre Schwester stiirmt ins Zimmer und lasst sich neben sie
fallen. »Kann ich dir etwas erzahlen?«

»Ich hab das Gefihl, das tust du so oder so«, antwortet
Kees schlecht gelaunt. »Und warum sitzt du praktisch auf
meinem Schof$? Das Konzept von Intimsphare ist dir offen-
sichtlich vollkommen fremd.«

»Ich bin verliebt«, platzt Saba heraus, Kees’ letzten Kom-
mentar ignorierend.

Kees starrt sie an, den Mund leicht geoffnet. »Wie kannst
du verliebt sein?«, fragt sie dimmlich.

Saba verdreht die Augen. »Weil wir nicht alle so herzlos,
kalt und frei von jeglichem Gefiihl sind wie du.«

Kees beifst sich auf die Zunge. Nicht zum ersten Mal fragt
sie sich, ob sie ihren Freund zu gut versteckt halt. Ob sie ein
so verfilschtes Alter-Ego geschaffen hat, das an der Liebe
nicht interessiert ist, sie sogar verachtet, damit niemand in
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der Familie sie je danach fragt, und ob sie damit zu weit
gegangen ist. Sie hat nie die romantischen Sehnsiichte oder
den dringenden Hunger nach Liebe erlebt, von dem ihre
Schwester bereits ihr ganzes Leben verfolgt wird, aber sie
findet es uibertrieben, sie deshalb als kalt und herzlos zu be-
zeichnen.

Dies ist jedoch nicht der richtige Moment, ihre kleine
Schwester vom Gegenteil zu iiberzeugen. So begniigt sie sich
damit, ihr einen spielerischen Klaps zu verpassen. »Was
meinst du mit >verliebt<? Hast du iiberhaupt einen Freund?
Du bist neunzehn. Viel zu jung.«

Saba wirft ihr einen vernichtenden Blick zu. »Kees, ich
verliebe und entliebe mich schon mein ganzes Leben langx«,
erklart sie stolz. »Das ist nichts Neues. «

Kees schnaubt sarkastisch, kommt jedoch zu dem Schluss,
dass ihre Schwester vermutlich recht hat. Es hat bereits be-
gonnen, als Saba im Alter von zehn Jahren ihre unsterbliche
Liebe fur Shah Rukh Khan erklart hat. Seitdem hat es immer
jemand gegeben — den neuesten Bollywood-Star, den Jungen
aus dem Koran-Unterricht, den Cousin aus Pakistan, den
Sohn der Nachbarn ... Sie hat sich stets schneller ver- und
entliebt, als die Jahreszeiten wechseln, und sie hat jede ein-
zelne Minute genossen. Falls es iiberhaupt jemand gibt, der
bereit ist, sich zu verlieben, dann ist es vermutlich Saba.

Kees nimmt ihren Becher mit Tee, nippt daran und ist fest
entschlossen, das Richtige zu sagen. »Okay, wie habt ihr
euch kennengelernt? «

»Der Heiratsvermittler hat uns einander vorgestellt. Ich
hab Mum und Dad vor ein paar Monaten gesagt, dass ich
heiraten mochte, und seitdem habe ich mich immer wieder
mit neuen Leuten getroffen.«

29



Kees’ Vorsatz, eine verstindnisvolle Schwester zu sein,
l6st sich so schnell in Luft auf, wie er entstanden ist. Sie ver-
schluckt sich an ihrem Tee und fragt schrill: »Der Heiratsver-
mittler? «

Hakim streckt seinen Kopf zur Tiir herein. »Klingt so, als
hattest du es ihr erzdhlt.« Er grinst Saba an.

Kees verflucht die diinnen Winde ihres winzigen Eltern-
hauses, schickt ein stummes Dankgebet an Gott dafiir, dass
er sie hat einsehen lassen, dass es besser war auszuziehen, um
an die Uni zu gehen, und fordert Hakim auf zu verschwin-
den.

»Bist du verriickt geworden? Du kannst auch ohne all das
jemand kennenlernen. Ganz naturlich. Du bist hiibsch und
jung und hast jede Menge Zeit. Es ist schliefSlich nicht so, als
hattest du keine Optionen. «

»Das stimmt, aber ich mochte jemand aus der richtigen
Familie kennenlernen.«

»Was zur Holle ist die richtige Familie, Saba?«

»Jemand, der Muslim und Pakistaner ist und gut und lie-
benswiirdig und den unsere Eltern fiir passend halten. Ich
bin bereit, Kees. Ich bin nicht wie du. Politik ist mir ziemlich
egal, und ich mochte auch keine Anwaltin werden. «

»Wer sagt, dass du Anwiltin werden sollst, Saba? Du
kannst jeden Beruf ergreifen, der dir gefallt.«

»Ich habe nicht wirklich Interesse daran, Karriere zu ma-
chen. Ich mochte Kinder haben und ihre dicken kleinen FiifSe
kussen und fiir die Menschen kochen, die ich liebe.«

»Du hast nie kochen gelernt. Du weifSt nicht mal, wie man
Roti macht. Womit willst du bitte deine Familie erndhren?«

Saba sieht verletzt aus. Kees greift nach ihrer Hand, um sie
entschuldigend zu driicken, aber Saba zieht sie zuriick.
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»Das ist egal. Umee sagt, dass ich genug Zeit habe, alles zu
lernen. Sie bringt es mir bei. Bis das erste Kind kommt, kenne
ich samtliche Rezepte auswendig. «

»Und was ist davor? Bevor du Kinder hast?«, fragt Kees
verdrgert. » Wenn es nur ihn und dich gibt und du keinen Job
hast? Sitzt du dann zu Hause rum und wartest auf ihn, wah-
rend du lernst, Dal zu kochen?«

»Natiirlich nicht. Ich mache meinen Uni-Abschluss. «

»Und dann was?«

Saba errotet. »Bis dahin bin ich wahrscheinlich schon
schwanger. «

Das Rufen ihrer Mutter, Kees solle herunterkommen, ver-
hindert, dass sie etwas erwidern kann.

Kees geht ins Wohnzimmer und sieht ihren Vater vorwurfs-
voll an. »Deshalb wolltest du, dass ich dieses Wochenende
nach Hause komme, oder? «

»]Ja, Beta, die Rishta kommt morgen, und wir mochten,
dass die Familie alle kennenlernt. Aber wir wollten auch si-
cherstellen, dass du damit einverstanden bist, wenn Saba vor
dir heiratet.«

Ihre Mutter gibt ein verdchtliches Schnauben von sich.
Kees vermutet, dass sie das wohl von ihr hat. » Leh! Natiir-
lich ist sie einverstanden. Sie beschaftigt sich mit nichts an-
derem aufler Wohltatigkeitsorganisationen und Politik. Sie
denkt tiber solche Dinge nicht mal nach.«

Kees nimmt schmerzhaft zur Kenntnis, dass dies nicht der
richtige Zeitpunkt ist, ihrer Mutter das Gegenteil zu be-
weisen, indem sie ihr offenbart, dass sie sehr oft dariiber
nachdenkt, ob sie den Mann wird heiraten konnen, den sie

liebt.
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»Beta, es wire gut zu wissen, was du denkst«, sagt ihr Va-
ter. »Wir haben immer auf deine Meinung vertraut. «

Manche Abende verlangen, dass man zu FufS geht. Man
kann nicht einfach in einen Bus oder ein Auto steigen, weil
man ihn dann verpasst — den exakten Moment, in dem sich
der Sommerhimmel von blau tiber rosa zu schwarz verfarbt.

Kees lauft von der Haltestelle, obwohl ihre Tasche schwer
ist und die Margarine-Packungen mit Curry, die ihre Mutter
ihr mitgegeben hat, an ihren Schultern zerren. Sie schiebt den
Riemen der Tasche hoher und geht weiter, das Kinn leicht ge-
senkt, als wire sie bereit, einen Segen zu empfangen.

Saba wird heiraten, und das Leben verandert sich. Sie
mochte den Lauf der Zeit aufhalten. Den Himmel daran hin-
dern, sich zu drehen, den Sommer daran zu enden, ihre
Schwester daran, ihr kleines vollgestopftes Elternhaus zu
verlassen, in dem sie aufgewachsen sind, um in einem sehr
viel grofseren Haus mit einer neuen Familie und anderen Ge-
pflogenheiten zu leben. Sie ist jung, Verinderungen sollten
ihr gefallen, aber das ist noch nie so gewesen.

Sie dreht den Schliissel im Schloss und stof$t die Tiir auf in
dem Wissen, dass Harry da ist. Er hat seine eigene Wohnung,
aber auch einen Schlussel zu ihrem Ein-Zimmer-Apartment,
weil er lieber hier schlift, wo es keine lauten Mitbewohner
gibt, die morgens in die Kiiche trampeln.

Als Kees in ihre erste eigene Wohnung gezogen ist, hat sie
ihm erklart, dass sie nicht jede Nacht zusammen verbringen
konnten. Es wiirde sie zu sehr belasten. Es ist schon fast
amiisant, wie schnell man seine Gewohnheiten dndern kann,
wenn man verliebt ist. Mittlerweile erhebt sie nie Einwande.
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Es ist ihr lieber, wenn er da ist, und heute Abend freut sie sich
sogar daruber, dass er da ist.

Er liegt auf dem Sofa und schaut eine Dokumentation
im Fernsehen an. Als Kees reinkommt, springt er auf, nimmt
ihr die Tasche ab, mustert sie und schliefdt sie in die Arme.

»Du bist traurig. Was ist los?«

»Aus mir wird keine gute Anwiltin, wenn mein Gesichts-
ausdruck so leicht zu deuten ist.«

»Ich bin’s nur, und ich plane nicht, vor Gericht gegen dich
anzutreten. «

»Saba heiratet.« Sie lehnt die Stirn an seine Brust.

Schweigend hebt er sie hoch, trigt sie zum Sofa und be-
ginnt, sie zirtlich auszuziehen. Jedes Kleidungsstiick, das
er von ihrem Korper schalt, ersetzt er durch Kusse, bis sie
nackt auf ihm sitzt. Durch das geoffnete Fenster weht der
Abend herein, die Stadt unter ihnen ist lebendig. In die-
sem Moment spielen Hochzeiten und Schwiegereltern keine
Rolle mehr, weil die Dimmerung die beste Zeit ist, an Ma-
gie zu glauben.

Spiter, als ihr Schweif$ sie aneinanderklebt und ihre At-
mung sich verlangsamt hat, spurt Kees, wie ihr eine heifSe
Trane tiber das Gesicht lduft. Obwohl ihr nicht nach Weinen
zumute ist, weifS sie, dass es zu viele Gefiihle in ihrem Inne-
ren gibt —und ob es ihr gefallt oder nicht, sie werden auf jede
erdenkliche Weise aus ihr herauskommen. Man kann nicht
so viel Traurigkeit in einen Korper stopfen und glauben, dass
sie einfach darin bleibt. Wie Wasser, das zum Meer fliefSt,
wird sie immer ihren Pegel finden.

»Alles passiert aus einem bestimmten Grund, oder nicht?«,
fragt sie Harry, die Worte gedampft an seiner Brust.

»Ja«, murmelt er in ihre Haare.
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» Also muss es einen Grund dafiir geben, dass Gott uns zu-
sammengebracht hat.«

»Na ja, vielleicht sind wir einfach fiireinander geschaf-
fen.«

»Wenn wir fiireinander geschaffen sind, warum hat er
mich dann zur Muslimin gemacht und dich zum Katholiken?
Ist das seine Art, einen Witz zu reiflen?«, fragt sie bitter.

»Hey, hey, komm her.« Harry setzt sich auf und zieht sie
mit sich hoch.

Er platziert ihre Beine rechts und links von sich, sodass sie
seinen Korper umschlieffen. Dann hebt er ihr Kinn und
streicht ihr die Haare aus dem Gesicht. Er sieht ihr in die Au-
gen, von denen sie weifd, dass sie voller Wut sind, weil es
leichter ist, witend zu sein, als sich Sorgen zu machen.

»Du und ich, wir sind fiireinander geschaffen. Wir glau-
ben an denselben Gott, Bilquis. Wir beten nicht zu unter-
schiedlichen Michten. Er hort uns beide. Wir entscheiden
uns nur dafir, ihn auf unterschiedliche Weise zu verehren.
Obwohl es nicht einfach ist — solange das Schwerste fiir uns
ist, dass du in die Moschee gehst und ich in die Kirche, finde
ich, dass wir verdammt viel Glick haben. Weil das eine
Nichtigkeit ist. Ja, deinen Eltern, deiner Familie und der gan-
zen Gemeinde wird es nicht gefallen, und auf meiner Seite
wird es auch genug Leute geben, die dagegen sind. Katholi-
ken sind nicht gerade fir ihre Toleranz bekannt. Aber du
wirst sonntags mit mir in die Kirche kommen, und ich gehe
mit dir am Freitag in die Moschee, und irgendwann werden
der ganze Scheif$ und die Anfeindungen gegen uns aufhoren.
In funfzig Jahren werden zwei junge Menschen aus zwei ver-
schiedenen Welten wie wir hier sitzen, wahnsinnig verliebt
ineinander, und sie werden sich fragen, wie um Himmels wil-

34



len sie je ihren Eltern davon erzihlen sollen. Und einer von
beiden wird sagen: »Ja, aber denk an Bilquis und Harry, sie
haben es getan, und niemand interessiert sich mehr dafir.
Schau dir an, wie glicklich sie sind.< Irgendwann findet jedes
Drama ein Ende, und wenn es so weit ist, werde ich immer
noch mit dir hier sein.«

Eine weitere salzige Trane lauft tiber ihre Wange. Anstatt
etwas zu erwidern, kiisst Kees ihn fest auf die Lippen. Was
niitzen Worte an diesem Punkt? Sie weifd ohnehin nicht, was
sie sagen soll. Sie weif$ nicht einmal, ob sie um Harry, um
sich selbst oder um ihre Familie weint.

Doch eines weifs Kees gewiss: dass irgendwo auf dem Weg,
egal welche Entscheidung sie trifft, jemandem das Herz ge-
brochen wird.
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Malak

Der Tag bricht an, und zum ersten Mal in ihrem Leben ver-
flucht Malak die Sonne. Das fahle Herbstlicht ist nicht stark,
aber hell genug, um sie geblendet zusammenzucken zu las-
sen.

Das Haus ist bereits zum Leben erwacht. Sie fiihlt sich, als
wire sie zu spat dran fiir einen Tag, dem es egal ist, ob sie
existiert oder nicht. In den letzten Monaten hat sie gelernt,
den Morgen zu hassen. Sie verachtet den Gedanken, dass er
einen weiteren Tag ohne Jacob bringt.

Wie es zu ihrer Routine geworden ist, stolpert sie ins Ba-
dezimmer, wischt sich und kehrt zurtick, um sich in ihrem
Zimmer auf die Matratze zu setzen, den Riicken an die kalte
Heizung gepresst, den Koran in der Hand. Auf schwarze
Buchstaben starrend, die sie nur aus der Erinnerung und end-
losen Stunden in der Islamschule kennt, liest sie den Koran
jeden Morgen, sucht nach Antworten in einer Sprache, die
sie nicht spricht. Seit Wochen schon macht sie das, doch das
leblose griine Buch hat ihr nicht den Frieden gebracht, den
sie sich erhofft hat.

Heute fihlt es sich noch schwerer an als gestern. Als
ware sie in der Nacht von einem Lastwagen iiberfahren
worden und miisste jetzt ihre Knochen wieder zusammen-
fiigen, um den Tag zu tiberstehen, wohl wissend, dass sie in
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der niachsten Nacht im Schlaf wieder brechen werden. Des-
wegen weif$ sie nicht, warum sie sich tiberhaupt die Miihe
macht.

Sie beendet ihr Morgengebet, beugt sich vor und beriihrt
mit der Stirn die Matte. Unterwirft sich Gott und fragt sich,
wo zum Teufel Er ist und warum Er es ihr nicht leichter
macht. Wenn man einen Mann fir einen anderen verlasst,
sollte es sich schoner anfiihlen als das hier.

Ein Teil von ihr weif3, dass es so nicht funktioniert, trotz-
dem ist sie wiitend. Dartiber, dass sich das Leben nicht fiir sie
entfaltet hat. Dartiber, dass die Vogel nicht zwitschern und
die Verehrung nicht durch ihre Adern flief3t. Sie fiihrt alle Be-
wegungen aus und versucht, ihr ganzes Herz dem Glauben
zu schenken, aber es ist schwer, etwas zu verschenken, von
dem man sich nicht ganz sicher ist, ob es einem tberhaupt
zusteht, es zu verschenken.

Das vertraute Stechen setzt hinter ihren Lidern ein. Sie er-
hebt sich aus der knienden Position und zwingt ihr Gehirn,
sich auf die Worte zu konzentrieren, die sie aussprechen soll.
Mitten in der Verkiindung, dass es nur einen Gott gibt und
der Prophet Muhammad sein Diener und Gesandeter ist, be-
ginnen ihre Tranen zu flieflen. Sie ist sich nicht sicher, ob es
Tranen der Wut sind, denn trotz all der Male, die sie sich in
den letzten Wochen gefiigt hat, ist das schleichende Gefiihl,
dass es das vielleicht nicht wert ist, immer noch da. Vielleicht
ist sie einfach nur traurig und vermisst Jacob. Vielleicht geht
es gar nicht um Gott.

Der Abend, an dem es geendet hat, hat sich anders abge-
spielt, als sie es sich vorgestellt hatte. Kein Donnergrollen
am Himmel. Niemand hat geweint. Niemand hat geschrien.
Niemand hat gestritten. Es war ein Gesprach, das man beim
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Abendessen hitte fithren konnen, der Sommerabend so
freundlich, wie sie es zueinander waren.

Er hat es vorgeschlagen, sie hat es beendet, und obwohl
die Trennung auf gegenseitigem Einverstindnis beruhte,
glich sie einem Schreckgespenst, das leise und unbemerkt
durch die Tiir geschliipft war. Der Abend hatte den Tag ver-
driangt. Mit verschlungenen Gliedern safSen sie in seinem
Schlafzimmer und haben sich Wiederholungen einer Sen-
dung angesehen, an deren Namen sie sich jetzt nicht mehr
erinnern kann.

Als sie ihn gefragt hat, warum er das Thema ausgerechnet
in jenem Moment angesprochen habe, lautete seine Antwort:
»Es ist einfach schwer. «

Sie gab ihm recht. »Es ist immer schwer. «

»Ich weif.« Er wirkte unsicher. Als hitte er sie gerade in
einer grofSen Menschenmenge aus den Augen verloren und
wirde sich fragen, wie das passieren konnte. »Es tut weh,
dich so sehr zu lieben und gleichzeitig zu wissen, dass es
nicht gut fiir uns enden wird. «

Aber damit hatte er unrecht. Sie hatten viele Dinge ge-
meinsam beendet, und das auf eine gute Weise. Tage in einer
gegenseitigen Umarmung. Die Sitze des anderen. Sie hatten
das Ende von drei gemeinsamen Jahren zusammen gefeiert.
Hatten Streits mit einem Lachen beendet und Tranen mit Kiis-
sen. Sie wussten also ganz genau, wie man Dinge beendet.

Dann ist sie aufgestanden, hat ihm einen Abschiedskuss
gegeben und ein Taxi zu Kees genommen. Sie konnte nicht
nach Hause, nachdem sie ihrer Mum bereits angekiindigt
hatte, bei ihrer Freundin zu tibernachten. Selbst Liebeskum-
mer musste sich den Regeln und der Logistik von Heimlich-
tuerei fuigen.
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Kees hat nur wenig dazu gesagt. Sie hat Harry aufs Sofa
geschickt und Malak in ihr Bett gebracht. Dort hat sie sie in
den Arm genommen, wihrend all die Tranen, die sie zuriick-
gehalten hatte, in das Laken sickerten. In jener Nacht hat sie
geglaubt, nie wieder zu weinen aufthoren zu konnen.

Kees hat stumm mit ihr geweint, in dem Wissen, dass es
eine Trauer gibt, die zu grofS ist, um sie in Sdtze zu zwingen,
und Malak war dankbar. Sie wussten beide, dass sie alle am
nichsten Morgen wieder so tun mussten, als sei alles in Ord-
nung. Die Zeit zu leiden war jetzt.

Die Stirn auf die Matte gedriickt, wihrend Blitter gegen das
Fenster wehen und die Tage sich trige vor ihr erstrecken,
fihlt sich Malak leer. Sie beendet ihr Gebet und steht auf. Ein
weiteres Gebet. Immer noch nicht niher an Gott.

Sie hat Zeit in der Moschee verbracht. Ehrenamtlich in
einer Suppenkiiche gearbeitet. Threr Mutter im Haushalt
geholfen. Thren Vater von der Arbeit abgeholt. Hat sich gro-
Beren Dingen als einem gebrochenen Herzen gewidmet, aber
an den meisten Tagen findet sie sich in eine Bettdecke gehiillt
wieder, wihrend sie alte Bilder von sich und Jacob ansieht
oder an die Wand starrt. Das Leben, das sie fihrt, fithlt sich
schal an.

Die wenigen Momente, in denen sie sich besser gefiihlt
hat, sind die gewesen, in denen Kees vorbeigekommen und
zu ihr ins Bett geschliipft ist, den Laptop auf Kissen balancie-
rend, unermudlich lernend, wihrend Malak auf der Karten-
App ihres Handys triage in verschiedene Lander hinein- und
herausgezoomt und sich gefragt hat, wie es wohl wire, an
einem dieser Orte zu leben.

Oder als Jenna sie ins Spa geschleppt hat, weil es in Jennas
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Weltsicht nichts gibt, was durch Geldausgeben nicht besser
wird.

Am lebendigsten fiihlt sich Malak, wenn die beiden in ihrer
Nihe sind und sich gegenseitig necken, aber kaum dass sie
weg sind, spurt sie, wie sie zu treiben beginnt, ohne Anker, und
wieder uiber die winzige Weltkugel in ihrem Telefon scrollt.

In der Kiiche erwartet sie die gleiche Szene wie immer: Thr
Vater, der iiber die Zeitung gebeugt dasitzt, im Hintergrund
lauft Nile TV im Fernsehen, wihrend ihre Mutter mit einer
ihrer Freundinnen telefoniert. Sie hat nie verstanden, wie sie
immer telefonieren konnen. Muss keine von ihnen arbeiten
oder hat etwas zu erledigen?

Ihr alterer Bruder Samir bugelt ein Hemd und hailt alle
paar Sekunden inne, um Nachrichten auf seinem Handy zu
beantworten. Sein dummlicher Gesichtsausdruck verrat ihr,
dass er Elizabeth schreibt, und fiir eine Sekunde hasst sie ihn.
Hasst ihn dafiir, dass er mit Elizabeth zusammen ist und nie-
mals mit ihr Schluss machen muss, wenn er nicht will. Hasst
es noch mehr, dass ihre Eltern von ihr wissen und sie ab und
zu zum Essen einladen.

»Elizabeth — wie die Queen«, hat ihr Vater gesagt, als er
sie kennenlernte, und alle mussten lachen, auch Malak. Nur
dass es ihr inzwischen nicht mehr besonders lustig erscheint.

Samir sieht auf und schenkt ihr ein mitleidiges Lacheln,
was bedeutet, dass ihre Augen noch verquollener und roter
als sonst sind, andernfalls wire es ihm kaum aufgefallen. Sie
fuhlt sich schuldig, fir einen Moment wiitend auf ihn gewe-
sen zu sein.

»Sabab el kbeir, Baba. Was ist in Kairo los? «

Ihr Vater schuttelt theatralisch den Kopf und glittet die
Zeitung. »Das ist nicht gut, Habibti. Unser Land geht vor die
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Hunde. Whalahi, wenn es zur Revolution kommt, gehe ich
zurtick und kampfe. Masr oum el dounia. Wir sind die Mut-
ter der Welt. Wir miissen ein Zeichen setzen. «

Malak und Samir verdrehen die Augen. Thr ibergewichti-
ger, viel zu bequem gewordener und heimlich in England ver-
liebter Vater wiirde niemals zuriickgehen, um in irgendeiner
Revolution zu kidmpfen, aber als Agypter ist er moralisch
und politisch verpflichtet, bei allem auf die dramatischste
Weise zu tibertreiben.

» Yo, Sis«, sagt Samir an Malak gewandt, »komm mal mit
raus und hilf mir mit meiner Krawatte. «

Sie wirft ihm einen vernichtenden Blick zu, doch bevor sie
eine Gelegenheit hat, ihm zuzuraunen, dass er sie mal kann,
sagt ihr Vater: »Hilf deinem Bruder, Madchen.«

Sie nimmt Samir die Krawatte aus der Hand, geht mit ihm
gemeinsam zur Treppe und stellt sich eine Stufe tiber ihn.
Wihrend sie ihm die Krawatte um den Hals bindet, fragt sie
sich, ob sie wohl damit davonkommen wiirde, ithn zu erwtir-
gen.

Er reifst die Krawatte wieder an sich. »Lass mich los. Ich
brauche keine Hilfe.«

»Warum hast du mich dann darum gebeten? «

»Du siehst beschissen aus. «

Sie will sich an ihm vorbeidrangen, aber er hilt sie am
Arm fest, zieht sie ins Wohnzimmer und schliefSt die Tiir, da-
mit ihre Eltern sie nicht horen.

»Ich meine es ernst, Malak. Deine Augen sind verquollen,
als hittest du eine tible allergische Reaktion. Du tragst seit
vier Wochen Jogginghosen und siehst aus, als hittest du seit
einem Jahr nichts gegessen. Du lasst dich gehen. Ehrlich ge-
sagt ist das total abartig. «
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Malak wiinscht sich, ihn erwiirgt zu haben, als sie die
Chance dazu gehabt hat.

»Oh, entschuldige bitte, dass ich deinen Anspriichen nicht
geniige, aber das ist mir egal«, faucht sie. »Was interessiert
dich das uberhaupt? Du bist doch viel zu sehr mit deiner
Freundin beschaftigt, mit der du — wenn ich dich daran erin-
nern darf — nicht Schluss machen musst. Erspar mir also dei-
nen Vortrag dariber, dass ich mich zusammenreifsSen und
mein gebrochenes Herz vergessen soll, solange es deinem so
gut geht.«

»Du hittest mit ihm zusammenbleiben konnen«, sagt Sa-
mir. Sie wissen beide, dass das leere Worte sind. »Hor mal,
mir ist klar, dass du trauerst, aber du musst deinen Liebes-
kummer besser vor Mum und Dad verstecken. Sie haben
mich schon gefragt, ob du depressiv bist und ob sie dir einen
Therapieplatz besorgen sollen. «

Malak packt Samir an den Schultern und zieht ihn weiter
von der Tur weg. »Wehe, du sagst ihnen, dass ich eine The-
rapie brauche. Ich schwore dir, dann erzahle ich ihnen von
dem Mal, als du mit Elizabeth nach Paris geflogen bist und
behauptet hast, du wirst fiir die Arbeit unterwegs. «

»Verdammt, Malak, lass mich los und beruhig dich. Ich
werde ihnen gar nichts sagen. Ich hab ihnen erzdhlt, dass du
wegen deines Masters gestresst bist. Aber du musst ihnen
langsam mal ein Zeichen geben, dass es besser wird, weil sie
sonst namlich bald was unternehmen werden. Und wenn du
glaubst, dass wir dich nachts nicht weinen horen, dann bist
du diimmer, als ich dachte. Wir wohnen in einer Sozialwoh-
nung, Malak, die Winde sind nicht besonders dick.«

Malak blickt auf ihre FiifSe. Sie ist sich nicht sicher, ob sie
aus Verlegenheit oder Scham weint.
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Samir nimmt sie in den Arm. »Hor zu«, sagt er mit sanfter
Stimme. »Ich steh auf deiner Seite, mach dir deswegen keine
Sorgen. Aber denk vielleicht wenigstens mal dariiber nach,
ein wenig 6fter aus dem Haus zu gehen und ab und an zu du-
schen, okay?«

Sie lacht zwischen Trianen und Nicken.

»Und zieh was anderes an als Jogginghosen, das ist echt
abartig. «

Malak schiebt Samir von sich und sieht an sich herab. Thre
Trainingshose ist mit Minuten-Nudelsuppen-Flecken und et-
was anderem gesprenkelt, von dem sie sich nicht sicher ist,
worum es sich handelt. Sie fahrt sich mit einer Hand durch
das verfilzte Haar und kommt zu dem Schluss, dass Samir
nicht ganz unrecht haben konnte.

»Liz und ich gehen heute Abend mit ein paar Freunden
aus«, sagt er. »Ich weifs, dass du gerade auf deinem >Keinen
Alkohol trinken, den ganzen Tag Koran lesen und versuchen,
eine gute Muslimin zu sein«<Trip bist, aber warum kommst
du nicht mit? Wenigstens kurz. Es wird dir guttun, aus dem
Haus zu kommen, und Liz wiirde sich wahnsinnig freuen,
dich zu sehen. Sie hat gesagt, dass du nicht auf ihre Anrufe
und Nachrichten reagierst. «

Malak wischt sich die Nase am Armel ab und will gerade
Nein sagen, als sie den angewiderten Blick ihres Bruders be-
merkt und sich fragt, wann genau sie eigentlich zu jeman-
dem geworden ist, der sich die Nase an den Klamotten ab-
wischt.

Sich durch Samirs Augen zu sehen, schliagt den Liebes-
kummer. »Okay, ich komme mit. Versprich mir aber, dass du
nicht versuchst, mich aufzuheitern. «

»Ich schwore es. «
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Thre Mutter hat endlich aufgehort zu telefonieren und ruft
laut, dass Samir zu spat zur Arbeit komme. Schnell gehen sie
zuriick in die Kiche.

An den Turrahmen gelehnt, beobachtet Malak, wie sich
ihre Mutter um den verlorenen Sohn kiimmert. Thr Vater
schenkt wie tiblich niemandem Beachtung. Im Hintergrund
spricht der Nachrichtenreporter tiber die politischen Span-
nungen in Mubaraks Regierung. Die Straflen der Innenstadt
von Kairo huschen iber den Bildschirm.

Obwohl es keine guten Nachrichten sind, holt Malak ihr
Handy aus der Tasche und o6ffnet die Weltkarte. Ihre Finger
schweben iiber Agypten, sie zoomt die Kiistenlinie heran. Er-
innert sich an den einen Sommer, den sie mit ihren Cousinen
und Cousins am Strand verbracht haben. Wie sie frischen
Fisch gegessen haben, der vom Boot ihres Onkels aus gefan-
gen worden war, und wie sich jeder einzelne Tag angefiihlt
hat wie ein ganzer Sommer.

Sie liest noch einmal die unerwartete Nachricht, die ihre
Cousine aus Kairo geschickt hat. Die politische Lage in
Agypten mag angespannt sein, aber in England ist sie kaum
entspannter — vielleicht hat Gott ihr doch etwas zu sagen.
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Malak

Das Problem bei Hochzeiten ist, dass es nie wirklich um die
Braut und den Brautigam geht. Sie bieten lediglich eine Ge-
legenheit, dem Rest der Welt zu zeigen, was man hat, was
man bald haben wird und was sie nicht linger haben kon-
nen. Es geht dabei nicht einmal um die jungen Leute. Hoch-
zeiten sind etwas fiir Tanten und Onkel, die in aller Offent-
lichkeit sitzen und debattieren, wer gut aussieht, wem es
nicht so geht und wessen Kinder perfekt zueinander passen.
Sie sind etwas fiir die GrofSmiutter und Grof§viter, die sich,
uber ihre Spazierstocke gebeugt, dariiber austauschen, wie es
frither einmal gewesen ist. Sie sind etwas fur die langjahrigen
Ehepaare, die ihrer Routine und einander uberdrussig ge-
worden sind und eine Hochzeit brauchen, um sich daran zu
erinnern, warum sie das alles tiberhaupt getan haben. Vor al-
lem aber sind sie fiir die Eltern der Braut und des Brauti-
gams. Eine triumphale Zurschaustellung ihrer Nachkommen
zur Anerkennung ihrer elterlichen Fahigkeiten. Auf Hochzei-
ten bietet sich die Gelegenheit zu sagen: Schaut her, wir ha-
ben es nicht komplett vermasselt!

Waihrend sie dabei zusieht, wie Saba und ihr Verlobter
Amer von Tanten und Onkeln umzingelt dasitzen, fragt sich
Malak, ob sie nun als Versagerin gilt. Ist es die Schuld ihrer
Mutter oder ihres Vaters, oder liegt es nur an ihr selbst?
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