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Die Erzählungen des verstorbenen  
Iwan Petrowitsch Belkin

Frau Prostakowa:
Schon von klein auf, Väterchen, hört 
er Geschichten gern. 
Skotinin:
Mitrofan ist mir ähnlich.

Der Landjunker
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Vom Herausgeber

Als wir uns um die Herausgabe der Erzählungen I. P. Belkins bemüh-
ten, die nun dem Publikum vorliegen, wünschten wir, denselben 
wenigstens eine kurze Lebensbeschreibung des verstorbenen Autors 
beizugeben und dadurch zu einem Teil die berechtigte Neugier der 
Liebhaber vaterländischer Literatur zu befriedigen. Zu diesem Zweck 
wollten wir uns an Marja Alexejewna Trafilina wenden, die nächste 
Verwandte und Erbin Iwan Petrowitsch Belkins; doch bedauerlicher-
weise war sie nicht in der Lage, uns etwas über ihn mitzuteilen, da sie 
den Verstorbenen überhaupt nicht gekannt hatte. Sie empfahl uns je-
doch, in dieser Angelegenheit an einen ehrbaren Mann heranzutre-
ten, der früher mit Iwan Petrowitsch befreundet war. Wir folgten die-
sem Rat und erhielten auf unseren Brief die nachstehende gewünschte 
Antwort. Wir veröffentlichen sie ohne jede Änderung oder Bemer-
kung, als einen wertvollen Beweis edler Gesinnungsart und rühren-
der Freundschaft, zugleich aber als ein durchaus zureichendes biogra-
fisches Zeugnis.

Hochgeehrter Herr***!
Ihr geschätztes Schreiben vom 15. des Monats hatte ich die Ehre zum 
23. desselben Monats zu erhalten; Sie äußern darin den Wunsch, 
ausführlich über den Zeitpunkt der Geburt und des Todes, über die 
Dienstzeit, die häuslichen Verhältnisse und auch über die Interessen 
und den Charakter des verstorbenen Iwan Petrowitsch Belkin, meines 
ehemaligen aufrichtigen Freundes und Gutsnachbarn, unterrichtet zu 
werden. Mit dem allergrößten Vergnügen erfülle ich Ihren Wunsch 
und sende Ihnen, hochgeehrter Herr, alles, was mir aus Gesprächen 
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mit ihm und auch aus meinen eigenen Beobachtungen in Erinnerung 
geblieben ist.

Iwan Petrowitsch Belkin wurde 1798 als Sohn ehrlicher und ad liger 
Eltern auf dem Gut Gorjuchino geboren. Sein verstorbener Vater, der 
Sekundmajor Pjotr Iwanowitsch Belkin, hatte die Jungfrau Pelage ja 
Gawrilowna aus dem Hause der Trafilins geheiratet. Er war kein rei-
cher Mann, aber maßvoll und in wirtschaftlichen Dingen sehr be-
schlagen. Ihr Sohn empfing den ersten Unterricht vom Dorfküster. 
Diesem ehrwürdigen Manne verdankte er, so scheint es, die Lust am 
Lesen und die Liebe zur russischen Literatur. Im Jahre 1815 trat er 
den Dienst in einem Infanteriejägerregiment an (seine Nummer ist 
mir entfallen), in dem er bis zum Jahre 1823 blieb. Der Tod seiner El-
tern, die beide fast zur gleichen Zeit starben, zwang ihn, den Abschied 
zu nehmen und auf das Dorf Gorjuchino, sein Stammgut, zu ziehen.

Iwan Petrowitsch nahm die Verwaltung des Gutes in seine Hand, 
vernachlässigte innerhalb kurzer Zeit aufgrund seiner Unerfahrenheit 
und Weichherzigkeit die Wirtschaft und lockerte die strenge Ord-
nung, die sein verstorbener Vater eingeführt hatte. Er setzte den 
 verlässlichen und geschickten Dorfältesten ab, mit dem seine Bauern 
(wie das bei ihnen so üblich ist) unzufrieden waren, und beauftragte 
mit der Verwaltung des Dorfes seine alte Haushälterin, die sein Ver-
trauen durch die Kunst, Geschichten zu erzählen, erworben hatte. 
Diese dumme Alte wusste niemals einen Fünfundzwanzigrubelschein 
von einem Fünfzigrubelschein zu unterscheiden; die Bauern, die sie 
alle zur Gevatterin hatten, fürchteten sich nicht im Geringsten vor 
ihr; der von ihnen gewählte Dorfälteste war derart nachsichtig – 
 zudem betrog er auch –, dass Iwan Petrowitsch sich gezwungen sah, 
den Frondienst aufzuheben und einen sehr gemäßigten Zins ein-
zuführen; aber auch hier nutzten die Bauern seine Schwäche aus und 
erbaten sich für das erste Jahr eine erhebliche Erleichterung, und in 
den nächsten Jahren zahlten sie mehr als zwei Drittel des Zinses in 
Nüssen, Preiselbeeren und Ähnlichem; doch auch hier gab es Rück-
stände.
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Da ich mit Iwan Petrowitschs verstorbenem Vater befreundet war, 
hielt ich es für meine Pflicht, auch dem Sohn meinen Rat anzutragen, 
und erklärte mich mehrmals bereit, die frühere, von ihm vernachläs-
sigte Ordnung wieder einzuführen. Mit dieser Absicht kam ich eines 
Tages zu ihm gefahren, verlangte die Wirtschaftsbücher, rief den be-
trügerischen Dorfältesten herbei und ging in Iwan Petrowitschs Ge-
genwart daran, sie durchzusehen.

Der junge Herr folgte mir zunächst mit allergrößter Aufmerksam-
keit und voller Eifer; doch als sich aufgrund der Rechnungen heraus-
stellte, dass die Zahl der Bauern in den letzten zwei Jahren gestiegen 
war, die des Hausgeflügels und des Viehs sich jedoch beträchtlich ver-
ringert hatte, genügte diese erste Mitteilung Iwan Petrowitsch; er 
hörte mir nicht mehr zu, und in dem Augenblick, da ich den betrüge-
rischen Dorfältesten durch meine Nachforschungen und mein stren-
ges Verhör in äußerste Verlegenheit und zu völligem Schweigen ge-
bracht hatte, vernahm ich zu meinem größten Ärger, wie Iwan 
Petrowitsch laut auf seinem Stuhle schnarchte. Seit jener Zeit hörte 
ich auf, mich in seine wirtschaftlichen Weisungen einzumischen, und 
überließ die Dinge (ganz wie er) den Weisungen des Allerhöchsten.

Dies störte übrigens nicht im Mindesten unser freundschaftliches 
Verhältnis, denn ich hatte Iwan Petrowitsch aufrichtig gern, obwohl 
ich seine Schwäche und seine unglückselige Nachlässigkeit, die allen 
unseren jungen Adligen eigen ist, bedauerte; es war ja auch ganz un-
möglich, so einen sanftmütigen und ehrlichen jungen Menschen 
nicht liebzugewinnen. Iwan Petrowitsch seinerseits erwies meinen 
Jahren Achtung und war mir von ganzem Herzen zugetan. Bis zu sei-
nem Ende sahen wir uns fast täglich, denn er legte auf meine einfache 
Unterhaltung Wert, wenn wir auch in Gewohnheit, Denkweise und 
Charakter im Großen und Ganzen einander nicht ähnelten.

Iwan Petrowitsch führte ein äußerst genügsames Leben und ver-
mied jeglichen Aufwand; niemals hatte ich ihn in angetrunkenem Zu-
stand gesehen (was in unserer Gegend als ein unerhörtes Wunder gel-
ten kann); zum weiblichen Geschlecht hingegen verspürte er eine 
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große Neigung, doch war er von einer wahrhaft mädchenhaften 
Schamhaftigkeit.*

Außer den Erzählungen, die Sie in Ihrem Brief zu erwähnen belie-
ben, hinterließ Iwan Petrowitsch eine große Anzahl Handschriften, 
die sich teils bei mir befinden und teils von seiner Haushälterin für 
verschiedene häusliche Zwecke verwendet worden sind. So waren vo-
rigen Winter alle Fenster des Seitengebäudes mit dem ersten Teil eines 
Romans verklebt, den er nicht beendet hatte.

Die oben genannten Erzählungen waren, so scheint es, sein erster 
Versuch. Sie sind, wie mir Iwan Petrowitsch berichtete, zum größten 
Teil wahr und ihm von verschiedenen Personen erzählt worden.** Al-
lerdings sind fast alle Personennamen, die darin vorkommen, von ihm 
selbst erdacht und die Namen der Dörfer und Flecken unserer Ge-
gend entnommen, sodass auch mein Dorf an einer Stelle erwähnt 
wird. Dies ist nicht auf irgendeine böse Absicht zurückzuführen, son-
dern allein auf den Mangel an Fantasie.

Iwan Petrowitsch erkrankte im Herbst 1828 an einer fieberhaften 
Erkältung, die sich in ein Delirium steigerte, und starb, trotz der un-
ermüdlichen Anstrengungen unseres Kreisarztes, eines sehr beschlage-
nen Mannes, besonders was die Heilung tief sitzender Leiden betraf, 
wie Hühneraugen und Ähnliches. Er verschied in meinen Armen im 
dreißigsten Lebensjahr und wurde in der Dorfkirche von Gorjuchino 
neben seinen Eltern begraben.

Iwan Petrowitsch war von mittlerem Wuchs, hatte graue Augen, 
hellblondes Haar und eine gerade Nase; sein Gesicht war bleich und 
hager.

* Es folgt eine Anekdote, die wir nicht veröffentlichen, da wir sie für überflüssig 
halten; übrigens versichern wir dem Leser, dass sie nichts enthält, was dem Anden-
ken Iwan Petrowitsch Belkins schaden könnte.
** Tatsächlich ist im Manuskript des Herrn Belkin von der Hand des Autors über 
jeder Erzählung vermerkt: Erfahren von der und der Person (Rang oder Stand 
und die Anfangsbuchstaben des Vor- und Familiennamens). Wir führen sie für 
neugierige Forscher an: Den »Postmeister« erzählte ihm der Titularrat A. G. N., 
den »Schuss« der Oberstleutnant I. L. P., den »Sargmacher« der Verwalter B. W., den 
»Schneesturm« und das »Adelsfräulein als Bäuerin« das Fräulein K. I. T.
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Das, hochgeehrter Herr, ist alles, woran ich mich, was Lebens-
weise, Interessen, Charakter und Äußeres meines verstorbenen Nach-
barn und Freundes betrifft, erinnern kann. Doch falls es Ihnen be-
liebt, diesen meinen Brief auf irgendeine Weise zu verwenden, so bitte 
ich untertänigst, auf keinen Fall meinen Namen zu erwähnen; denn 
ich halte es, obgleich ich die Dichter durchaus achte und liebe, für 
überflüssig und meinen Jahren nicht angemessen, diesem Stand bei-
zutreten.

Mit aufrichtiger Hochachtung etc.
16. November 1830 
Gut Nenaradowo

Wir halten es für unsere Pflicht, den Willen des ehrbaren Freundes 
unseres Autors zu achten, sprechen ihm den tiefsten Dank aus für die 
Nachricht, die er uns zukommen ließ, und hoffen, dass das Publikum 
ihre Aufrichtigkeit und Güte schätzen wird.

A. P.
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Der Schuss

Wir schossen uns.

Baratynski

Ich schwor,
Ihn nach dem Recht des Duells zu erschießen
(ich hatte noch einen Schuss gut).

Abend im Biwak

1

Wir standen in der Ortschaft***. Das Leben eines Armeeoffiziers ist 
jedem bekannt: morgens – Exerzieren und Reitbahn; mittags – beim 
Regimentskommandeur oder in einer jüdischen Schenke; abends – 
Punsch und Karten. In *** gab es nicht ein einziges gastliches Haus, 
kein Mädchen in heiratsfähigem Alter; wir versammelten uns mal bei 
dem einen, mal bei dem anderen, wo wir nichts außer unseren Uni-
formen zu sehen bekamen.

Nur ein einziger Mensch, der kein Militär war, gehörte zu unserer 
Gesellschaft. Er war ungefähr fünfunddreißig Jahre alt und deshalb in 
unseren Augen ein alter Mann. Seine Erfahrung verschaffte ihm uns 
gegenüber viele Vorteile; zudem machten sein gewöhnlich finsteres 
Wesen, seine kurz angebundene Art und seine scharfe Zunge einen 
starken Eindruck auf unsere jugendlichen Gemüter. Etwas Geheim-
nisvolles haftete seinem Schicksal an; er schien Russe zu sein, doch 
trug er einen ausländischen Namen. Einst diente er bei den Husaren, 
und sogar mit Erfolg; niemand wusste, warum er den Abschied ge-
nommen und sich in einer elenden Ortschaft niedergelassen hatte, wo 
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er ärmlich und verschwenderisch zugleich lebte: Er ging immer zu 
Fuß, in einem abgetragenen schwarzen Gehrock, doch hielt er offene 
Tafel für alle Offiziere des Regiments. Das Essen bestand allerdings 
nur aus zwei oder drei Gängen, die ein abgedankter Soldat zuberei-
tete, aber der Champagner floss dabei in Strömen. Niemand kannte 
sein Vermögen oder seine Einkünfte, und niemand wagte es, ihn da-
nach zu fragen. Er besaß Bücher, zum größten Teil militärischen In-
halts, und Romane. Er überließ sie einem gern zum Lesen und for-
derte sie nie zurück; dafür gab er auch die Bücher, die er sich lieh, nie 
wieder. Seine Hauptbeschäftigung war das Pistolenschießen. Die 
Wände seines Zimmers waren von Kugeln durchlöchert und sahen 
aus wie Bienenwaben. Eine reichhaltige Pistolensammlung war der 
einzige Luxus in der ärmlichen Lehmhütte, die er bewohnte. Die 
Kunstfertigkeit, zu der er es gebracht hatte, war unglaublich, wenn er 
sich anheischig gemacht hätte, jemandem, wer es auch immer sei, eine 
Birne von der Mütze herabzuschießen, so hätte keiner aus unserem 
Regiment gezögert, seinen Kopf hinzuhalten. Untereinander sprachen 
wir oft von Zweikämpfen; Silvio (so will ich ihn nennen) mischte sich 
nie in diese Gespräche ein. Auf die Frage, ob er sich schon einmal ge-
schlagen habe, antwortete er trocken, dass dies der Fall gewesen sei, 
ließ sich aber auf keinerlei Einzelheiten ein, und es war zu spüren, dass 
ihm solche Fragen unangenehm waren. Wir nahmen an, dass irgend-
ein unglückliches Opfer seiner schrecklichen Kunst auf seiner Seele 
lastete. Übrigens kam es uns überhaupt nicht in den Sinn, zu vermu-
ten, dass irgendetwas in ihm an Furchtsamkeit erinnern könne. Es 
gibt Menschen, deren Äußeres allein schon solchen Verdacht aus-
schließt. Eine unvorhergesehene Begebenheit setzte uns alle in äußers-
tes Erstaunen.

Eines Tages speisten ungefähr zehn unserer Offiziere bei Silvio. Ge-
trunken wurde wie üblich, das heißt sehr viel; nach dem Essen redeten 
wir unserem Gastgeber zu, die Bank zu halten. Lange lehnte er ab, da 
er fast nie spielte; schließlich ließ er sich die Karten geben, schüttete 
ein halbes Hundert Goldstücke auf den Tisch, setzte sich und begann 
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auszugeben. Wir umringten ihn, und das Spiel nahm seinen Lauf. Sil-
vio hatte die Gewohnheit, während des Spiels völliges Schweigen zu 
bewahren, nie stritt er oder ließ sich in Erklärungen ein. Kam es ein-
mal vor, dass sich der Pointeur verrechnete, so bezahlte er entweder 
sofort den Fehlbetrag oder schrieb den Überschuss auf. Wir kannten 
das schon und ließen ihn gewähren; indessen befand sich in unserer 
Mitte ein Offizier, der erst vor Kurzem zu uns versetzt worden war. Er 
spielte auch, und in seiner Zerstreutheit bog er eine Karte zu viel um. 
Silvio nahm die Kreide und glich nach seiner Gewohnheit die Rech-
nung aus. In der Annahme, Silvio hätte sich geirrt, fing der Offizier 
an, sich in Erklärungen zu ergehen. Silvio gab weiter aus, ohne ein 
Wort zu verlieren. Der Offizier verlor die Geduld, nahm die Bürste 
und wischte ab, was ihm zu Unrecht aufgeschrieben zu sein schien. 
Silvio nahm die Kreide und schrieb es von Neuem auf. Der Offizier, 
erregt durch den Wein, das Spiel und das Gelächter der Kameraden, 
hielt sich für zutiefst beleidigt, ergriff in rasender Wut einen auf dem 
Tisch stehenden schweren kupfernen Leuchter und schleuderte ihn 
nach Silvio, der kaum dem Wurf ausweichen konnte. Wir waren be-
stürzt. Silvio erhob sich, bleich vor Zorn, und sagte mit funkelnden 
Augen: »Werter Herr, wollen Sie bitte hinausgehen, und danken Sie 
Gott, dass dies in meinem Hause geschah.«

Wir zweifelten nicht an den Folgen und hielten den neuen Kame-
raden schon für so gut wie tot. Der Offizier ging hinaus, wobei er 
sagte, dass er für die Beleidigung dem Herrn Bankhalter zur Verfü-
gung stehe, in welcher Form es dieser auch wünsche. Das Spiel nahm 
noch für einige Minuten seinen Fortgang, da wir aber fühlten, dass 
unserem Gastgeber der Sinn nicht nach dem Spiel stand, hörten wir 
einer nach dem anderen auf und gingen in unsere Quartiere, dabei 
sprachen wir von der Stelle, die bald frei sein würde.

Am nächsten Tag auf der Reitbahn fragten wir uns bereits, ob der 
arme Fähnrich noch lebe, als er selber unter uns auftauchte; wir stell-
ten an ihn die gleiche Frage. Er sagte, dass er von Silvio noch keinerlei 
Nachricht hätte. Das verwunderte uns. Wir gingen zu Silvio und tra-
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fen ihn auf dem Hof an, wie er Schuss auf Schuss in ein As setzte, das 
an das Tor geklebt war. Er empfing uns wie üblich und verlor kein 
Wort über den gestrigen Vorfall. Es vergingen drei Tage, und der 
Fähnrich lebte noch. Voller Verwunderung fragten wir uns: Wird sich 
Silvio etwa nicht schlagen? Silvio schlug sich nicht. Er gab sich mit ei-
ner oberflächlichen Erklärung zufrieden und söhnte sich aus.

Zu Anfang schadete ihm das sehr in den Augen der Jugend. Man-
gel an Kühnheit findet am wenigsten Gnade vor jungen Leuten, die in 
der Tapferkeit gewöhnlich die Krone der menschlichen Tugenden se-
hen und mit ihr sämtliche Laster entschuldigen. Allmählich jedoch 
fiel alles der Vergessenheit anheim, und Silvio erwarb sich seinen frü-
heren Einfluss.

Nur ich vermochte mich ihm nicht mehr zu nähern. Da ich von 
Natur aus eine romantische Einbildungskraft besaß, fühlte ich mich 
mehr als alle anderen zu dem Menschen hingezogen, dessen Leben ein 
Rätsel war und der mich wie ein Held aus irgendeiner geheimnisvol-
len Erzählung anmutete. Er hatte mich gern, jedenfalls unterdrückte 
er, wenn er mit mir allein war, seinen gewöhnlich beißenden Spott 
und sprach über verschiedene Dinge vertrauensvoll und außerordent-
lich liebenswürdig. Doch nach dem unglückseligen Abend verließ 
mich nicht der Gedanke, dass seine Ehre befleckt und durch sein ei-
genes Verschulden nicht wiederhergestellt worden sei – dieser Ge-
danke hinderte mich, auf frühere Weise mit ihm zu verkehren; es war 
mir peinlich, ihn anzusehen. Silvio war zu klug und zu erfahren, um 
dies nicht zu bemerken und den Grund dafür nicht zu erraten. Er 
schien betrübt, jedenfalls bemerkte ich zweimal, dass er den Wunsch 
hatte, sich mit mir auszusprechen; doch ich ging solchen Aussprachen 
aus dem Wege, und Silvio ließ von mir ab. Von dieser Zeit an sahen 
wir uns nur noch in Gegenwart anderer, und unsere früheren aufrich-
tigen Gespräche fanden ein Ende.

Die an Zerstreuungen gewohnten Bewohner der Hauptstadt ha-
ben keine Vorstellung von den vielfältigen Eindrücken, die den Be-
wohnern der Dörfer und kleineren Städte so bekannt sind wie zum 

0717_Puschkin_Die besten Geschichten_001-384.indd   17 02.01.19   16:16



18

Beispiel das Warten auf den Posttag: Dienstags und freitags war unsere 
Regimentskanzlei immer voller Offiziere – der eine erwartete Geld, 
der andere Briefe, der dritte Zeitungen. Die Sendungen wurden meist 
auf der Stelle geöffnet und die Neuigkeiten einander mitgeteilt, sodass 
die Kanzlei ein äußerst lebhaftes Bild bot. Silvio erhielt Briefe, die an 
unser Regiment adressiert waren, und fand sich gewöhnlich hier ein. 
Eines Tages erhielt er eine Sendung, die er mit den Zeichen größter 
Ungeduld erbrach. Als er den Brief überflog, funkelten seine Augen 
dabei. Die Offiziere, von denen jeder mit seinen Briefen beschäftigt 
war, bemerkten nichts. »Meine Herren«, sagte Silvio zu ihnen, »die 
Umstände fordern meine sofortige Abreise; noch heute Nacht fahre 
ich; ich hoffe, Sie schlagen mir nicht ab, ein letztes Mal bei mir zu 
speisen. Ich erwarte auch Sie«, fuhr er, an mich gewandt, fort, »ich er-
warte Sie unbedingt.« Nach diesen Worten ging er eilig hinaus; wir 
waren einverstanden, uns bei Silvio zu treffen, und jeder ging seines 
Weges.

Zur festgesetzten Zeit kam ich zu Silvio und fand bei ihm fast das 
ganze Regiment vor. All sein Hab und Gut war schon verpackt, nur 
die nackten durchschossenen Wände waren zu sehen. Wir setzten uns 
an den Tisch; unser Gastgeber befand sich in ausgezeichneter Stim-
mung, und bald wurden alle von seiner Fröhlichkeit ergriffen; alle Au-
genblicke knallten Korken, ohne Unterlass schäumte und zischte der 
Sekt in den Gläsern, und wir wünschten dem Scheidenden mit dem 
größten Eifer eine gute Reise und alles erdenkliche Wohlergehen. Es 
war schon spät am Abend, da wir uns von der Tafel erhoben. Als wir 
unsere Mützen nahmen und Silvio sich von allen verabschiedete, er-
griff er gerade in dem Augenblick, da ich fortgehen wollte, meine 
Hand und hielt mich auf. »Ich muss mit Ihnen sprechen«, sagte er 
leise. Ich blieb.

Die Gäste gingen: Wir waren zu zweit, setzten uns einander gegen-
über und rauchten schweigend unsere Pfeifen an. Silvio war beküm-
mert; nicht eine Spur seiner früheren hektischen Fröhlichkeit war zu 
bemerken. Die düstere Blässe, die funkelnden Augen und der dichte 
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Rauch, der seinem Munde entquoll, gaben ihm ein wahrhaft diaboli-
sches Aussehen. Es vergingen einige Minuten, und Silvio brach das 
Schweigen. »Es ist möglich, dass wir uns nicht mehr wiedersehen«, 
sagte er zu mir. »Vor dem Abschied möchte ich Ihnen einiges erklären. 
Wie Sie bemerken konnten, gebe ich wenig auf fremde Meinungen; 
doch Sie habe ich liebgewonnen, und ich fühle, dass es mich bedrü-
cken würde, wenn Sie einen falschen Eindruck von mir zurückbehiel-
ten.«

Er hielt inne und stopfte seine Pfeife von Neuem; ich schwieg und 
senkte den Blick.

»Es kam Ihnen seltsam vor«, fuhr er fort, »dass ich von diesem be-
trunkenen Narren R*** keine Genugtuung gefordert habe. Sie werden 
zugeben, dass sein Leben in meiner Hand war, meines aber fast unge-
fährdet, da ich das Recht hatte, die Waffe zu wählen; ich könnte meine 
Zurückhaltung einzig und allein meiner Großmut zuschreiben, doch 
ich will nicht lügen. Wenn ich in der Lage gewesen wäre, R*** zu stra-
fen, ohne mein Leben einer Gefahr auszusetzen, hätte ich ihm auf kei-
nen Fall verziehen.«

Ich sah Silvio äußerst verwundert an. Solch ein Bekenntnis ver-
wirrte mich gänzlich. Silvio fuhr fort. »Genauso ist es: Ich habe nicht 
das Recht, mich der Gefahr des Todes auszusetzen. Vor sechs Jahren 
erhielt ich eine Ohrfeige, und mein Feind lebt noch.«

Meine Neugier war bis zum Äußersten erregt. »Sie haben sich mit 
ihm nicht geschlagen?«, fragte ich. »Sicherlich haben Sie die Um-
stände getrennt?«

»Ich habe mich mit ihm geschlagen«, antwortete Silvio, »und hier 
ist das Andenken an unseren Zweikampf.«

Silvio erhob sich und holte aus einer Schachtel eine rote Mütze mit 
goldener Troddel und einer Tresse hervor (die Franzosen nennen so 
etwas bonnet de police); er setzte sie auf, sie war einen Zoll über der 
Stirn durchschossen.

»Sie wissen«, fuhr Silvio fort, »dass ich in dem *** Husarenregi-
ment gedient habe. Sie kennen meinen Charakter: Ich bin gewohnt, 
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der Erste zu sein, von Jugend an war das meine Leidenschaft. Tolle 
Streiche waren zu unserer Zeit Mode, ich war der erste Händelsucher 
der ganzen Armee. Wir prahlten mit unserer Trinkfestigkeit. Ich habe 
den berühmten Burzow, den Denis Dawydow besungen hat, unter 
den Tisch getrunken. Duelle gab es in unserer Armee alle Augenbli-
cke, bei allen war ich entweder Sekundant oder selbst Duellant. Die 
Kameraden vergötterten mich, und die Regimentskommandeure, die 
ständig wechselten, betrachteten mich als ein notwendiges Übel. Ich 
genoss ruhig (oder unruhig) meinen Ruhm, als ein junger Mann aus 
reicher und adliger Familie zu uns versetzt wurde (ich will seinen Na-
men nicht nennen). Noch nie war mir solch ein glänzender Günstling 
des Schicksals begegnet! Vergegenwärtigen Sie sich: Jugend, Verstand, 
Schönheit, ausgelassene Fröhlichkeit, verwegene Kühnheit, einen 
klangvollen Namen, Geld, das nicht zu zählen war und nie versiegte, 
und stellen Sie sich vor, was für einen Eindruck er auf uns machen 
musste. Meine Vorherrschaft war erschüttert. Von meinem Ruhm ver-
lockt, suchte er anfangs meine Freundschaft, doch ich begegnete ihm 
kühl, und ohne Bedauern ließ er von mir ab. Ich begann ihn zu has-
sen. Seine Erfolge im Regiment und in Gesellschaft von Damen 
brachten mich zur völligen Verzweiflung. Ich suchte Streit mit ihm; 
auf meine Epigramme antwortete er jedoch mit Epigrammen, die mir 
immer überraschender und geistreicher schienen als die meinen und 
die natürlich weitaus lustiger waren: denn er scherzte, und ich wütete. 
Schließlich, als ich ihn auf einem Ball, den ein polnischer Gutsherr 
gab, im Mittelpunkt der Aufmerksamkeit aller Damen und besonders 
der Gastgeberin sah, mit der ich in Verbindung stand, flüsterte ich 
ihm eine geschmacklose Grobheit ins Ohr. Er brauste auf und gab mir 
eine Ohrfeige. Wir stürzten zu den Säbeln; die Damen fielen in Ohn-
macht, man brachte uns auseinander, und noch in derselben Nacht 
brachen wir auf, um uns zu schlagen.

Dies geschah im Morgengrauen. Ich stand mit meinen drei Sekun-
danten am verabredeten Ort. Mit unbeschreiblicher Ungeduld erwar-
tete ich meinen Gegner. Die Frühlingssonne war aufgegangen, und es 
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wurde schon heiß. Ich sah ihn von ferne. Er ging zu Fuß, sein Uni-
formrock hing am Säbelgriff, und ein Sekundant begleitete ihn. Wir 
gingen ihm entgegen. Er kam näher, in der Hand hielt er seine Mütze, 
die voller Kirschen war. Die Sekundanten maßen uns zwölf Schritte 
ab. Ich hatte als Erster zu schießen, aber die Wut schüttelte mich so 
sehr, dass ich der Zuverlässigkeit meiner Hand misstraute und ihm 
den ersten Schuss überließ, um mich in der Zwischenzeit zu beruhi-
gen; doch mein Gegner war damit nicht einverstanden. Wir beschlos-
sen, das Los sprechen zu lassen: Die erste Nummer erhielt er, der 
ewige Liebling des Glückes. Er zielte und durchschoss meine Mütze. 
Jetzt war ich an der Reihe. Endlich hatte ich sein Leben in meiner 
Hand, ich sah ihn an, begierig, wenigstens den Schatten einer Unruhe 
zu bemerken … Er stand vor meiner Pistole, suchte sich aus seiner 
Mütze die reifsten Kirschen hervor und spuckte die Kerne aus, sie flo-
gen bis zu mir. Sein Gleichmut brachte mich zur Raserei. Was habe 
ich davon, dachte ich, wenn ich ihn töte, er aber seinem Leben über-
haupt keinen Wert beimisst? Ein böser Gedanke schoss mir durch den 
Kopf. Ich senkte die Pistole. ›Sie scheinen nicht auf das Sterben einge-
stellt zu sein‹, sagte ich zu ihm. ›Sie belieben zu frühstücken; ich 
möchte Sie dabei nicht stören …‹ – ›Sie stören mich nicht im Ge-
ringsten‹, widersprach er. ›Bitte schießen Sie nur, im Übrigen, ganz 
wie Sie wünschen: Sie haben einen Schuss gut; ich stehe immer zu Ih-
rer Verfügung.‹ Ich wandte mich an die Sekundanten und erklärte, 
dass ich nicht die Absicht habe, heute zu schießen, und damit war der 
Zweikampf beendet.

Ich nahm meinen Abschied und siedelte in diese Ortschaft über. 
Seit jener Zeit verging kein einziger Tag, an dem ich nicht an Rache 
gedacht hätte. Jetzt ist meine Stunde gekommen ...

Silvio zog aus seiner Tasche den Brief, den er am Morgen erhalten 
hatte, und gab ihn mir zum Lesen. Jemand (anscheinend sein Beauf-
tragter in dieser Angelegenheit) schrieb aus Moskau, dass die bewusste 
Person nächstens ein schönes und junges Mädchen ehelichen würde.

»Sie erraten«, sagte Silvio, »wer diese bewusste Person ist. Ich reise 
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nach Moskau. Wir wollen sehen, ob er vor seiner Hochzeit den Tod 
ebenso gleichmütig entgegennimmt, wie er ihn einst beim Kirschen-
essen erwartet hat!«

Mit diesen Worten erhob sich Silvio, warf seine Mütze auf den Bo-
den und begann, wie ein Tiger im Käfig, im Zimmer hin und her zu 
gehen. Ich hatte ihm zugehört, ohne mich zu rühren; seltsame wider-
sprechende Gefühle bewegten mich.

Der Diener trat ein und verkündete, die Pferde stünden bereit. Sil-
vio drückte mir kräftig die Hand. Wir umarmten uns. Er nahm im 
Wagen Platz, in dem zwei Koffer standen – der eine mit den Pistolen, 
der ändere mit seinen Habseligkeiten. Wir verabschiedeten uns noch 
einmal, und die Pferde galoppierten davon.

2

Einige Jahre vergingen, und die häuslichen Umstände zwangen mich, 
in ein armes Dörfchen des Kreises N. überzusiedeln. Ich beschäftigte 
mich mit der Wirtschaft, doch insgeheim trauerte ich meinem frühe-
ren aufregenden und sorglosen Leben nach. Am schwersten gewöhnte 
ich mich daran, die Herbst- und Winterabende in völliger Einsam-
keit zu verbringen. Bis zum Mittagessen schlug ich noch irgendwie 
die Zeit tot, indem ich mich mit dem Dorfältesten unterhielt, auf 
das Feld fuhr oder neue Gebäude besichtigte, doch sowie es anfing 
dunkel zu werden, wusste ich einfach nicht, wohin mit mir. Die ge-
ringe Anzahl von Büchern, die ich unter den Schränken und in der 
Abstellkammer gefunden hatte, kannte ich bald auswendig. Sämtli-
che Märchen, an die sich die Haushälterin Kirilowna nur erinnern 
konnte, hatte ich mir erzählen lassen; die Lieder der Bauernweiber 
stimmten mich noch trauriger. Ich hätte mich auf den ungesüßten 
Fruchtschnaps verlegt, doch davon bekam ich Kopfschmerzen, auch 
gebe ich zu, dass ich fürchtete, ein Trinker aus unheilbarem Kummer 
zu werden, das heißt ein unheilbarer Trinker, für die es sehr viele Bei-
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spiele in unserem Kreis gab. Nachbarn hatte ich nicht in meiner Um-
gebung, bis auf zwei oder drei jener Unheilbaren, deren Gespräch 
hauptsächlich aus Aufstoßen und Seufzern bestand. Die Einsamkeit 
war erträglicher.

In einer Entfernung von ungefähr vier Werst befand sich ein rei-
ches Gut, das der Gräfin B. gehörte; doch wohnte auf ihm nur der 
Verwalter; die Gräfin hatte es ein einziges Mal, im ersten Jahr ihrer 
Ehe, besucht und auch dann nicht länger als einen Monat dort zuge-
bracht. Jedoch im zweiten Frühjahr meines Einsiedlerlebens verbrei-
tete sich das Gerücht, dass die Gräfin und ihr Ehegemahl diesen Som-
mer ihr Dorf aufsuchen würden. Sie trafen tatsächlich auch Anfang 
Juni ein.

Die Ankunft eines reichen Nachbarn ist ein wichtiges Ereignis im 
Leben der Landbewohner. Die Gutsherren und ihr Gesinde sprechen 
schon zwei Monate vorher und noch drei Jahre danach von dieser Be-
gebenheit. Was mich anbelangt, so, ich gestehe es, machte die Nach-
richt von der Ankunft der jungen und schönen Nachbarin einen star-
ken Eindruck auf mich; ich brannte vor Ungeduld, sie zu sehen, und 
begab mich deshalb am ersten Sonntag nach ihrer Ankunft nachmit-
tags in das Dorf***, um mich Seiner Erlaucht als nächster Nachbar 
und allerergebenster Diener vorzustellen.

Der Diener führte mich in das Arbeitszimmer des Grafen und ent-
fernte sich, um meine Ankunft zu melden. Das geräumige Zimmer 
war mit dem größten Luxus ausgestattet; an den Wänden standen Bü-
cherschränke und auf jedem von ihnen eine Bronzebüste, über dem 
Kamin aus Marmor hing ein breiter Spiegel, der Boden war mit grü-
nem Tuch beschlagen und mit Teppichen bedeckt. Da ich in meiner 
armseligen Behausung keinen Luxus gewohnt war und schon lange 
keinen fremden Reichtum gesehen hatte, wurde ich ganz schüchtern 
und wartete auf den Grafen voller Bangen wie ein Bittsteller aus der 
Provinz auf das Erscheinen des Ministers. Die Tür ging auf, und her-
ein trat ein Mann von etwa zweiunddreißig Jahren und schönem Äu-
ßeren. Der Graf näherte sich mir mit offener und freundlicher Miene, 
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ich fasste Mut und wollte mich vorstellen, doch er kam mir zuvor. Wir 
setzten uns. Seine ungezwungene und liebenswürdige Art der Unter-
haltung zerstreute meine hinterwäldlerische Schüchternheit, ich ge-
wann allmählich meine Fassung wieder, als plötzlich die Gräfin eintrat 
und mich eine noch größere Verlegenheit als vorher überkam. Sie war 
in der Tat eine Schönheit. Der Graf stellte mich vor, ich wollte non-
chalant erscheinen, doch je ungezwungener ich mich gab, desto ge-
hemmter fühlte ich mich. Um mir Zeit zu geben, zu mir zu kommen 
und mich an die neue Bekanntschaft zu gewöhnen, unterhielten sie 
sich miteinander und behandelten mich wie einen guten Nachbarn 
und ohne jegliche Zeremonie. Ich ging unterdessen auf und ab und 
betrachtete die Bücher und Bilder. Ich bin kein Kenner von Gemäl-
den, doch eines von ihnen zog meine Aufmerksamkeit auf sich. Es 
stellte eine Schweizer Landschaft dar, doch nicht die Malerei interes-
sierte mich, sondern der Umstand, dass das Bild von zwei Kugeln 
durchschossen war, und zwar an ein und derselben Stelle. »Das ist ein 
guter Schuss«, sagte ich, an den Grafen gewandt. »Ja«, bestätigte er, 
»ein außerordentlich bemerkenswerter Schuss. Schießen Sie denn 
gut?«, fuhr er fort. »Ausgezeichnet«, antwortete ich und freute mich, 
dass das Gespräch einen mir nahen Gegenstand berührte. »Auf drei-
ßig Schritt verfehle ich keine Karte, selbstverständlich mit Pistolen, 
die ich kenne.« – »Wahrhaftig?«, sagte die Gräfin mit allen Zeichen 
großer Aufmerksamkeit. »Und du, mein Freund, triffst du eine Karte 
auf dreißig Schritt?« – »Irgendwann einmal müssen wir es versuchen«, 
erwiderte der Graf. »Ich habe seinerzeit nicht schlecht geschossen, 
aber es sind schon vier Jahre her, dass ich eine Pistole in der Hand ge-
halten habe.« – »Oh«, sagte ich, »in diesem Falle wette ich, dass Euer 
Erlaucht eine Karte auch auf zwanzig Schritt nicht treffen: Die Pistole 
erfordert tägliche Übung. Das weiß ich aus Erfahrung. Bei uns im Re-
giment galt ich als einer der besten Schützen. Ich hatte einmal einen 
ganzen Monat lang nicht geschossen: Meine Pistolen wurden repa-
riert; und was meinen Sie, Euer Erlaucht? Als ich dann das erste Mal 
wieder schoss, verfehlte ich viermal hintereinander eine Flasche auf 
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fünfundzwanzig Schritt. Wir hatten einen Rittmeister, einen Spötter 
und Spaßvogel, er stand dabei und sagte zu mir: ›Wie es scheint, Bru-
der, kannst du einer Flasche nichts zuleide tun.‹ Nein, Euer Erlaucht 
dürfen das Schießen nicht vernachlässigen, sonst verlernt man es sehr 
schnell. Der beste Schütze, den ich je gekannt habe, schoss jeden Tag, 
und zwar mindestens dreimal vor dem Mittagessen. Das war ihm ge-
nauso zur Gewohnheit geworden wie das Glas Wodka.«

Der Graf und die Gräfin waren froh, dass ich meine Sprache wie-
dergefunden hatte.

»Und wie schoss er?«, fragte mich der Graf. »Folgendermaßen, 
Euer Erlaucht: Wenn er sah, dass sich eine Fliege auf der Wand nie-
dergelassen hatte – Sie lachen, Gräfin? Bei Gott, es ist wahr. Er sieht 
die Fliege und schreit: ›Kuska, die Pistole!‹ Kuska bringt ihm die ge-
spannte Pistole. Er, bums, schießt die Fliege in die Wand hinein!« – 
»Das ist erstaunlich!«, sagte der Graf. »Und wie hieß er?« – »Silvio, 
Euer Erlaucht.« – »Silvio!«, rief der Graf und sprang auf. »Sie kannten 
Silvio?« – »Wie sollte ich ihn nicht kennen, Euer Erlaucht; wir waren 
miteinander befreundet, in unserem Regiment betrachteten wir ihn 
als einen der Unseren, als Kameraden; jetzt ist es aber schon ungefähr 
fünf Jahre her, dass ich von ihm keine Nachricht bekommen habe. So 
haben Euer Erlaucht ihn also auch gekannt?« – »Ich kannte ihn gut, 
kannte ihn sehr gut. Hat er Ihnen nicht erzählt … Doch nein, ich 
glaube kaum; hat er Ihnen vielleicht einmal von einem seltsamen Zwi-
schenfall erzählt?« – »Meinen Sie etwa die Ohrfeige, Euer Erlaucht, 
die ihm auf einem Ball ein Tunichtgut gegeben hat?« – »Und hat er 
Ihnen nicht den Namen dieses Tunichtgut genannt?« – »Nein, Euer 
Erlaucht, den hat er mir nicht genannt … Ach! Euer Erlaucht«, fuhr 
ich fort, denn ich erriet die Wahrheit, »entschuldigen Sie … ich wusste 
nicht … Sind Sie das etwa?« – »Ich bin es«, sagte der Graf mit außer-
ordentlich verstimmtem Gesichtsausdruck. »Und das durchschossene 
Bild ist ein Andenken an unser letztes Zusammentreffen …« – »Ach, 
mein Lieber«, sagte die Gräfin, »um Gottes willen, erzähle das nicht, 
es ist zu entsetzlich, ich kann das nicht hören.« – »Nein«, entgegnete 
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der Graf, »ich werde alles erzählen; er weiß, wie ich seinen Freund be-
leidigt habe, und so soll er auch wissen, wie sich Silvio an mir gerächt 
hat.« Der Graf rückte mir einen Sessel heran, und ich hörte mit dem 
lebhaftesten Interesse folgende Geschichte.

»Vor fünf Jahren heiratete ich. – Den ersten Monat, the honey-
moon, verbrachte ich hier auf dem Dorf. Diesem Hause verdanke ich 
die schönsten Minuten meines Lebens und eine der schlimmsten Er-
innerungen.

Eines Abends ritten wir gemeinsam aus; das Pferd meiner Frau 
scheute, sie erschrak, gab mir die Zügel und ging zu Fuß nach Hause, 
während ich schon vorausritt. Auf dem Hof sah ich einen Reisewagen; 
man sagte mir, in meinem Arbeitszimmer sitze ein Mann, der zwar 
seinen Namen nicht nennen wolle, doch gesagt habe, er komme zu 
mir in einer bestimmten Angelegenheit. Ich ging in dieses Zimmer 
und gewahrte in der Dunkelheit einen mit Staub bedeckten bärtigen 
Mann, er stand hier am Kamin. Ich trat auf ihn zu und versuchte, 
mich seiner Züge zu erinnern. ›Du hast mich nicht erkannt, Graf?‹, 
fragte er mit bebender Stimme. ›Silvio!‹, schrie ich, und – ich gebe es 
zu – ich fühlte, wie mir plötzlich die Haare zu Berge standen. ›Ich bin 
es‹, fuhr er fort. ›Einen Schuss habe ich gut, ich bin gekommen, um 
diesen Schuss abzugeben; bist du bereit?‹ Die Pistole sah ihm aus einer 
Seitentasche heraus. Ich maß zwölf Schritte ab, stellte mich dort in die 
Ecke und bat ihn, möglichst schnell zu schießen, ehe meine Frau zu-
rückkäme. Er zögerte – und verlangte nach Licht. Man brachte Ker-
zen. Ich verschloss die Tür, ordnete an, niemanden hereinzulassen, 
und bat ihn aufs Neue, zu schießen. Er zog die Pistole hervor und 
legte auf mich an … Ich zählte die Sekunden … Ich dachte an sie … 
Das war eine entsetzliche Minute! Silvio ließ die Hand sinken. ›Ich 
bedaure‹, sagte er, ›dass die Pistole nicht mit Kirschkernen geladen ist 
… Eine Kugel wiegt schwer. Es kommt mir so vor, als wäre dies kein 
Duell, sondern Mord: Ich bin es nicht gewohnt, auf einen Unbewaff-
neten zu zielen. Beginnen wir von Neuem, losen wir aus, wer zuerst 
schießen soll.‹ Mir drehte sich der Kopf … Ich glaube, ich wider-
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sprach … Schließlich luden wir noch eine Pistole, falteten zwei Kärt-
chen zusammen und legten sie in die Mütze, die ich seinerzeit durch-
schossen hatte, und wieder zog ich die erste Nummer. ›Du hast 
teuflisches Glück, Graf‹, sagte er mit einem Lächeln, das ich nie ver-
gessen werde. Ich begreife nicht, was in mir vorging und wie es ihm 
gelang, mich dazu zu zwingen – doch ich drückte ab und traf dieses 
Bild.« (Der Graf zeigte auf das durchschossene Bild; sein Gesicht 
brannte wie Feuer; die Gräfin war bleicher als ihr Taschentuch; ich 
konnte einen Ausruf nicht unterdrücken.)

»Ich drückte ab«, fuhr der Graf fort, »und schoss Gott sei Dank – 
daneben; nun begann Silvio … – In dieser Minute war er wahrhaftig 
furchtbar – Silvio begann nun nach mir zu zielen. Plötzlich öffnet sich 
die Tür, Mascha kommt hereingelaufen und wirft sich mir mit einem 
Aufschrei an den Hals. Ihre Anwesenheit gab mir mein Gleichgewicht 
wieder. ›Aber Liebste‹, sagte ich, ›siehst du denn nicht, dass wir scher-
zen? Wie konntest du dich so erschrecken! Geh, trink ein Glas Wasser 
und komme wieder; ich werde dir dann einen alten Freund und Ka-
meraden vorstellen.‹ Mascha wollte es immer noch nicht glauben. ›Sa-
gen Sie, spricht mein Mann die Wahrheit?‹, fragte sie, an den furcht-
erregenden Silvio gewendet. ›Ist es wahr, dass Sie beide scherzen?‹ – ›Er 
scherzt immer, Gräfin‹, antwortete ihr Silvio, ›aus Scherz hat er mir 
einmal eine Ohrfeige gegeben, aus Scherz hat er mir diese Mütze hier 
durchschossen, aus Scherz hat er mich eben verfehlt, jetzt habe auch 
ich Lust bekommen zu scherzen …‹ Mit diesen Worten wollte er auf 
mich anlegen … in ihrer Gegenwart! Mascha warf sich ihm zu Füßen. 
›Steh auf, Mascha, schämst du dich nicht!‹, schrie ich wie ein Rasen-
der. ›Und Sie, Herr, wollen Sie endlich aufhören, eine arme Frau zu 
verhöhnen? Werden Sie endlich schießen oder nicht?‹ – ›Ich werde es 
nicht tun‹, sagte Silvio, ›ich bin zufrieden: Ich habe deine Bestürzung, 
deine Furchtsamkeit gesehen; ich habe dich gezwungen, auf mich zu 
schießen, ich bin zufriedengestellt. Du wirst an mich denken. Ich 
überlasse dich deinem Gewissen.‹ Hier wollte er hinausgehen, doch 
blieb er in der Tür stehen, sah sich nach dem Bild um, das ich getrof-
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fen hatte, schoss nach ihm, fast ohne zu zielen, und verschwand. 
Meine Frau war in Ohnmacht gefallen, die Dienerschaft wagte nicht, 
ihn aufzuhalten, und betrachtete ihn voller Entsetzen, er trat auf die 
Vortreppe hinaus, rief den Kutscher und fuhr fort, ehe ich zu mir ge-
kommen war.«

Der Graf verstummte. Auf diese Weise erfuhr ich das Ende der Ge-
schichte, deren Anfang mich einst so erstaunt hatte. Ihren Helden 
habe ich nicht mehr gesehen. Es wird erzählt, dass Silvio während des 
Aufstandes Alexander Ypsilantis eine Abteilung Hetäristen angeführt 
habe und in der Schlacht bei Sculeni gefallen sei.
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Der Schneesturm

Eilig geht der Pferde Lauf 
durch die hohen Wehen …
Seitwärts ist ein Gotteshaus 
Ganz allein zu sehen.

Plötzlich Schneesturm überall,
Mit den Flügeln pfeifend,
Fliegt durch weißen Flockenfall, 
Fast den Schlitten streifend,
Schwarzer Rabe. Leid’ger Ton! 
In die Ferne spähen 
Unruhvoll die Pferde schon,
Ihre Mähnen wehen …
Shukowski

Gegen Ende des Jahres 1811, in einer für uns denkwürdigen Zeit, 
lebte auf seinem Gut Nenaradowo der gutherzige Gawrila Gaw-
rilowitsch R. Er war im ganzen Kreis für seine Gastfreundlichkeit und 
sein Entgegenkommen bekannt; alle Augenblicke kamen Gäste ange-
fahren, um zu essen, zu trinken und mit seiner Frau um fünf Kope-
ken Boston zu spielen; einige kamen auch, um sich die Tochter, Marja 
Gawrilowna, anzusehen, ein schlankes, blasses, siebzehnjähriges Mäd-
chen. Sie galt für eine reiche Braut, und viele sahen sie schon in Ge-
danken als eigene Frau oder als die ihrer Söhne.

Marja Gawrilowna verdankte ihre Erziehung französischen Roma-
nen, und infolgedessen war sie verliebt. Der Gegenstand, den sie sich 
auserwählt hatte, war ein armer Fähnrich, der den Urlaub in seinem 
Dorf verbrachte. Es versteht sich von selbst, dass der junge Mann von 
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der gleichen Leidenschaft ergriffen war und dass die Eltern seiner An-
gebeteten, sowie sie die gegenseitige Zuneigung bemerkten, der Toch-
ter verboten, auch nur an ihn zu denken, und ihn schlechter empfin-
gen als einen Gerichtsbeisitzer im Ruhestand.

Unsere Liebenden standen im Briefwechsel und trafen sich jeden 
Tag heimlich im Kiefernwäldchen oder bei der alten Kapelle. Dort 
schworen sie sich ewige Liebe, beklagten ihr Schicksal und schmiede-
ten die verschiedensten Pläne. Auf diese Weise schrieben und unter-
hielten sie sich und gelangten (was durchaus natürlich ist) zu folgen-
der Überlegung: Wenn einer ohne den anderen nicht atmen kann und 
der Wille der grausamen Eltern unserem Glück im Wege steht, wäre 
es dann nicht möglich, ohne diesen Willen auszukommen? Es versteht 
sich, dass dieser glückliche Gedanke zuerst dem jungen Mann gekom-
men war und dass er der romanhaften Einbildungskraft Marja Gaw-
rilownas überaus gefiel.

Der Winter zog ein und bereitete ihren Zusammenkünften ein 
Ende; doch wurde der Briefwechsel dafür umso reger. Wladimir 
 Nikolajewitsch flehte sie in jedem Brief an, die Seine zu werden, sich 
heimlich trauen zu lassen, sich für einige Zeit versteckt zu halten und 
sich danach den Eltern zu Füßen zu werfen, die, zu guter Letzt natür-
lich von der heroischen Standhaftigkeit und dem Unglück der Lieben-
den gerührt, unbedingt sagen werden: »Kinder, lasst euch umarmen!«

Marja Gawrilowna schwankte lange, und viele Fluchtpläne wurden 
verworfen. Schließlich war sie mit Folgendem einverstanden: Am fest-
gesetzten Tag sollte sie nicht zu Abend essen und sich unter dem Vor-
wand von Kopfschmerzen auf ihr Zimmer zurückziehen. Ihre Zofe 
war in die Verschwörung eingeweiht; beide sollten durch die Hinter-
tür in den Garten hinausgehen, hinter dem Garten einen reisefertigen 
Schlitten vorfinden, sich hineinsetzen und in das fünf Werst von 
 Nenaradowo entfernte Shadrino fahren, direkt vor die Kirche, wo sie 
Wladimir schon erwarten sollte.

Am Vorabend des entscheidenden Tages schlief Marja Gawrilowna 
die ganze Nacht nicht; sie packte ihre Sachen, bündelte Wäsche und 
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Kleider, schrieb einen langen Brief an ein empfindsames Fräulein, ihre 
Freundin, und einen anderen an ihre Eltern. Sie nahm von ihnen in 
den rührendsten Ausdrücken Abschied, entschuldigte ihren Schritt 
mit der unüberwindlichen Macht der Leidenschaft und schloss mit 
den Worten, dass die glücklichste Minute ihres Lebens jene sein 
werde, in der es ihr erlaubt werde, sich den teuren Eltern zu Füßen zu 
werfen. Sie verschloss beide Briefe mit einem Tulaer Siegel, auf dem 
zwei flammende Herzen mit entsprechender Inschrift dargestellt wa-
ren, warf sich kurz vor Morgengrauen auf das Bett und fiel in einen 
leichten Schlaf: Doch auch hier weckten sie alle Augenblicke entsetz-
liche Träume. Einmal schien es ihr, dass der Vater sie im Augenblick, 
da sie den Schlitten bestieg, um zur Trauung zu fahren, anhielt, mit 
beängstigender Schnelligkeit über den Schnee schleifte und sie in ein 
dunkles, abgrundtiefes unterirdisches Verlies warf … und sie flog mit 
einem unbeschreiblichen Gefühl des Schreckens kopfüber in die 
Tiefe; ein anderes Mal sah sie Wladimir blass und blutig auf dem Ra-
sen liegen. Sterbend bat er sie mit durchdringender Stimme, sich 
schnell mit ihm trauen zu lassen … Andere abscheuliche und unsin-
nige Träume lösten einander ab. Schließlich erhob sie sich, bleicher 
denn je und mit wirklichen Kopfschmerzen. Der Vater und die Mut-
ter bemerkten ihre Unruhe. Ihre zärtliche Besorgtheit und ihre unun-
terbrochenen Fragen: »Was fehlt dir, Mascha? Du bist doch nicht etwa 
krank, Mascha?«, schnitten ihr ins Herz. Sie suchte sie zu beruhigen, 
fröhlich zu scheinen – und konnte es nicht. Der Abend kam heran. 
Der Gedanke, dass dies der letzte Tag sei, den sie mit ihrer Familie ver-
bringe, drückte ihr schier das Herz ab. Sie hielt sich kaum aufrecht, in 
Gedanken nahm sie Abschied von allen Personen und Gegenständen, 
die sie umgaben.

Das Abendbrot wurde aufgetragen; ihr Herz begann heftig zu 
schlagen. Mit bebender Stimme erklärte sie, dass sie nicht zu Abend 
essen wolle, und verabschiedete sich von dem Vater und der Mutter. 
Sie küssten und segneten sie wie gewöhnlich – beinah wäre Mascha in 
Tränen ausgebrochen. In ihrem Zimmer angelangt, warf sie sich in ei-
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nen Sessel und ließ den Tränen freien Lauf. Die Zofe redete ihr zu, 
sich zu beruhigen und Mut zu fassen, Alles war bereit. In einer halben 
Stunde sollte Mascha für immer ihr Elternhaus, ihr Zimmer, ihr stilles 
Mädchenleben hinter sich lassen … Draußen tobte ein Schneesturm: 
Der Wind heulte, die Fensterläden klapperten und klopften laut; alles 
schien ihr voller Drohung und schlimmer Vorbedeutung. Bald wurde 
es im Hause still, und alle gingen zur Ruhe. Mascha wickelte sich ei-
nen Schal um, zog einen warmen Mantel über, nahm ihre Schatulle in 
die Hand und ging zum hinteren  Ausgang. Das Dienstmädchen folgte 
ihr mit zwei Bündeln. Sie begaben sich in den Garten. Der Schnee-
sturm hatte nicht nachgelassen; der Wind blies ihr entgegen, als wollte 
er die jugend liche Missetäterin aufhalten. Mit Mühe gelangten sie bis 
an das Ende des Gartens. Auf dem Weg wartete schon der Schlitten 
auf sie. Die frierenden Pferde hielten nicht still; Wladimirs Kutscher 
ging vor den Deichseln auf und ab und hielt die Ungeduldigen zu-
rück. Er half dem Fräulein und ihrem Mädchen beim Einsteigen und 
beim Verstauen der Bündel und der Schatulle, nahm die Zügel, und 
die Pferde galoppierten davon. Überlassen wir das Fräulein dem 
Schutze des Schicksals und der Kunst des Kutschers Tereschka, und 
wenden wir uns unserem jungen Liebhaber zu. Den ganzen Tag war 
Wladimir unter wegs gewesen. Am Morgen hatte er den Geistlichen 
von Shadrino aufgesucht und war mit Müh und Not mit ihm einig 
geworden; dann machte er sich auf den Weg, um unter den Gutsbe-
sitzern der Nachbarschaft Trauzeugen zu suchen. Der Erste, bei dem 
er erschien, der verabschiedete vierzigjährige Kornett Drawin, war 
gern dazu bereit. Dieses Abenteuer, versicherte er, erinnere ihn an die 
frühere Zeit und die Husarenstreiche. Er überredete Wladimir, zum 
Mittagessen dazubleiben, und behauptete, dass es an den übrigen zwei 
Zeugen nicht fehlen werde. In der Tat erschienen gleich nach dem Es-
sen der Feldmesser Schmitt mit Schnurrbart und Sporen und der 
Sohn des Kreishauptmanns, ein Knabe von sechzehn Jahren, der seit 
kurzer Zeit bei den Ulanen war. Sie nahmen nicht nur den Vorschlag 
Wladimirs an, sondern schworen ihm, dass sie bereit seien, für ihn ihr 
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Leben hinzugeben. Wladimir umarmte sie voller Begeisterung und 
fuhr nach Hause, um seine Vorbereitungen zu treffen. Die Dämme-
rung war schon lange hereingebrochen. Er schickte seinen zuverlässi-
gen Tereschka mit der Troika und genauen und weitläufigen Anwei-
sungen nach Nenaradowo, für sich selbst aber ließ er vor den kleinen 
Schlitten nur ein Pferd spannen und machte sich allein, ohne Kut-
scher, auf den Weg nach Shadrino, wohin in ungefähr zwei Stunden 
auch Marja Gawrilowna kommen sollte. Der Weg war ihm bekannt, 
und zu fahren hatte er ungefähr zwanzig Minuten.

Doch kaum war Wladimir aus der Ortschaft auf das freie Feld hi-
nausgefahren, als sich ein Wind aufmachte und ein solcher Schnee-
sturm einsetzte, dass er nichts mehr erkennen konnte. Im Nu war der 
Weg zugeweht; die Umgebung verschwand hinter einem undurch-
sichtigen und gelblichen Schleier, durch den weiße Schneeflocken flo-
gen; der Himmel verschmolz mit der Erde. Wladimir merkte, dass er 
sich auf den Feldern befand, und suchte vergebens, wieder auf den 
Weg zu gelangen; das Pferd lief aufs Geratewohl und fuhr alle Augen-
blicke in eine Schneewehe oder brach in eine Grube ein; der Schlitten 
schlug fortwährend um. – Wladimir bemühte sich, wenigstens die 
Richtung einzuhalten. Allein, es schien ihm, dass schon mehr als eine 
halbe Stunde vergangen sei, und das Wäldchen von Shadrino hatte er 
noch nicht erreicht. Es vergingen ungefähr weitere zehn Minuten; das 
Wäldchen war immer noch nicht zu sehen. Wladimir fuhr über ein 
von tiefen Schluchten durchzogenes Feld. Der Schneesturm ließ nicht 
nach, und der Himmel wurde nicht klarer. Das Pferd begann müde zu 
werden, und von ihm selbst floss der Schweiß in Strömen, obwohl er 
jeden Augenblick bis zum Gürtel im Schnee saß. Schließlich sah er, 
dass er in die falsche Richtung fuhr. Wladimir hielt an: Er begann 
nachzudenken, sich zu erinnern, zu überlegen und kam zu dem 
Schluss, dass er sich nach rechts halten müsse. Er fuhr nach rechts. 
Sein Pferd lief kaum noch. Länger als eine Stunde war er schon unter-
wegs. Shadrino musste nicht mehr weit sein. Doch er fuhr und fuhr, 
und das Feld nahm kein Ende. Nur Schneewehen und Schluchten; 
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alle Augenblicke schlug der Schlitten um, alle Augenblicke richtete er 
ihn wieder auf. Die Zeit verging; Wladimir erfasste eine große Un-
ruhe.

Schließlich sah er seitwärts etwas Schwarzes. Wladimir lenkte dort-
hin. Als er näher kam, erkannte er das Wäldchen. Gott sei Dank, 
dachte er, jetzt ist es nicht mehr weit. Er fuhr am Rande des Wäld-
chens entlang, in der Hoffnung, jeden Augenblick auf den bekannten 
Weg zu stoßen oder um das Wäldchen herumfahren zu können: Sha-
drino lag gleich dahinter. Bald hatte er einen Weg gefunden und fuhr 
in das Dunkel der vom Winter entblößten Bäume hinein. Der Wind 
konnte hier nicht toben, der Weg war glatt, das Pferd wurde munte-
rer, und Wladimir beruhigte sich.

Doch er fuhr und fuhr, und von Shadrino war nichts zu sehen; das 
Wäldchen nahm kein Ende. Wladimir bemerkte voller Entsetzen, 
dass er in einen unbekannten Wald hineingefahren war. Verzweiflung 
überkam ihn. Er schlug auf das Pferd ein, das arme Tier begann im 
Trab zu laufen, doch bald hörte es auf, und nach einer Viertelstunde 
ging es wieder im Schritt, trotz aller Anstrengungen des unglückli-
chen Wladimir. Allmählich wurde der Wald lichter, und Wladimir 
fuhr aus ihm heraus; Shadrino war nicht zu sehen. Es musste gegen 
Mitternacht sein. Tränen schossen ihm aus den Augen; auf gut Glück 
fuhr er weiter. Der Sturm legte sich, und die Wolken verzogen sich; 
vor ihm breitete sich eine weite, gleichsam mit einem weißen welligen 
Teppich bedeckte Ebene aus. Die Nacht war ziemlich klar. In der 
Nähe erblickte er ein kleines Dörfchen, das aus vier oder fünf Höfen 
bestand. Wladimir fuhr zu ihm hin. Bei der ersten Hütte sprang er aus 
dem Schlitten, lief zum Fenster und begann zu klopfen. Nach einigen 
Minuten wurde der Laden hochgehoben, und ein alter Mann steckte 
seinen grauen Bart hervor. »Was willst du?« – »Ist es noch weit bis Sha-
drino?« – »Ob’s bis Shadrino weit ist?« – »Ja, ja! Ist es weit?« – »Nicht 
weit, ungefähr ein Dutzend Werst.« Bei dieser Antwort fasste sich 
Wladimir an den Kopf und stand, ohne sich zu rühren, wie ein zum 
Tode Verurteilter.
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»Wo kommst du denn her?«, fuhr der Alte fort. Wladimir hatte 
nicht den Mut, auf seine Fragen zu antworten. »Kannst du mir, Al-
ter«, fragte er, »Pferde nach Shadrino beschaffen?« – »Was gibt’s schon 
für Pferde bei uns«, antwortete der Bauer. »Kann ich nicht wenigstens 
einen Führer haben? Ich bezahle, was er verlangt.« – »Warte«, sagte 
der Alte und ließ wieder den Laden herunter, »ich schicke dir meinen 
Sohn, der führt dich.« Wladimir begann zu warten. Keine Minute war 
vergangen, als er wieder zu klopfen anfing. Der Laden wurde hochge-
hoben, der Bart zeigte sich. »Was willst du?« – »Wo bleibt denn dein 
Sohn?« – »Er kommt gleich, er zieht sich nur die Stiefel an. Oder 
frierst du? Komm rein und wärm dich.« – »Nein, danke, schicke nur 
schnell den Sohn.«

Das Tor quietschte in den Angeln; ein Bursche mit einem Knoten-
stock trat heraus und ging voran; bald zeigte er den von Schneewehen 
verdeckten Weg, bald suchte er ihn. »Wie spät ist es?«, fragte ihn Wla-
dimir. »Bald wird’s hell«, antwortete der junge Bauer. Wladimir sagte 
kein Wort mehr. Die Hähne krähten, und es war schon hell, als sie 
Shadrino erreichten. Die Kirche war verschlossen. Wladimir ent-
lohnte den Führer und fuhr zum Hof des Geistlichen. Auf dem Hof 
war seine Troika nicht zu sehen. Was für eine Nachricht erwartete ihn!

Doch kehren wir zu den freundlichen Gutsherren nach Nenara-
dowo zurück, und sehen wir, was sich bei ihnen tut. Nichts tut sich 
bei ihnen.

Die Alten waren aufgewacht und hatten sich in das Gastzimmer 
begeben, Gawrila Gawrilowitsch in Schlafmütze und weicher haariger 
Hausjacke, Praskowja Petrowna in wattiertem Schlafrock. Der Samo-
war wurde hereingebracht, und Gawrila Gawrilowitsch schickte das 
Mädchen zu Marja Gawrilowna, um zu erfahren, wie es um ihre Ge-
sundheit stehe und wie sie geruht habe. Das Mädchen kehrte zurück 
und verkündete, dass das Fräulein schlecht geschlafen habe, doch dass 
es ihr jetzt besser ginge und sie gleich in das Gastzimmer käme. In der 
Tat öffnete sich die Tür, und Marja Gawrilowna trat herein, um Papa 
und Mama zu begrüßen.
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