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Zum Buch
Ruhm, Geld, 35 Millionen Follower – und eine Tote im Pool

Die sechs Teenager-Social-Media-Stars haben wirklich alles: eine Villa am 
Strand, Millionen von Followern, umwerfend gutes Aussehen, und 
Sponsorenverträge, die mehr Geld bringen, als sie sich je erträumt haben. 
Nun leben sie zusammen und streamen ihr perfektes Leben.Nur dass es 
plötzlich alles andere als perfekt ist, nachdem eine von ihnen morgens tot 
im Infinity-Pool treibt. Als dann auch noch mysteriöse Nachrichten von 
ihrem gemeinsamen TikTok-Account gepostet werden, sucht die Polizei 
rasch nicht mehr außerhalb des Hauses nach dem Täter, sondern nimmt 
sie alle ins Visier. Denn jede*r Einzelne von ihnen hatte gute Gründe, die 
Tote loswerden zu wollen.Aber nur eine*r von ihnen hat sie ermordet. 

Ein atemberaubender Thriller über die berühmtesten TikToker der Welt, deren 
Leben von einem Tag auf den anderen an den Rand des Abgrunds gerät ...

Autor

Kiley Roache
Kiley Roache hat in Stanford studiert und einen 
Abschluss an der Columbia Journalism School 
gemacht. Als Journalistin schreibt sie unter anderem 
für das Wall Street Journal, den San Francisco Chronicle 
und die New York Times. Seit einiger Zeit widmet sie 
sich auch ihrer anderen Leidenschaft: dem Schreiben 
von Jugendbüchern. Wenn sie mal nicht schreibt, 
verbringt sie ihre Zeit damit, Eiskaffee zu trinken, im 
Garten hinter ihrem Haus zu malen oder sich durch 
TikTok und Instagram zu scrollen.
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PROLOG
11 Tage später

HÄFTLING #1438 IM L. A. COUNTY JAIL

Das Blitzlicht der Kamera flammt auf, mir mitten ins 
Gesicht. Der Beamte will, dass ich mich zur Seite drehe 
und die Tafel etwas höher halte.

Sonst treibe ich weit mehr Aufwand, bevor ich vor eine 
Kamera trete. Immer im idealen Outfit, perfekt abge-
stimmt, extrem stylish – aber ohne den Eindruck zu erwe-
cken, ich würde mich besonders um meinen Look bemü-
hen. Und keine Logos im Bild, es sei denn, ich werde dafür 
bezahlt. Die richtige Kameraposition, die wir immer erst 
nach mehreren Probeläufen finden. Die beste Ausleuch-
tung, für die ich mich gern im Halbprofil vor ein Fenster 
stelle, damit wir das seitlich einfallende natürliche Licht 
nutzen können. Dazu Reflektoren, um das Gesicht von 
beiden Seiten gleichmäßig zu beleuchten, und auf jeden 
Fall noch mein zweihundert Dollar teures Ringlicht, ohne 
das keine Aufnahme wirklich gelingt.
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Immer geht es darum, unheimlich begehrenswert 
und einzigartig, aber gleichzeitig nahbar rüberzukom-
men. Ein schwieriger Balanceakt, der einen Haufen Vor-
bereitung erfordert.

Aber jetzt muss ich dieses Verbrecherfoto hinter mich 
bringen.

Wen wundert’s, dass ich mistig aussehe. Und trotz-
dem schlägt das Bild heftiger ein als alles, was ich in 
den zwei Jahren gepostet habe, in denen ich mir mit 
viel Mühe meine persönliche Marke aufgebaut habe. 
Die körnige Aufnahme einer uralten Digitalkamera, 
geschossen vor einer kahlen grauen Wand, mit Neon-
licht von oben bringt mir innerhalb eines Tages den 
absoluten Klickrekord ein. Krass.
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1
17 Stunden vorher

GWEN

»Ich sag euch eins: Wenn es dieses Mal nicht hinhaut, 
bringe ich euch beide um.« Camis Gesicht hat hektische 
rote Flecken. Sie packt mich – ein wenig zu fest – am 
Arm und führt mich erneut durch die Moves. »Rechts, 
links, drehen und Pose, klar?«

»Also genauso, wie wir es schon die ganze Zeit 
gemacht haben?«, maule ich.

»So, wie ich es gemacht habe. Du hast es immer noch 
nicht drauf«, raunzt Cami.

Cami heißt mit vollem Namen Dolores Camila Vil-
lalobos de Ávila, aber alle nennen sie nur Cami, denn 
Dolores, so meint sie, heißen nur Omas, aber doch keine 
TikTok-Stars.

Sie glaubt, sie muss den Boss raushängen lassen, weil 
sie die Einzige mit richtiger Tanzausbildung ist. Sie ist 
zwei Jahre zur School of American Ballett gegangen, bis 
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sie die Pubertät erwischt und sie zu deutliche Kurven 
für die klassische Tanzwelt entwickelt hat. Cami kommt 
mir ständig von oben herab, weil ich nie richtigen 
Unterricht hatte und außerdem die Fachbegriffe nicht 
kenne: ein Frappé gibt es nicht nur bei Starbucks, Gwen.

Wenn ich wollte, könnte ich genauso überheblich 
tun. Ich könnte ihr ganz leicht einen Dämpfer verpas-
sen, indem ich sie daran erinnere, dass ich diejenige mit 
achtzig Millionen TikTok-Followern bin, sie kommt 
nicht mal auf die Hälfte. Ganz egal, ob sie weiß, wie 
man den Takt hält: Ich bin hier die Top-Checkerin.

Stattdessen halte ich meine professionell geboosterten 
Lippen geschlossen und lasse mich zum zehnten Mal 
durch die 45-Sekunden-Choreo führen. Wenn ich jetzt 
aufmucke, gibt es nur wieder Chaos und Streit. Und sie 
hat ja recht, uns bleibt nicht viel Zeit.

Ehrlich gesagt erkenne ich keinen Unterschied zwi-
schen dem, was ich bisher gemacht habe, und dem, was 
sie möchte. Aber sie freut sich über irgendeine Verbes-
serung.

»Also gut, dann nehmen wir es jetzt auf.« Sie stupst 
Tucker an, der uns bis vorhin gefilmt hat, jetzt aber 
quer über Camis Bett liegt und durch Instagram scrollt. 
Tucker ist eins neunzig groß und soweit ich weiß, hat er 
sich in den siebzehn Jahren seines Lebens noch keinen 
Augenblick darum geschert, vielleicht zu viel Raum ein-
zunehmen.
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»Häh?« Er schaut von seinem Handy hoch und reißt 
die Augen auf, als er Camis Gesichtsausdruck registriert: 
Sie sieht aus, als hätte sie üble Verstopfung. »Oh, klar. 
Bin bereit.« Er steht auf, schiebt sich den Schirm seines 
Basecaps in den Nacken, richtet das Smartphone auf 
uns und startet die Aufnahme: »Action!«

Die Musik wird über TikTok abgespielt und wir ver-
renken uns zu den unsterblichen Klängen der Pussycat 
Dolls. »When I grow up – I wanna be famous – I wanna 
be a star.«

Fünfundvierzig Sekunden später ruft Cami: »Schnitt!« 
Sie reißt Tucker das Telefon aus der Hand. »Ich glaube, 
das ist es.« Sie hält mir das kleine Display hin und ich 
begutachte unsere Performance. »Ich wusste doch, dass 
es nicht komisch rüberkommt, nur mit uns beiden.«

»Ja, warum sollte man sich bei seiner Freundin ent-
schuldigen, wenn die Dreier-Regel mal eben nicht mehr 
gilt?«, ätzt Tucker.

»Genau«, erwidert Cami und überhört seinen Sarkas-
mus. Sie wischt über den Bildschirm und probiert ver-
schiedene Filter für unser Video aus. »Ich darf dich viel-
leicht daran erinnern, dass ich nicht die Einzige bin, auf 
die Sydney sauer ist.«

Tucker zuckt kurz zusammen.
Wir konnten nicht in unserer üblichen Formation tan-

zen, mit Sydney rechts und Cami links von mir, weil es 
vorgestern einen RIESENkrach gegeben hat. Sydney ist 
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spätabends abgehauen, zum Haus ihrer Eltern, oben in 
den Santa Monica Mountains. Seitdem ist weder ein Snap 
noch eine Nachricht von ihr gekommen und niemand 
weiß, ob sie je wieder TikToks mit uns aufnehmen wird.

»Seid ihr sicher mit dem Lied?« Tucker lenkt lieber 
von seiner Freundin ab, die uns im Stich gelassen hat. 
»Ist das nicht zu dick aufgetragen?«

»Was meinst du?«, frage ich. Ich fasse mir an die 
Wange. Danach habe ich Make-up an den Fingern. 
»Hab ich zu viel Kontur aufgetragen?«

Cami verdreht die Augen.
Tucker lacht mich aus. »Das war nicht wörtlich 

gemeint, Gwen.«
»Klar, weiß ich doch.« Ich drücke die Schultern durch. 

»Wollte nur witzig sein.«
»Klar, Süße«, bemerkt Cami mitleidig.
Ich glühe innerlich vor Scham. Ich hasse es, wenn 

Leute mich für blöd halten. Weil ich siebzehn bin, pla-
tinblond und so nah dran am Barbie-Look wie La-Mer-
Kosmetik, Tracy-Anderson-Fitness und Dr. Malibu (der 
Schönheitschirurg der Stars) es mir ermöglichen, glau-
ben alle, ich wäre unterbelichtet. Bin ich aber nicht. 
Eigentlich bin ich ziemlich schlau, auf meine Art.

Ich habe vielleicht nicht viel drauf von dem, was man 
in der Schule beigebracht bekommt, zum Beispiel was 
»zu dick aufgetragen« bedeutet. Dafür weiß ich aber, zu 
welcher Tageszeit man am besten bei Insta postet. Näm-
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lich grundsätzlich zu einer anderen Zeit als bei TikTok. 
Ich weiß, welche Kameraperspektive für mich am güns-
tigsten ist und wie man sexy und witzig wirkt, dabei 
aber nicht zu selbstverliebt rüberkommt. Ich kenne 
die genaue Dosis Content, mit der man garantiert im 
Gedächtnis bleibt, ohne seine Follower zu nerven.

Ich habe mir das alles hier ausgedacht. Das verges-
sen die anderen gerne, weil Sydneys Eltern die Hypo-
thek aufgenommen haben. Dabei hatte ich die Idee, 
das LitLair zu gründen, eine WG mit TikTok-Teenie-
stars, die zusammen in einem Haus in Malibu abhän-
gen und Content liefern. Ich dachte, wenn wir jeweils in 
den Videos der anderen auftauchen, steigern sich unsere 
Followerzahlen viel schneller, als wenn jeder sein Ding 
macht. Und ich hatte recht. Letztens habe ich gelernt, 
dass man so was Synergie nennt. Also wenn zwei plus 
zwei fünf statt vier ergibt. Ich fand das aber schon einen 
guten Plan, bevor ich diesen Begriff kannte.

Ich habe eben echtes Talent, wenn es darum geht, mich 
zu vermarkten. So wie Paris Hilton mal meinte: »Manche 
Mädchen werden eben mit Glitzer in den Adern gebo-
ren.« Genau wie ich. Ich wusste immer, dass ich für dieses 
Leben geschaffen bin. Selbst als meine Mutter und ich in 
einem winzigen Einzimmerapartment hausten und mein 
Bett ein Schlafsofa war, wusste ich mit einem Blick auf 
mein mitgenommenes Second-Hand-Barbie-Traumhaus, 
dass mir ein Leben im Luxus vorherbestimmt ist.
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Es sieht vielleicht nach Vergnügen aus, wie wir hier 
zusammenleben, im Infinity Pool planschen, Tänze aus-
probieren oder im Esszimmer Billard spielen, aber im 
Grunde ist all das knallhartes Business. Unser Account 
@LitLair_L. A. hat dreißig Millionen Follower.

Dazu kommen unsere eigenen Profile mit jeweils min-
destens zehn Millionen Followern. (Ich habe die meis-
ten und Sydney und Cami batteln weit dahinter um den 
zweiten Platz.)

Diese Zahlen bedeuten Sponsorenverträge. Und zwar 
nicht mit irgendwelchen Firmen. Schließlich müssen 
wir unsere Marke positionieren. Unsere Partner gehö-
ren zu den 500 umsatzstärksten Unternehmen der USA. 
Jeder neue Post von mir bringt mindestens 30 000 Dol-
lar. Seit wir im Sommer in das Haus gezogen sind, habe 
ich mit diversen 60-Sekunden-Videos mehr Geld ver-
dient als die meisten Hollywood-Sternchen mit einem 
ganzen Spielfilm.

Nicht schlecht für ein Mädchen ohne Talent, würde Kim 
Kardashian sagen. Und wer mit Personal Branding Geld 
machen will, sollte sich die Schutzheilige der Influencer 
drüben in Calabasas zum Vorbild nehmen.

Deswegen habe ich mich in letzter Zeit auch bemüht, 
mein Portfolio zu erweitern. Auch wenn von außen alles 
perfekt aussieht, habe ich schreckliche Angst, dass ich 
eines Tages nur noch irgend so eine bin, die mal auf einer 
Plattform erfolgreich war, die kaum einer mehr kennt.
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Klar, im Moment ist TikTok so ungefähr das größte 
Ding im Universum. Aber was ist, wenn es so endet wie 
Vine oder Myspace? Obwohl ich da aktuell die Einzel-
person mit den meisten Followern bin, will ich nicht 
einfach nur ein TikTok-Star sein. Ich will ein It-Girl 
werden. Ich will eine Make-up-Serie, eine Lifestyle-
Website, vielleicht noch eine Sneaker-Collab. Ich will 
ein Buch mit lauter Instagram-Fotos von mir, das die 
Bestsellerliste der New York Times stürmt. Ich will alles.

Irgend so ein uralter schlauer Typ hat mal gesagt: 
»Ein ungeprüftes Leben ist nicht lebenswert.« Mein 
Leben muss einiges wert sein, denn es wird jeden Tag 
von achtzig Millionen Menschen beäugt. Das sind mehr, 
als in ganz Frankreich leben. Dass all diese Leute daran 
interessiert sind, wie ich tanze und welche Klamotten 
ich trage, gibt mir das Gefühl, dass mein Leben etwas 
bedeutet. Ich will dieses Gefühl nie wieder verlieren. 
Denn sonst weiß ich nicht mehr, wer ich bin.

Meine liebe Mom ist aber leider keine Kris Jen-
ner. Seit ich berühmt bin, besteht ihre Hauptbeschäf-
tigung darin, Tennis zu spielen und Mimosa-Cock-
tails zu schlürfen. Anstatt an meiner Karriere zu feilen. 
Ich muss alles alleine machen. Mit jedem Kommentar 
unter einem meiner Videos, in dem irgendwelche Trolls 
behaupten, ich sei überbewertet, ich hätte zugenommen 
oder nein, im Gegenteil abgenommen und sei deshalb 
garantiert magersüchtig, meine Tanzbewegungen wären 
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zu gewöhnlich, mein ganzer Auftritt ein fieser Trick der 
chinesischen Regierung oder – was öfter vorkommt – 
ich sei dumm, spüre ich, wie meine Zeit läuft. Und 
ich habe Angst, sie könnte vorbei sein, bevor ich etwas 
geschaffen habe, das bleibt.

Kommentare von Fremden, die mich für blöd halten, 
sind also schon stressig genug. Ich brauche so was nicht 
auch noch von Leuten, die angeblich meine Freunde 
sein wollen, und erst recht nicht von Tucker.

»Schön für dich, dass du so gut Bescheid weißt, Tuck«, 
schnaube ich. Ich starre ihn wütend an und denke mir 
einfach all die Sachen, die ich nicht sagen kann, da 
Cami dabei ist.

Er wird rot. »Wenn es das jetzt war, mach ich mich 
schon mal fertig für heute Abend.« Er sprintet aus 
Camis Zimmer, flieht vor meiner Wut.

Cami nennt den Post Dynamic Duo und setzt das 
Emoji mit zwei tanzenden Mädchen dahinter. Mit 
einem Klick schickt sie das Video zu @LitVilla_L. A. 
und seinen dreißig Millionen treuen Fans.

Auf meinem eigenen Handy kann ich zuschauen, wie 
der Beitrag innerhalb von Sekunden Likes und bewun-
dernde Kommentare bekommt. Aber als ich das Video 
jetzt noch mal ansehe, muss ich Tucker recht geben. Es 
fehlt irgendwas, wenn unsere Freundin nicht dabei ist.

»Syd ist doch bestimmt heute Abend wieder zurück, 
oder?«, frage ich.
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»Na, klar«, versichert Cami mir. »Sie ist vielleicht 
wütend, aber garantiert nicht blöd. Drake will sie 
bestimmt nicht verpassen.«

Ich nicke, bin aber nicht ganz überzeugt. Ich sehe 
Sydney vor mir, wie sie aus dem Haus gestürmt ist, mit 
ihrer Louis-Keepall-Reisetasche über der Schulter und 
dem Away-Koffer, den sie polternd die Stufen runter-
zerrte. Ihr Mascara war total verschmiert, aber ihr Blick 
hat mich beeindruckt: Sie hatte zwar geweint, sah aber 
nicht traurig aus, sondern außer sich vor Wut.

Ich verlasse Camis Zimmer und laufe dieselben Mar-
morstufen hinunter, nur dass sie jetzt in der Sonne 
Malibus glänzen. Meine makellos manikürten Hände 
gleiten über das Geländer und ich summe leise vor mich 
hin, denn Nicole Scherzingers Stimme geht mir nicht 
aus dem Kopf: Be careful what you wish for ’cause you 
just might get it.

16 Stunden vorher
KAT

Die Familie meines Vaters ist während des Goldrauschs 
nach Kalifornien gekommen. Mein Ururururgroßvater 
ist mit einem Planwagen durchs Land gezogen und 
irgendwann bei Fresno gelandet.

In seiner ersten Woche dort fand er ein kleines Gold-
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nugget. Er fischte es aus der Siebpfanne, ließ die einfach 
im Fluss liegen und lief zu den beiden einzigen Läden, 
die es im Ort gab: ein Saloon und ein Bordell. Innerhalb 
eines Monats war das Geld weg und er machte sich im 
kalifornischen Staub erneut auf die Suche nach einem 
Glitzerkorn. Er suchte sein Leben lang, fand aber nie 
mehr etwas. Als er starb, war er komplett verarmt, das 
Geld reichte nicht mal für einen ordentlichen Grabstein. 
Aber seitdem leben seine Nachfahren in Kalifornien.

Meine Mutter erzählt diese Geschichte gern, bei ihr 
klingt sie wie eine Warnung. Ihre Familie hat näm-
lich eine ganz andere Vergangenheit. Ihre Eltern sind 
aus Jamaika hergekommen. Die Mutter wurde Kran-
kenschwester, der Vater arbeitete beim Bau. Als meine 
Mom erwachsen war, wurde sie Lehrerin. Alle waren sie 
fleißig, haben die Schule zu Ende gemacht, in sicheren 
Berufen gearbeitet. Das war ihr amerikanischer Traum: 
kein vergänglicher Goldstaub oder das irre Versprechen 
vom schnellen Reichtum, sondern hart verdientes täg-
liches Brot.

Man kann sich also vorstellen, was los war, als ich 
ihr erzählt habe, dass ich in diese Geld-regnet-vom-
Himmel-Party-Influencer-WG ziehe.

Das mit TikTok fing aus Spaß an. Alle in der Schule 
hatten einen Account und meinen Eltern war es egal, 
dass ich mit meinen Freundinnen alberne Kurzvideos 
drehte, solange es in der Schule gut lief. Aber aus irgend-
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einem Grund blieben meine Followerzahlen nicht bei 
zweihundert stehen, so wie bei den meisten. Meine 
Videos schafften es immer wieder auf die For-You-Sei-
ten von irgendwelchen überall auf der Welt verstreu-
ten Leuten. Ein paar Videos sind richtig viral gegangen. 
Einmal ist mein Handy im Geschichtskurs abgestürzt, 
weil ein Post von mir eine Million Klicks in drei Stun-
den gerissen hat. Und auf einmal hatte ich 150 000 Fol-
lower, und ein paar Tage später 400 000, und dann … 
so was nennt man wohl exponentielles Wachstum.

Ich hatte schon hier und da ein bisschen Geld ver-
dient, ein paar Hundert Dollar über Werbeverträge mit 
kleinen Firmen, als ich diese DM von Gwen bekam, in 
der sie mir mitteilte, dass sie zwanzigtausend oder mehr 
für einen gesponserten Post bekommt. Sie würde mir 
gerne zeigen, wie das geht, und ob ich nicht mir ihr 
und ihrer Freundin Sydney in Südkalifornien zusam-
menwohnen wolle?

Meine Eltern bewilligten mir einen Monat. Ich könne 
das den Juni über als Sommerjob machen, meinte 
meine Mom. Aber ich müsste mindestens genauso viel 
verdienen wie sonst durchs Eisverkaufen und Babysitten, 
also 480 Dollar. Es waren dann 40 000 Dollar im ersten 
Monat. Das Geld ist natürlich auf mein Studienkonto 
gewandert – abzüglich dem, was ich für Miete, Essen 
und Kleidung brauchte. Ich habe weiter bei American 
Eagle und Target eingekauft und mir nicht etwa den 
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neuesten Gucci-Look geleistet, wie manch andere hier. 
Das Geld war vor allem auch dazu da, meinen Eltern 
zu beweisen, dass ich quasi einer Arbeit nachgehe. So 
konnte ich um Verlängerung bitten und sie haben mir 
erlaubt, den Rest des Sommers in Malibu zu verbringen.

Ein Sommer als Vollzeit-TikTokerin. Ein Sommer in 
einer inzwischen superberühmten Villa. Danach, so der 
Plan, soll ich zurück nach Hause, die Highschool been-
den, Aufnahmeprüfungen an Unis machen und damit 
den Weg einschlagen, der mich zu einem »echten«, 
zuverlässigen Beruf führen wird. Also garantiert nicht 
dazu, als Comedian durchzustarten und meine Karriere 
von den Launen der Online-Welt abhängig zu machen. 
Ab heute habe ich noch drei Wochen, in denen ich mei-
nem Traum nachgehen kann.

Mir pocht das Herz wild in der Brust, das Blut rauscht 
nur so durch meine Adern. Mit jedem Ausholen perlt 
Wasser von meinem Arm.

Meine Apple Watch zeigt an, dass ich mein Trainings-
ziel für heute erreicht habe. Ich will aber noch ein paar 
Bahnen ziehen. Ich spüre die Kraft der Sonne auf mei-
nem Rücken. Wieder mal feinstes Wetter in Malibu.

Am Rand des Beckens mache ich eine Rollwende, 
stoße mich ab und gleite durchs Wasser. Da entdecke 
ich auf der anderen Seite zwei verschwommene Füße. 
Obgleich ich unter Wasser bin, heben sich meine Mund-
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winkel zu einem Lächeln. Meine Arme und Beine sind 
inzwischen ziemlich schlapp, aber ich bringe irgend-
wie die Kraft auf, noch einmal zu beschleunigen, um 
schneller bei Beau zu sein.

»Hi«, rufe ich gleich beim Auftauchen. Ich schiebe 
die Schwimmbrille auf die Stirn. Beau lächelt zu mir 
herunter. Auf seinem nackten Oberkörper schimmert 
der Schweiß von seinem Strandlauf. Seine Surferlocken 
liegen trotzdem perfekt.

»Und? Wie war das Schwimmen heute?«, erkundigt 
er sich.

»Gut. Ich bin kurz davor, meinen Rekord zu brechen«, 
antworte ich. Ich nehme die Badekappe ab und rubble 
mir über die Schläfen, weil Kappe und Brille immer so 
fiese Streifen in meinem Gesicht hinterlassen.

»Und? Wolltest du bei Camis Dreh nicht dabei sein?«, 
fragt er.

»Ich bin kein so großer Pussycat-Dolls-Fan, musst du 
wissen.«

»Ach nein?«, entgegnet er grinsend.
Beau weiß, dass ich Tanzvideos hasse und mein Bei-

trag darin besteht, den anderen dabei nicht ins Hand-
werk zu pfuschen. Wie ich ist er auf Comedy-TikToks 
spezialisiert. Ich bin das einzige Mädchen hier, das keine 
Tanzvideos macht – bis auf das eine Mal, als ich zu Bill 
Clintons Satz »Ich hatte kein sexuelles Verhältnis mit 
dieser Frau« den Renegade getanzt und untertitelt hatte 



22

mit: Josef dazu, wie Maria schwanger wurde. Beau streckt 
die Hand aus und hilft mir aus dem Pool. Ich wickle 
mich in ein Handtuch. Die Sonne sinkt dem Horizont 
entgegen, aber die Spätsommerhitze hängt noch in der 
Luft und ein lauer, leichter Wind streicht mir über die 
Haut.

»Ich bin auf meinem Lauf in den Ort abgebogen und 
hab das hier entdeckt.« Beau greift in die Tasche seiner 
Shorts und holt ein Armband hervor: weiße Muscheln, 
auf ein schwarzes Band gefädelt. Er hält es mir vorsich-
tig hin. »Ich dachte, es gefällt dir vielleicht.«

Ich nehme es in die Hand. »Wunderschön.«
»Ist zwar nicht von Cartier« – das letzte Wort spricht 

er extra gekünstelt aus – »aber ich fand, es passt zu dir.«
Ich muss lachen. In den ersten Wochen nach unse-

rem Einzug hörte Sydney nicht auf, von ihrem Cartier 
Love Bracelet zu schwärmen, das sie von ihren Eltern 
geschenkt bekommen hatten. Sie bedrängte mich pau-
senlos, doch mit ihr ein Video zu »I can’t take it off« zu 
drehen, bis ich sie schließlich beiseitenehmen und ihr 
klarmachen musste, dass vielleicht nicht alle Teenager 
etwas mit einem Filmchen über ein 6000 Dollar teu-
res Armband anfangen können. Das war das letzte Mal, 
das jemand vom Tanzteam mich zu einen Beitrag auf-
gefordert hat.

Ich binde das Muschelarmband um mein nasses 
Handgelenk und sehe Beau an. »Perfekt.«
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»Freut mich.« Er wird rot. »Schön, dass es dir gefällt.«
Einen Augenblick stehen wir einfach da am Becken-

rand, blinzeln ins Sonnenlicht und lächeln wie blöde. 
Ich bin immer noch außer Atem vom Schwimmen und 
es kommt mir vor, als würde mir das Herz in den Ohren 
pochen.

»Was macht ihr denn da?« Cami, die im Kleid und 
mit neonfarbenen Blockabsatz-Pumps die Treppe zum 
Pool herunterstürmt, holt uns abrupt in die Gegenwart 
zurück. »Kapiert ihr nicht, dass Aubrey Graham in einer 
Stunde hier ist? Sagt bloß, ihr habt nicht mal geduscht?«

»Ich war gerade dabei, hochzugehen«, erwidere ich.
»Die goldene Stunde beginnt um sieben. Also um 

achtzehnfünfundvierzig im Foyer.« Sie spricht das Wort 
möglichst Französisch aus.

»Jawohl!«, rufe ich. Beau und ich kichern wie die Kin-
der und rennen die nassen Stufen hoch zum Haus.

Oben pelle ich mich aus meinem Badeanzug und steige 
unter die Dusche. Das Bad ist mein Lieblingsort im 
Haus. Die gesamte Hinterwand der Dusche ist nämlich 
aus Glas, wie ein riesiges Fenster mit Blick aufs Meer. 
Die Villa steht auf einem Felsen über dem Strand und 
der Architekt hat möglichst viele Zimmer mit Meer-
blick eingeplant, damit man von überall diesen tollen 
Blick hat, sogar aus dem »Scheißhaus« (wie mein Vater 
sagen würde).
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Ich spüle das salzige Poolwasser ab und atme den 
Duft meines Grapefruit-Duschgels ein. Ich schaue zu, 
wie die Wellen an den Strand schlagen, und frage mich 
zum x-ten Mal, wie es sein kann, dass ich dieses Leben 
hier habe.

So lange ich denken kann, gibt es zwei Versionen von 
Kalifornien in meinem Kopf: das reale, in dem ich auf-
gewachsen und zur Schule gegangen bin, Eis verkauft 
und Hausaufgaben gemacht habe. Und das legendäre 
Kalifornien aus Jack Kerouacs Büchern und Lana del 
Reys Liedern. Dort jagen die Menschen dem Ruhm 
hinterher, den Hollywood-Träumen, dem Silicon-Val-
ley-Reichtum und, so wie früher meine Vorfahren, dem 
handfesten, aus dem Nichts geschürften Gold. Nach 
Kalifornien geht man, damit etwas mit einem passiert. 
Und zwar etwas Großes.

In Fresno aber, das wusste ich, würde nie etwas passie-
ren. Und jetzt bin ich also hier, wo mein kalifornischer 
Traum sich endlich mit der Wirklichkeit vereint. Wo 
ich beim Duschen zuschauen kann, wie die Sonne über 
dem Pazifik untergeht.

Ich trockne mich ab und renne in mein Zimmer. Als 
wir eingezogen sind, gab es einen Riesenstreit, wer das 
beste Zimmer bekommt. Ich habe einfach das genom-
men, das am wenigsten Miete kostet. Also schaue ich 
auf den Pool statt aufs Meer. Ich schließe die Vorhänge, 
damit ich mich umziehen kann.
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Ich habe keine Ahnung, wie ich zu diesem Treffen 
mit Drake erscheinen soll, also suche ich einfach etwas 
heraus, das ich auch für einen Besuch von irgendwel-
chen Eltern tragen würde. Also meinen üblichen Look, 
nur etwas aufgehübscht, damit es nicht so aussieht, als 
wäre mir der Besuch egal. Ein gelbes Blumenkleid, zu 
dem ich minimalistisches Make-up auftrage.

Auf meinem Schminktisch mit dem Muschelrahmen-
Spiegel vibriert mein Handy. Anruf von Mom, infor-
miert mich das Display. Wir telefonieren sonst etwa 
einmal am Tag. Aber über die letzten Tage habe ich sie 
weggedrückt. Ich weiß, dass sie mit mir besprechen will, 
wann ich nach Fresno zurückkomme, aber ich kann mir 
das gerade nicht vorstellen. Ich muss noch den Mut auf-
bringen, meinen Eltern mitzuteilen, dass ich ein Jahr 
mit der Schule aussetzen und hierbleiben möchte. Ich 
weiß natürlich schon, wie sie darauf reagieren werden. 
Also schalte ich mein Handy erneut auf stumm.

Wie immer streife ich noch ein Scrunchie über mein 
Handgelenk. Aber dieses Mal um das rechte, nicht das 
linke, damit mein neues Armband nicht verdeckt wird. 
Ich drehe eine der Muscheln zwischen den Fingern. Ich 
fand, es passt zu dir, hat Beau gesagt.

Ich seufze. Seit wir das Haus bezogen haben, bin ich 
in Beau verknallt. Bevor ich ihn hier kennenlernte, hatte 
ich schon ein paar seiner Videos gesehen und wusste, 
dass er lustig ist und ziemlich süß. Aber ihn dann hier 
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zu erleben, war noch mal was ganz anderes. Er gehört 
zu dieser Sorte Leute, die schon für einen besseren Vibe 
sorgen, wenn sie nur einen Raum betreten. Sein Lachen 
ist ansteckend, und wenn er lächelt, will man einfach 
mitlächeln. Ist jemand traurig, findet er genau die rich-
tigen Worte. Er hat ein Auge für die, die auf Partys in 
der Ecke stehen, weil sie niemanden kennen, und dann 
geht er auf diese Leute zu und redet mit ihnen. Er weiß 
immer, wie man peinliches Schweigen bricht und wel-
che Songs auf die Playlist gehören, wenn die Stimmung 
zu kippen droht. Er macht alles wärmer und fröhlicher, 
wie Sonnenschein.

Während der ersten Wochen hier, als alle furcht-
bar nervös waren und sich hervortun wollten, indem 
sie ununterbrochen ihre Sponsorenverträge und Klick-
zahlen verglichen, hat sich Beau einfach rausgehalten 
aus dem ganzen Drama. Er hat seine Videos gemacht 
und ist surfen gegangen. Vorher hat er alle gefragt, ob 
sie nicht mitkommen wollen, aber ich war die Einzige, 
die Ja gesagt hat. Und dann hat er mir mit unendlicher 
Geduld das Surfen beigebracht, auch wenn es fast den 
ganzen Morgen gedauert hat, bis ich endlich auf dem 
Brett stehen konnte. Abends war ich komplett erledigt, 
aber hin und weg – vom Surfen und von ihm.

Manchmal habe ich den Eindruck, dass er das Glei-
che fühlt. Wenn wir zum Beispiel in einer Gruppe 
zusammen sind und ich merke, dass er mich anschaut, 
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obwohl jemand anders redet. Oder wenn er das letzte 
Stück Pizza für mich rettet. So kleine Dinge halt. Aber 
eigentlich ist er zu allen im Haus und auch zu allen 
anderen, die er trifft, supernett und man kann schwer 
sagen, ob das etwas zu bedeuten hat.

Ich weiß, dass sich manche unserer Follower wün-
schen, wir wären ein Paar. Andere wiederum sehen mich 
an Spidermans Seite – aber nicht an der von Tom Hol-
land, sondern an der von Peter Parker, der fiktiven Figur. 
Man kann also nicht allzu viel darauf geben.

Ich betrachte noch einmal das Armband. So ein 
Geschenk hat doch etwas zu bedeuten, oder? Man kauft 
nicht jedem einfach so ein Armband, oder? Sondern 
einer einzelnen Person, in die man verknallt oder ver-
liebt ist.

Ich hänge diesem Gedanken nach, bis mir dämmert, 
dass es ja auch ganz harmlose Freundschaftsarmbänder 
gibt. Mist. Wieder mal Fehlalarm.

Ich hole tief Luft und sehe ein letztes Mal nach mei-
nen Haaren, bevor ich nach unten gehe und mich in 
den Kampf stürze.
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2
15 Stunden vorher

KAT

Drake ist da. Sydney fehlt immer noch.
Ich sehe, wie zwei schwarze SUVs in unsere Einfahrt 

rollen. Die Kegel ihrer Scheinwerferlichter erhellen 
unsere Fenster.

»Was machst du da?« Cami schlägt nach meiner 
Hand und zieht die Vorhänge zu. »Die halten uns noch 
für komisch, wenn wir so rausglotzen.« Sie macht auf 
ihren neonfarbenen Blockabsätzen kehrt. »Benehmt 
euch bitte alle ganz normal.«

»Ach ja? Ist auch supernormal, dass wir hier alle hin-
ter der Haustür versammelt lauern, oder?« Ich deute auf 
Beau und Gwen, die ebenfalls parat stehen. »Wie die 
singende Trapp-Familie.«

Beau lacht über meinen Witz.
»Squid, langsam mache ich mir Sorgen.« Tuckers 

Stimme dringt aus dem Wohnzimmer. Als er sich 
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umdreht, merkt er, dass wir ihn beobachten. Cami gesti-
kuliert, er solle zu uns kommen. »Ruf mich an, wenn du 
das hier hörst.« Er beendet die Nachricht, die er Sydney 
auf dem Handy hinterlassen hat, und gesellt sich zu uns.

»Ich verstehe das einfach nicht mit Sydney«, meint 
Cami. Sie tippt hektisch in ihr Handy. »So was von 
unprofessionell. Kann ja sein, dass sie sich geärgert hat. 
Aber echt mal, das ist jetzt zwei Tage her!«

»Wer weiß«, meint Beau. »Ich habe da mal was über 
die Psychologie von Zwillingen gelesen. Das ist echt 
nicht zu unterschätzen. Wenn es Brooklyn mies geht, 
geht es Sydney auch mies.«

»Alles klar, Dr. Phil«, faucht Cami. »Trotzdem kein 
Grund, hier so eine Riesenshow abzuziehen.«

Gwen tut so, als bekäme sie von alldem nichts mit. 
Stattdessen betrachtet sie sich in dem großen, goldge-
rahmten Spiegel. Ihre blonden Haare fallen ihr seidig 
glatt über die Schultern, in ihren Ohren glänzen dünne 
goldene Creolen. Sie trägt ein langes schwarzes Kleid 
mit hohem seitlichen Schlitz.

Sie starrt immer noch ihr Spiegelbild an, als sie sagt: 
»Wir schaffen das auch ohne Sydney.« Ihre Stimme zit-
tert etwas. »Wir müssen. Wir haben keine andere Wahl.«

Da ertönt die Türklingel.

Wie sich herausstellt, ist der echte Drake fast genauso 
wie der Fernseh-Drake. Höchstens ein bisschen schüch-



30

terner. Er sagt uns allen Hallo, dann übernimmt sein 
Team die Regie.

Eine Frau in magenta-rotem Samthosenanzug stellt 
sich als Bianca vor und präsentiert uns ihre Leute. »Und 
wer von euch ist Sydney?«, erkundigt sie sich. »Ich habe 
schon mit deiner Mutter über das Honorar für den 
Dreh hier gesprochen.«

Schweigen. Ich gucke Beau an. Der guckt mich an. 
Cami guckt Tucker an, Tucker guckt Gwen an.

»Sie ist nicht da«, erwidert Tucker schließlich. »Sie 
fühlt sich nicht so gut.«

»Na schön«, erwidert Bianca. »Wer ist dann zuständig?«
Wieder schweigen alle, bis Cami mit erhobenem 

Kopf hervortritt. »Das wäre dann wohl ich.« Sie streckt 
Bianca die Hand hin. »Ich bin Cami. Ich habe die Cho-
reo für diesen Tanz entworfen.«

Drakes neue Single ist letzte Woche rausgekommen 
und der Besuch hier ist Teil seiner Promo. Wir wollen 
eine einminütige Tanzsequenz zu dem Song filmen und 
hoffen, dass wir so den nächsten viralen Hit generieren 
und zugleich die Single promoten.

»Sydney wollte ja gerne im Foyer drehen, aber unten 
am Pool ist das Licht viel besser«, schlägt Cami vor.

Also trotten alle über den zu beiden Seiten von Grün 
gerahmten schmalen Pfad zum Pool. Cami und Bianca 
laufen vorneweg und unterhalten sich über die Interak-
tionsrate pro Posting und Google Analytics.
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Auf einmal hält Bianca ihr Handy hoch, streckt es 
scheinbar den Bäumen über uns entgegen. »Ich kriege 
irgendwie kein Signal«, moniert sie.

»Oh, das wollte ich euch noch sagen: Weil wir so 
nah am Meer sind, gibt es hier kein Netz«, erklärt Sami. 
»Aber ich kann euch ins WLAN einloggen.«

»Ihr produziert hier Content und habt keinen Han-
dyempfang?« Bianca lächelt trocken, reicht Cami aber 
ihr Smartphone.

»Glaub mir, ich habe ähnlich reagiert, als wir eingezo-
gen sind. Sydney hatte zufällig vergessen, das zu erwäh-
nen«, erklärt Cami, während sie lachend das Passwort 
eintippt.

Jetzt macht sie Witze darüber, aber damals gab es 
Mega-Ärger.

»Alles kein Problem«, versichert Cami. »Wir haben 
ein superstarkes WLAN, es deckt das gesamte Grund-
stück ab. Man kann sogar ein paar Schritte ins Meer lau-
fen und ist immer noch drin.«

»Wir haben das getestet, als wir mein Lay-All-Your-
Love-on-Me-Video gedreht haben«, schaltet Gwen sich 
ein.

Cami schießt ihr einen giftigen Blick zu.
»Und? Habt ihr schon eine Chance gehabt, den neuen 

Song zu hören?«, fragt Drake uns andere. Er sagt das, als 
wäre sein neuestes Lied nicht der Nummer-1-Hit der 
USA.
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»Klar«, antworte ich. Ich habe mir eigentlich geschwo-
ren, hier nicht auf Fangirl zu machen, aber das muss 
man erst mal schaffen mit dem Typen vor Augen, der 
Nonstop und God’s Plan gerappt hat. »Ich bin ein echt 
großer Fan«, schwärme ich. »Take Care war das aller-
erste Album, das ich mir je gekauft habe. Das gesamte 
Album, bei iTunes.«

»Echt?«, meint Drake. »Cool.« Dann fragt er: »Wie 
alt seid ihr eigentlich?«

»Siebzehn.«
»Aber he, Degrassi ist meine absolute Lieblingsserie«, 

platzt Tucker dazwischen. »Ich hab mir das als Wieder-
holung reingezogen.«

Drake lacht in sich hinein. »Freut mich.«
»Degrassi?«, zischt Gwen in Richtung Tucker. »Mit so 

was kommst du hier?«
»Ist die Aufregung«, flüstert er zurück.
Cami dreht sich zu uns um. Sie hat die Augenbrauen 

hochgezogen und ihr messerscharfer Blick sagt: Reißt 
euch mal zusammen!

Drake tut netterweise so, als würde er unsere Nervo-
sität nicht bemerken.

Sein Team beschließt, dass Cami recht hat mit dem 
Pool. Es ist nur ein bisschen zu dunkel, deswegen wer-
den noch einzelne Strahler aufgestellt, während Cami 
uns durch den Tanz dirigiert. Sie hat ihn allen Hausbe-
wohnern beigebracht und den Nichttänzern, also Beau 
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und mir, wiederholt klargemacht, dass wir es nicht über-
leben, wenn wir vor Drake Mist bauen.

Bei dem springt der Funke zum Glück gleich über. 
»Ich find’s cool«, meint er.

Unsere knallharte Dolores Camila Villalobos de Ávila 
schmilzt sofort dahin. »Ach, danke. Das bedeutet mir ja 
so viel.« Sie kichert sogar – ein Geräusch, das ich noch 
nie von ihr gehört habe.

»Alles klar, dann fangen wir an. Ich möchte mehrere 
Auswahlmöglichkeiten«, verkündet Bianca und wedelt 
mit ihrem iPhone. Abgemacht ist es so: Sie suchen sich 
das beste Video raus, posten es in Drakes Account, und 
wir machen dann ein Reposting. Anschließend dürfen 
wir Outtakes in unseren eigenen Accounts zeigen.

Cami sagt allen, wo sie stehen sollen, und ich gehe 
währenddessen noch einmal die Choreo durch: rechts, 
links, drehen, Hüftschwung, Arm, Arm… Aber dann ent-
decke ich etwas aus dem Augenwinkel.

»Stopp mal kurz!« Ich hebe einen winzigen Salaman-
der auf, der gleich neben Tuckers Sneaker in der Sonne 
gelegen hat. »Der kleine Kerl hier soll schließlich nicht 
zertrampelt werden, wenn wir anfangen zu tanzen.«

Ich gehe zu den Büschen am Poolrand und öffne die 
Hand. Der Salamander blinzelt mich an. »Na los«, flüs-
tere ich. Er streckt seine kleine Hand den Blättern ent-
gegen und muss das Grün wohl für gut befinden, denn 
er krabbelt auf den Zweig und verschwindet.
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Als ich mich wieder umdrehe, steht Cami vor mir: 
die Arme über der Brust verschränkt, der Blick finster. 
»Echt jetzt?«, blafft sie mich an. »Sie kommt nicht von 
hier«, erklärt sie Drake. »Die Viecher sind absolut nicht 
selten oder so, die sind wie Eichhörnchen oder Tauben.«

Ich zucke nur mit den Schultern, denn es war ja 
gar nicht meine Annahme, dass es sich hier um eine 
bedrohte Art handelt.

»Ist doch richtig«, erwidert Drake. »Bei dem Dreh 
hier sollten keine Tiere zu Schaden kommen.« Und zu 
mir gebeugt fügt er hinzu: »Macht gar nichts, dass du 
nicht von hier bist. Ich übrigens auch nicht.«

»Du kommst aus Kanada«, zwitschert Gwen, als 
könnte Drake das vergessen haben.

»Stimmt.« Er nickt.
»Echt jetzt?« Cami funkelt Gwen böse an. Gleich dar-

auf aber zeigt sie wieder ihr gewohntes profimäßiges 
Lächeln und wendet sich an Bianca: »Was meinst du? 
Sollen wir anfangen?«

Nach ein paar Durchläufen sitzt die Choreo, und 
nach noch zweien beschließt Cami, dass das Video nun 
im Kasten ist. Wir sind fertig.

»Das war toll«, lobt Bianca. »Und wo wir schon hier 
sind: Könnten wir noch eine Aufnahme nur mit Gwen 
machen?« Es soll so klingen, als wäre ihr diese Idee eben 
erst gekommen, aber an ihrer Schauspielkunst sollte sie 
noch feilen.
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»Klar«, meint Gwen, lächelt zuckersüß und stellt sich 
noch näher zu Drake.

Der Rest macht Platz. Cami braucht am längsten, 
um aus dem Scheinwerferlicht zu treten. Ihr Laserblick 
durchbohrt Gwen. Wir filmen noch ein paar Sequenzen 
nur mit den beiden und alle Augen hängen an den wah-
ren Stars des Tages: der Person mit den meisten TikTok-
Followern und – na, Drake halt. Ich aber beobachte 
Cami. Denn während Drake und Gwen sich durch 
Camis Choreografie lachen und tanzen, wirkt Cami, als 
würde sie Gwen am liebsten ihre perfekt manikürten 
Finger um die Gurgel legen.

»Okay. Passt doch«, sagt Cami nach dem dritten 
Durchlauf. Sie bemüht sich, fröhlich zu klingen.

Bianca überprüft die Aufnahme auf ihrem Handy. »Ja, 
das ist gut.« Sie sieht uns an. »Danke, dass wir in diesem 
wunderschönen Haus drehen durften. Sagt auch Sydney 
herzlichen Dank.«

»Machen wir«, verspricht Cami.
Alles in allem war Drake vielleicht fünfzehn Minu-

ten hier. Trotzdem weiß ich, dass mich meine Cousinen 
die nächsten zwanzig Jahre bei jedem Familienfest mit 
Fragen zu eben dieser Viertelstunde bestürmen werden. 
Als das Drehteam weg ist, geht der Abend in eine typi-
sche LitLair-Party über. Tucker lässt die Korken knallen 
und sprüht uns Mädchen mit Champagner an, bevor 
die Flasche herumgereicht wird. Und ich bin zu glück-
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lich, um mich über ihn zu ärgern. Wir trinken direkt 
aus der Flasche und ballern dazu Drakes Songs durch 
die Lautsprecher.

Als Started from the Button dran ist, kann ich jede 
Zeile auswendig. Ich singe stumm mit. Den Song habe 
ich immer beim Joggen gehört, in Fresno. Jetzt schaue 
ich über unseren Pool hinweg aufs Meer und denke, was 
ich doch für ein verdammtes Glück habe. Dass ich hier 
sein kann, und zwar gerade jetzt. Dass ich eines mei-
ner absoluten Idole treffen durfte. Dass ich mit meinen 
Freunden alberne Videos drehe, die mehr Geld einbrin-
gen, als ich mir je vorstellen konnte.

Als ich sehe, wie ungelenk Beau tanzt und dabei sei-
nen Drink verschüttet, muss ich leise lachen. In mir 
blubbern die Champagnerperlen und das Glück des 
Erfolgs um die Wette.

Cami steigt aufs Sprungbrett. Sie hat eine Flasche 
Champagner in der Hand und tanzt mit lockeren, ent-
spannten Moves, wobei Haltung und Rhythmusgefühl 
natürlich immer noch perfekt sind.

»Dolores! Du bist toll!«, rufe ich.
Dafür zeigt sie mir den Mittelfinger. Sie hasst es, mit 

diesem Vornamen angesprochen zu werden. Aber sie 
lacht. Ich werfe ihr einen Kuss zu und sie tut so, als 
würde sie vom Brett ins Wasser fallen, als sie ihn fan-
gen will.

Das Lied verklingt gerade, da schaut Tucker von sei-
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nem Handy auf. »He, kommt mal!« Er dreht die Musik 
leiser. »Drake hat gepostet!«

Wir drängeln uns um sein Display. Auf dem sind 
aber nur zwei Menschen zu sehen. Vom ganzen Mate-
rial haben sie nur den Ausschnitt mit Drake und Gwen 
ausgewählt. Die gute Laune ist dahin.

»Echt sweet«, kommentiert Gwen. Sie wirft wie 
nebenbei einen Blick auf den Bildschirm und geht dann 
zum Tisch, um sich Champagner nachzugießen. Ein 
Video mit Drake ist nur eine kleine Episode unter vie-
len in Gwen Rileys Glamourleben.

Cami, die erst vom Sprungbrett herunterklettern 
musste, schaut sich als Letzte an, was passiert ist. Kurz 
zuckt so was wie Schmerz über ihr Gesicht, dann hat sie 
sich wieder im Griff und tut unbeteiligt.

Sie rennt rüber zum Tisch und schnappt sich eine 
Flasche Patrón, nimmt einen großen Schluck und ruft 
uns zu: »Das war es jetzt mit dem Champagner! Ab 
sofort gibt es Shots!«

Sie gießt heftige Portionen in Plastikbecher und 
reicht diese herum.

»Bin okay mit Champagner«, winke ich ab, als sie mir 
einen Becher in die Hand drücken will.

»Sei kein Weichei, Kitty-Kat«, sagt sie. Den Spitznamen 
hat sich Beau für mich ausgedacht, die anderen benut-
zen ihn nur selten. Aus ihrem Mund mag ich ihn nicht 
hören – erst recht nicht, wenn sie so komische Laune 
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hat. Sie funkelt mich böse an, aber ich will keinen Streit 
anfangen.

Cami reißt die Flasche hoch und dreht sich im Kreis, 
um allen zuzuprosten: »LitLair forever!« Sie kippt einen 
ordentlichen Schluck Tequila.

Ich starre auf meinen Becher und verziehe das Gesicht.
»Hier, zum Runterspülen.« Beau gibt mir einen 

Becher mit einer seltsamen bräunlichen Flüssigkeit.
Ich nippe daran. Das Zeug ist so süß, dass einem 

die Zähne wehtun. »Danke!« Trotz des Zuckerschocks 
gelingt mir ein Lächeln.

»Das ist Pfirsichwodka, AriZona-Eistee und Diet 
Coke. Ich mach dir auch einen.«

Ich weiß nicht, ob ich das Zeug wirklich mag, aber 
auf jeden Fall mag ich Beau, also nicke ich. »Ja, gern. 
Danke.«

Er mixt mir das seltsame Getränk und erklärt mir 
dabei mit dem Stolz eines Fernsehkochs alle Details: 
»Der Trick ist, nicht zu viel Diet Coke zu nehmen«, sagt 
er.

»Aha.«
Bevor ich nach Südkalifornien – das traumhafte 

SoCal – gezogen bin, hatte ich nur ein einziges Mal 
Alkohol getrunken. Das war am 4. Juli, beim Picknick 
zum Unabhängigkeitstag. Eine meiner älteren Cou-
sinen hatte billigen Wodka in eine Flasche Gatorade 
gegossen und diesen Absturzmix mitgebracht. Wir sind 
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dann im Schutz der Menge auf dem Festplatz rumge-
laufen, damit unsere Eltern nichts mitbekommen, und 
haben an der Flasche genippt. Es war eine superheimli-
che Aktion, und als dann die Sonne unterging und das 
Feuerwerk anfing, hatten wir Schluckauf und mussten 
wie blöde kichern. Ich hatte total Angst, dass unsere 
Eltern merken würden, was los war. Es war ein echt 
lustiger Tag, aber ich war bestimmt noch eine Woche 
danach nervös, weil ich ständig befürchtete, meine 
Mutter würde mich im nächsten Moment aus heiterem 
Himmel zur Schnecke machen. Aber hier, in der hüb-
schen kleinen Blase dieser Villa, gibt es keine Aufpasser. 
Tucker hat einen gefälschten Ausweis, und obwohl wir 
sämtliche Hinweise auf Alkohol verstecken, bevor wir 
filmen, trinken wir an den meisten Wochenenden, als 
wären wir Erwachsene oder zumindest Studenten. Ich 
bin es inzwischen absolut gewohnt, mit meinen Freun-
den trinken zu können, und habe fast vergessen, wie 
verbrecherisch ich mir letzten Sommer nach den paar 
Schluck aus der Gatorade-Flasche vorkam.

Im Hintergrund hört man die letzten Takte von God’s 
Plan, dann donnern die Anfänge von Say So aus den 
Outdoor-Lautsprechern.

»He, das ist doch nicht von Drake!«, beschwere ich 
mich. Dabei weiß ich, warum jemand das Lied auf die 
Playlist gesetzt hat. Unser allererstes Posting aus der 
Villa – mit dem wir bewiesen haben, dass dieses Expe-
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riment funktioniert und wir nicht nur Einzelpersonen 
mit tollen Followerzahlen sind, sondern ein Haus voller 
Superstars – war ein Video, in dem wir eben zu diesem 
Song von Doja Cat getanzt haben. Seitdem ist er der 
absolute Hit auf unseren Partys.

»Sydney fehlt einfach«, sagt Gwen, die am Poolrand 
sitzt und mit einem Bein langsame, traurige Kreise im 
Wasser zieht.

»Egal«, schnaubt Cami. Sie umrundet Gwen und 
stakst dann weiter am Pool entlang wie auf einem 
Schwebebalken. Dabei schwingt sie die Tequilaflasche. 
Der Alkohol zeigt Wirkung: Ihre Augen sind feuer-
rot und ihr sonst makelloses Make-up ist verschmiert. 
»Ich sag jetzt mal einfach, wie es ist.« Ihre Blockabsätze 
schlittern am Beckenrand entlang und ich befürchte 
schon, dass sie gleich ins Wasser fällt. »Ich bin froh, dass 
sie weg ist. Das denken doch alle hier, nur bin ich wie-
der die Einzige, die es auszusprechen wagt: Sydney ist 
eine elende Bitch und ich vermisse sie kein Stück!«

»Okay. Das reicht.« Tucker geht auf sie zu und ent-
reißt ihr die Flasche. »Könntest du bitte etwas freundli-
cher über meine Freundin sprechen?«

»Ist sie überhaupt noch deine Freundin?«, feuert 
Cami zurück. »Hat sie sich denn schon bei dir gemel-
det, seit sie weg ist?«

Tucker lässt die breiten Schultern fallen. Leise erwi-
dert er: »Ich glaube, sie brauchte einfach mal Abstand von 
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uns. Nach allem, was passiert ist.« Die beiden tauschen 
angespannte Blicke. Er nimmt einen Schluck von ihrem 
Tequila und drückt ihr die Flasche wieder in die Hand.

Dann wird ein neuer Song gespielt und Beau macht 
eine Arschbombe in den Pool. Cami schreit auf, als 
ihre Beine Spritzer abbekommen, und ist anschließend 
damit beschäftigt, ihr Kleid auf Flecken zu untersuchen. 
Und wie so oft, wenn man sich angetrunken streitet, las-
sen die Beteiligten sich leicht ablenken und vergessen 
die Angelegenheit. Fürs Erste zumindest.

Ein paar Stunden später, tief in der Nacht, als der Mond 
schon weit unten am Horizont steht, sitzen Beau und 
ich an unserem Lieblingsplatz: einem flachen Teil des 
Dachs, zu dem wir durch ein Fenster im Treppenhaus 
gelangen.

Die meisten Sterne sind von Wolken verdeckt, den-
noch sieht man in der Dunkelheit das Meer schimmern. 
Aus Beaus lädiertem iPhone erklingen die leisen Töne 
von Steal Tomorrow von The Tallest Man on Earth.

Der Wind hat etwas zugenommen und streicht mir 
sanft durch die Haare. Unten rauschen die Wellen nun 
schneller an den Strand.

»Wollen wir morgen surfen?«, fragt Beau. »Sieht aus, 
als wäre es das passende Wetter.«

»Klar.« Ich nicke schläfrig.
Beaus Handy plingt und unterbricht das Lied. Er 
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»Wozu? Ob wir uns Bat nennen sollen?«
Er lächelt, aber sein Blick wirkt nervös, nicht belus-

tigt. »Nein, ich meine … okay … was soll ich sagen?« 
Er wendet sich ab und dreht an einem der Armbänder 
an seinem Handgelenk. »Ist schon seltsam. Eigentlich 
finde ich, dass ich mit dir über alles reden kann. Und 
das ist mir mit sonst noch niemandem passiert.« Er sieht 
mich an. »Ich kenne dich erst seit ein paar Monaten, 
aber du bist der einzige Mensch auf der Welt, bei dem 
ich das Gefühl habe, dass ich ihm komplett vertrauen 
kann.« Mir wird warm und kalt zugleich. Beau spricht 
nie über seine Familie, aber ich weiß, dass da manches 
mies läuft. Ich freue mich, dass er mir vertraut, und 
gleichzeitig macht es mich traurig, dass ich offenbar der 
einzige Mensch bin, bei dem das so ist. Beau verdient 
es, genau dasselbe gute Gefühl zu haben, das er bei allen 
anderen hervorrufen kann, die ihm begegnen.

»Aber in diesem besonderen Fall ist es total seltsam«, 
erklärt er. »Mir geht da etwas durch den Kopf, und 
anscheinend fragt sich die gesamte Online-Welt genau 
das Gleiche, aber der einzige Mensch, mit dem ich dar-
über reden möchte, nämlich meine beste Freundin, ist 
eben die Person, mit der ich so gar nicht darüber reden 
kann«, erklärt er umständlich und vermeidet es, mir 
dabei in die Augen zu sehen.

Mir wird ganz flau. Ich habe keine Ahnung, was er mir 
sagen will, aber es könnte sein, dass er da was klarstellen 
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will. Dass er gemerkt hat, was ich für ihn empfinde, und 
mir mitteilen möchte, dass es ihm nicht so geht.

»Ist halt schwer«, redet er weiter. »Wie soll man 
jemanden um Rat fragen, was man tun soll, wenn man 
verliebt ist, wenn es genau diese Person ist, in die man 
verliebt ist?« Er schaut Richtung Meer und fährt sich 
mit beiden Händen durch sein strubbeliges Haar. »Ich 
meine, es ist so, dass …«

Ich lege ihm die Hand an die Wange, drehe seinen 
Kopf in meine Richtung und küsse ihn.

Überrascht hält er den Atem an. Aber dann geben 
seine Lippen nach und er erwidert den Kuss. Seine 
Hand berührt meine Hüfte und die Wärme seiner Haut 
sickert durch den dünnen Stoff meines Kleids.

Mein Herz klopft wie wild. Es ist, als hätte sich die 
Welt um uns herum verlangsamt.

Beau löst seine Lippen, lächelt mich an und lehnt 
seine Stirn an meine. »Genau das wünsche ich mir seit 
dem Tag, an dem ich dich kennengelernt habe.«

Ich lächle zurück. »Wenn ich es dir überlassen hätte, 
wäre es noch drei Monate so weitergegangen.«

Er lacht und spielt mit einer meiner Zopfspitzen. Ich 
schaue in seine meergrünen Augen und zittere.

»Es wird langsam kalt.« Er streicht über meinen nack-
ten Arm. »Komm, wir gehen rein.«

Ich nicke, obwohl ich gar nicht wegen der Kälte gezit-
tert habe.
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Beau klettert zuerst nach unten und schiebt sich von 
der Dachkante in die darunterliegende Fensteröffnung. 
Genau diese Bewegung habe ich unzählige Male voll-
führt, seit Beau und ich diesen Ort kurz nach unserem 
Einzug entdeckt haben. Ich bin inzwischen fast nüch-
tern, also wird es wohl auch dieses Mal klappen. Ich 
hänge die Beine über die Dachkante und taste mit den 
Füßen nach dem Fensterbrett. Mein rechter Schuh setzt 
auf, und ich will gerade den linken dazuholen, als –

Donner grollt und ein Blitz schlägt hinter mir ins 
Meer ein.

Ich schreie auf, mein linker Schuh rutscht vom Fens-
terbrett. Mein Fuß hängt in der Luft. Beau streckt die 
Arme nach mir aus und umklammert meine Hüften. 
Ich kann den Fensterrahmen packen und halte mich zu 
Tode erschrocken daran fest.

Beau zieht mich ins Haus. »Alles in Ordnung?« Er 
drückt mich fest an sich.

»Ja, alles gut«, antworte ich in sein weiches T-Shirt. 
Das Adrenalin pocht in meinen Adern. Ich habe mir die 
Handflächen aufgeschürft, spüre dank des Schocks aber 
keinen Schmerz. Ansonsten ist mir nichts passiert. Ich 
versuche mich zu beruhigen: Ich habe mir nichts getan, 
ich bin in Sicherheit. Hier, in Beaus Armen.

»Meine Vans haben überhaupt keinen Grip mehr«, 
erkläre ich außer Atem. »Ich muss mir unbedingt neue 
besorgen.«




