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Katzenjammer und Katerstimmung

Mit einem Knall ziehe ich die Autotiir hinter mir zu und
schreie los. Es ist mir schnurzkackpiepegal, ob mich ir-
gendjemand hort, wihrend ich mit ausgeschaltetem Motor
im Parkhaus stehe.

Ich hatte einen wirklich miesen Tag, und jetzt sche ich
auch noch, dass mein schickes Kostiim vorhin Wasserfle-
cken auf die Polster des Fahrersitzes gestempelt hat. Nie
wieder werde ich einen Wagen leasen, was fiir eine stumpf-
sinnige Idee! Dieses Gefiihl, bloB nichts schmutzig zu ma-
chen und keinen Kratzer mitnehmen zu diirfen, bringt
mich noch um.

Ich greife hinter die Sonnenblende, ziehe einen Schoko-
riegel aus der Schachtel mit meinem Geheimvorrat und
schiebe ihn mir komplett in den Mund. Sofort geht es mir
besser, und ich atme auf. Ganz ruhig, Janne. Ein Auto ist ein
Gebrauchsgegenstand, und es gibt mehr im Leben, als ... Stimmt.
Jetzt ist Feierabend, und alle kénnen mich mal!

Dieser Arbeitstag hatte es wirklich in sich. Auf dem
Riickweg vom AuBentermin heute Mittag geriet ich in



einen Wolkenbruch, daher das nasse Kostiim. Zuriick in
der Redaktion schnauzte mich der Ressortleiter an, weil
mein Text {iber die Ortsratssitzung vom Vorabend drei-
zehn Zeilen zu kurz fiir sein verindertes Layout war. Also
setzte ich mich dran und schrieb etwas dazu. Eine halbe
Stunde spiter kriegte ich gleich noch einmal die volle La-
dung seiner sanguinischen Personlichkeit zu spiiren, weil
ich (seinetwegen!) zu spit in die Konferenz kam. Mir klin-
geln immer noch die Ohren.

Zu guter Letzt hat der Chef vom Dienst meinen ganzen
Artikel in die nichste Ausgabe geschoben, weil der dyna-
mische Kollege aus der Unterhaltungsredaktion unseren
Biirgermeister beim Tennisspielen mit einer B-Prominen-
ten ertappt hatte. So was hat natiirlich Vorrang vor vier-
undzwanzig Paar neuen Gummistiefeln fiir die freiwillige
Feuerwehr! Ich sehe das alles ein, aber dass unser aalglatter
Starreporter dann auch noch die Dreistigkeit besaB3, mir
zum Trost vierzig Zeilen Platz fiir einen Einspalter auf sei-
ner Seite anzubieten — das war das Sahnehiubchen auf
meiner nicht vorhandenen Torte.

Vierzig. Vier! Null! Nachdem ich bereits sechsundacht-
zig Zeilen ausgeschwitzt hatte!

Uber Gummistiefel!

An meinem Geburtstag!

Meinem vierzigsten!

Vier! Null!

Und in der Kantine war der Nachtisch alle.

Ich schnippe das Alupapierchen in den frisch gesaugten
FuBraum meines Autos und génne mir noch einen Schoko-



riegel. Dann stecke ich kauend den Schliissel ins Schloss
und funkele mein vierzigjahriges Gesicht im Riickspiegel
an. Meine schulterlangen Haare sehen aus, wie kraftlose
dunkelblonde Schnittlauchlocken nun einmal aussehen,
wenn sie in der zugigen Heizungsluft eines GroBraum-
biiros getrocknet sind: strihnig, glatt und platt. Meine
Wimperntusche ist verlaufen, und darunter sehe ich aus
wie ein Pandabir.

Es ist so typisch, dass mich niemand darauf aufmerksam
gemacht hat. Nicht mal die Redaktionsassistentin, als ich
ihr die Fahrtkostenaufstellung brachte. Dabei heiBt es
doch immer, dass Frauen zusammenhalten. Humbug.

Ich schiebe mir die Brille auf den Scheitel, streiche mit
dem Zeigefinger unter meinen Lidern entlang und wische
wie immer die schwarze Farbe an meinem Bein ab.

»Shitl«, rutscht es mir noch in der Bewegung heraus.
Ich habe heute ja gar nicht die dunklen Jeans an, sondern
diesen stindhaft teuren cremefarbenen Rock, wegen des
Interviews mit dem Vorstandsvorsitzenden der Bank, das
fiir die Samstagsausgabe geplant ist. Dass er eine ordent-
liche Spende fiir den Tierschutzverein lockergemacht hat,
interessiert unsere Leser — mehr als Gummistiefel, aber
nicht so sehr wie das, was der Biirgermeister und die B-
Prominente noch so spielen auBer Tennis.

Ich hasse diesen Job.

Ich hasse diesen Tag.

Ich hasse mein Leben.

Nein. Stopp. Das stimmt ja iberhaupt nicht. Ich mag
mein Leben. Sehr sogar.

Ich liebe meine Unabhingigkeit, und ich entdecke im-



mer neue Vorteile am Singledasein. Heute an meinem
Geburtstag ganz besonders. Ich lasse mich nicht linger
verbiegen. Wenn ich Schokolade will, dann nehme ich sie
mir! Apropos, ein Riegel geht noch, tiber die Wasserflecke
kommen morgen wieder die karierten Schonbeziige, und
das bléde Kostiim muss sowieso in die Reinigung. AuBer-
dem kneift es am Bauch.

Ich mache mir nicht viel aus AuBerlichkeiten, und wenn
mich erst mal ein Headhunter fiir ein groBes Reisemagazin
oder eine angesagte Kinozeitschrift abgeworben hat, dann
werde ich sowieso tiberwiegend im Homeoffice arbeiten
und nur noch bequeme, schrige Klamotten tragen. Das
wird dann mein Markenzeichen.

Seufzend 6ffne ich den ReiBverschluss, atme befreit aus,
setze die Brille wieder auf und starte den Motor. Viel bes-
ser!

Vielleicht packe ich das Kostiim auch in die Altkleider-
sammlung. Das unbequeme Ding habe ich ohnehin nur
deshalb gekauft, weil es mein Ex so sexy an mir fand. Es
wird hochste Zeit, mich und mein eigenes Leben wieder-
zufinden, meine Triume zu leben! Schottland zum Bei-
spiel: Eines Tages werde ich mit dem Rucksack durch die
Highlands trampen, meinen Prince Charming an der Seite,
der mich auch in Jogginghosen liebt, und mit ihm die stille
Einsamkeit der Berge, die grandiose Natur, Sonnenunter-
giange und Whisky genieBen. Und guten Sex in einem ro-
mantischen Bed & Breakfast haben. Guter Sex ist nimlich
schon ein Weilchen her, aber jedes Mal, wenn mich meine
Schwester Imme oder eine meiner Freundinnen {ibers

Internet verkuppeln wollen, miindet das in einem Fiasko.



Das letzte Fiasko hieB Holger und hat mich in eine Identi-
titskrise gestiirzt.

Ich will jetzt nicht daran denken, heute nicht. Ich will
einfach nur aufs Sofa und diesen Tag mithilfe von Netflix-
Serien und einem Schilchen Tiramisu verdringen. Einem
groflen Schilchen Tiramisu. Das schwére ich mir im An-
gesicht der Wasserrander auf den Polstern.

Versdhnlich lege ich den Arm um die Nachbarlehne und
mache mich fahrbereit. Mein Blick schweift iiber den Bei-
fahrersitz. Da entdecke ich auch welche ... Wasserrinder —
von meiner Messengertasche. Moment mal, hat die etwa
abgefirbt? Ich beuge mich hintiber und rubbele mit dem
Zeigefinger iiber den grauen Schatten. Natiirlich hat die
abgefirbt! So kriege ich den Wagen niemals ohne Nach-
zahlung los!

»Kackel«, briille ich aus voller Kehle und atme dann tief
durch Nase und Mund aus, so wie ich es im Volkshoch-
schulkurs Burnout-Privention durch Stressabbau und Entspan-
nungstraining gelernt habe. Einatmen ... ausatmen. Etwas
gemiBigter knurre ich noch mal »Kacke«, bevor ich den
Riickwirtsgang einlege. Vielleicht hat meine Freundin
Mareike ja recht, und ich brauche wirklich ganz dringend
Urlaub. Mareike, die gute Seele! Vorgestern habe ich sie
und ihren Freund unter Androhung drastischer MafBinah-
men ins Kino und zum Essen geschickt. Die beiden sind
frischgebackene Eltern, haben seit Monaten keine Zeit
mehr allein zu zweit verbracht, und Klein Elsa hat gerade
stindig Blihungen. Mit Kindern kann ich prima, eine mei-
ner leichtesten Ubungen. Die beiden haben mir das ab-
gekauft. Sie miissen ja nicht wissen, dass ich drei Stunden



wie eine Irre durch den Park gejoggt bin, weil das Gerum-
pel das Einzige war, was Elsa beruhigt hat. Immerhin kann
ich die Nichte durchschlafen. Ich schiele noch einmal auf
meinen ruinierten Sitz. Mareike wiirde die Polsterflecken
vor lauter Babystress nicht mal sehen.

Ach, was soll’s.

Zufrieden nicke ich meinem Pandabiren-Ich im Riick-
spiegel zu. Seit diesem Psychokurs bin ich viel ruhiger ge-
worden. Es wird Zeit, mein Leben wieder zu genieBen.
Nur weil man zum wiederholten Mal unverhoftt Single
wurde, muss man nicht allein fiir die Arbeit leben. Und
schon gar nicht fiir Zeilenschlachten um Feuerwehr-
gummistiefel und Ortsratssitzungen. Filmkritiken, Auto-
renportrits oder Reiseberichte hingegen — das wire etwas
anderes! Aber das wird kommen, nicht aufgeben, Janne!

Von roter Ampel zu roter Ampel plane ich auf dem
Nachhauseweg alles richtig schén durch: Badewanne, Ti-
ramisu und dann mit George und Lucas aufs Sofa, mir die
Seele und den Bauch von meinen beiden schnurrenden
Samtpfdtchen massieren lassen.

Wihrend ich im Zeitlupentempo die Treppen von der
Tiefgarage hinauf ins Erdgeschoss bezwinge —ich habe im-
mer noch Muskelkater vom Babysitten, stelle ich grinsend
fest —, gehe ich im Geist meine Watchlist durch. Wahr-
scheinlich wird es mal wieder auf ein paar meiner Lieb-
lingsfolgen Outlander oder Big Bang Theory hinauslaufen.
Ich liebe Serien. Und Filme. Und Biicher. Damit kenne ich
mich aus, das ist meine Berufung. Ich bin ein romantischer
Filmnerd. Sobald Mareike aus der Elternzeit zuriick ist,
wechsele ich sofort wieder in meine geliebte Kulturredak-
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tion. Nur ihr zuliebe bin ich im Lokalen eingesprungen.
Ich kann nicht verstehen, wie man freiwillig sein Leben
lang Jahreshauptversammlungen von Schiitzenvereinen,
Feuerwehren und neunzigste Geburtstage besucht.

Stohnend schiebe ich die schwere Brandschutztiir zum
Hausflur auf und lege einen Zwischenstopp am Briefkas-
ten ein. Wieso bekommst du Werbung fiir einen Treppenlift,
Janne? Dann sind da noch zwei Rechnungen und vier
Gliickwunschkarten mit der furchtbaren Vierzig vorne
drauf. Spontan erhdhe ich meine geplante Tiramisu-Ra-
tion auf die ganze verdammte Packung.

Ich will nur noch raus aus dem faltenreich an mir ge-
trockneten Kostiim, rein in meine Schlabberhose und das
Lieblingsgammelshirt und den Abend mit Katzen und Ka-
lorienbomben genieBen. Summend stecke ich den Schliis-
sel ins Schloss — und dann kippe ich fast hinteniiber.

»Uberraschung!!l«

II
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Ein Freund, ein guter Freund ...

Zehn Minuten spiter sitze ich eingequetscht zwischen
meinen Lieblingsmenschen, Luftballons und Papierschlan-
gen, mit zusammengepressten Knien und hingenden
Schultern auf meinem Lieblingssofa. Dafiir, dass ich allein
sein wollte, ist es ganz schén eng hier.

Imme hat wirklich alle zusammengetrommelt. Alle
auBer Susa. Die Gliickliche liegt mit Grippe und vierzig
Grad Fieber im Bett, und ich wiirde auf der Stelle mit ihr
tauschen. Meine Freundinnen sehen mich an und erwar-
ten, dass ich mich freue. Und das tue ich natiirlich auch.
Ehrlich! Aber ich bin noch immer in diesen Klamotten ge-
fangen. Ich konnte gerade noch den bldden Reiverschluss
wieder hochziehen. Nicht mal ein klitzekleines Loffelchen
Tiramisu konnte ich mir stibitzen. Aus meinem eigenen
Kiihlschrank!

»Ach, SiiBe, sag mal, weinst du etwa?« Imme steht vor
mir, beugt sich geriihrt zu mir herunter und hilt mir ein
Sektglas hin.

»Deine Augen sind ganz rote, bestitigt Mareike, die
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neben mir sitzt und ein zerknittertes Taschentuch ziickt,
um mir damit den Augenwinkel zu betupfen. Fehlt nur
noch, dass sie reinspuckt wie bei Klein Elsa.

»Nein¢, widerspreche ich heiser. Meine Augen brennen
verdichtig. Aber die Ursache dafiir ist nicht meine Riih-
rung iiber diese Uberraschungsparty zu meinem Vierzigs-
ten, nicht einmal die Erschopfung nach vierzehn, teils sehr
nassen Stunden im Job. Ich fiihle mich gerade einfach nur
komplett tiberfordert von so viel ... Liebe.

Sieben Augenpaare kleben an mir: die energischen mei-
ner kiinstlerisch hochbegabten Freundin Dana, die leicht
glasigen von Merle, meiner immer gut gelaunten Haus-
tierdrztin. Die griinen Augen gehdren meiner Ex-Kollegin
Saida, dem Technik-All-Star mit dem beneidenswert
sportlichen Traumbody. Mareikes braune Augen mustern
mich jungmiitterlich miide und besorgt. Marie fixiert
mich nachbarschaftlich liebevoll in Eisblau. Die Luchsau-
gen mit den Falten drum herum gehdren der Hundebesit-
zerin Leonie, die meine Filmleidenschaft und mein Faible
fiir funktionsorientierte Klamotten teilt. Und dann sind da
noch die stark geschminkten Augen mit Rindern da-
runter, die noch dunkler sind als die von Mareike — die ge-
horen Imme. Moment mal, Schwesterchen, hast du dich schon
wieder mit diesem verheirateten Typen getroffen? Inquisitorisch
scanne ich ihr sommersprossiges Gesicht. Imme bliht nur
kurz die Nasenfliigel und trotet gut gelaunt in eine dieser
aufgerollten Papierpfeifen, die einem eine lange Nase ma-
chen und dabei klingen wie ein Alleinunterhalter auf
Klebstoff.

Ich hebe mahnend die Augenbrauen, aber sie weicht
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meinem Blick einfach aus und wiihlt so konzentriert in der
Schale mit den Kartoffelchips, als ob auf deren Grund ein
Diamant versteckt wire. Imme ist definitiv die Leichtlebi-
gere von uns beiden. Ich vermute, dass sie das mit ihrem
notorischen Putzfimmel zu kompensieren versucht. Oder
andersherum. Bevor sie meine gerahmten Landschaftsfotos
und Schnappschiisse auf dem antiken Biiffett mit Girlan-
den umrankt hat, hat sie erst mal tiberall Staub gewischt —
darauf wette ich. Sie hasst meine Flohmarkteinrichtung.
Thre Wohnung sieht aus wie am Einzugstag, und zwar, be-
vor die Kartons mit der persénlichen Habe ausgepackt
wurden. Bei mir wirkt es genau umgekehrt — wobei ich
nicht besonders viel besitze, auch weil meine Ex-Freunde
bei ihrem jeweiligen Auszug schleichend mein Inventar
verschlankt haben. Imme hitte das lingst hochwertig er-
setzt, ich bummele lieber iiber einen Trodelmarkt, wenn
ich etwas brauche, oder improvisiere. Mein Blick streift
das ein oder andere in Umlauf befindliche Sektglas. Alle
sind verschieden, und eins ist — oh — das Saftglas mit dem
Pinguin. Wo hat sie das denn gefunden?

Eigentlich haben Imme und ich nur die dunkelblauen
Augen und die schlanke Figur gemeinsam. Wir kénnen
futtern wie die Scheunendrescher und nehmen nie ein
Gramm zu, leider auch nicht an den richtigen Stellen.
Imme behauptet, ich hitte einen pathologischen Hang
zum Griibeln, zu bildhaften Fantasien, Gedankenspriin-
gen und Ubertreibungen. Aber das brauche ich alles fiir
meinen Job. Umgekehrt hitte Imme ohne mich wahr-
scheinlich schon vierzehn uneheliche Kinder und dazu
fiinf Hunde aus dem Tierschutz. Mit anderen Worten:
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Wir erginzen uns prima und wissen, was wir aneinander
haben.

Na warte!, funkele ich sie an. Wir sprechen uns noch! Jetzt
gerade geht es allerdings schlecht, und das weil sie ge-
nau.

Saida, Dana, Mareike und Leonie hat Imme mit ihrem
Zweitschliissel hereingeschleust. Marie hat einen eigenen
Schliissel. Als Nachbarinnen sind wir bestens vertraut mit
den GieBgewohnheiten und der Post der anderen. Wir hel-
fen einander, leihen uns gegenseitig Gliser, Eier und ein
Ohr. Und in gemeinsamen Singlezeiten kochen wir min-
destens dreimal wochentlich zusammen. Meist kaufe ich
ein, weil Marie chronisch klamm ist. Dafiir putzt sie heim-
lich meine Fenster oder staubsaugt und glaubt, ich merke
das nicht.

Merle, die Perle, trinkt aus dem zweiten Pinguinglas.
Sie hat einen Riesentopf veganes Curry mitgebracht. Aber
das ist fiir spater, hat Imme bestimmt. Erst soll ich mein
Geschenk auspacken. Und da wiren wir also, genau jetzt,
in diesem Moment, in dem ich in aufsteigender Verzweif-
lung versuche, mich in Luft aufzuldsen. Zu viele Men-
schen auf zu engem Raum schauen mir zu und verstrémen
einen Erwartungsdruck, der noch dichter ist als ihre ku-
mulierte Parfiimwolke. Ich bin gefangen in den Tiefen
meines durchgesessenen Lieblingssofas, und auch das
Patchworkkissen vor meinem Bauch schiitzt mich nicht
annihernd vor alldem.

Man koénnte eine Katze atmen horen, so still ist es, als
ich das {iberdimensionale Kuvert 6ffne, einen Blick auf die
Karte werfe und verzweifelt versuche, cool zu bleiben. Ich
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habe ein ganz mieses Gefiihl. Du hast da was falsch ver-
standen, Janne. Es ist bestimmt nicht das, wonach es aus-
sieht. Oder es ist ein Scherz. Es muss ein Scherz sein!

Zunehmend verzweifelt drehe ich diesen riesigen, wat-
tierten Umschlag in den Hinden. Darauf prangt eine
Vierzig. Vier. Null. Gibt es denn keine anderen Zahlen
mehr auf dieser Welt? Anscheinend nicht. Damit ich mein
stolzes Alter auch bloB nicht vergesse, hat Imme meine
komplette Wohnung damit zugebastelt. Auf Luftschlan-
gen, Ballons, Servietten, Untersetzern, der Torte, selbst
auf dem Toilettenpapier schreit mich meine persénliche
Schreckenszahl an. Aber das sind alles Nebenkriegsschau-
plitze.

Mein Problem ist dieses wirklich wahnsinnige Geschenk!

Mir ist schlecht. Ich sehe die Bilder auf der aufwendig
gestalteten Karte, betrachte die Buchstaben, setze das alles
im Kopf zu einer unmissverstindlichen Botschaft zusam-
men — und mochte dringender denn je auf einen anderen
Planeten.

Imme ignoriert meinen flatternden Augenaufschlag,
und zwar sehr geniisslich, wie ich finde. Sie legt die
Kindertrote beiseite, um sich eine Handvoll Kartoffelchips
in den Mund zu schieben.

»Jetzt sag doch wasl«, fordert sie mit vollem Mund.

Es dauert einen Moment, bis ich begreife. Ach, ver-
dammt. Die warten immer noch alle.

Sieben Augenpaare sind nach wie vor auf mich gerich-
tet, die Lippen dicht iiber den Sektglisern, aber niemand
trinkt.

»Das ist nicht euer Ernst, oder?, piepse ich.
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Doch, ist es.

Die dazugehérigen Képfe nicken.

»Wow!, presse ich heraus und lichle nervés. »Ja, also ...
dasist ih ... Hammer!«

Ich lasse meine Hand mit dem gedffneten Umschlag
sinken und fliichte mich noch einmal ins intensive Studium
der Geburtstagskarte mit dem selbst gebastelten Gut-
schein. Meine Freundin Dana ist Grafikdesignerin. Wir
haben uns in der Redaktion kennengelernt, bevor sie sich
selbststandig gemacht hat. Thre Bastelleidenschaft ist le-
gendir, und mit der Karte hat sie sich selbst iibertroffen.
Im aufgeklappten Zustand poppt eine hiigelige Landschaft
auf. Wie die Kulisse vom Schlaraffenland wird sie durch-
zogen von Schienen, StraBen und einem See. Nicht eins,
sondern gleich drei Springteufelchen federn mir entgegen:
eine Dampflokomotive, ein Seeungeheuer und ein Reise-
bus. Und alle drei lachen zuckersiiB buntstiftig.

Sie haben sich so viel Miihe gemacht. Verreisen soll ich.
Nach Schottland, Nessie finden und sogar den berithmten
Harry-Potter-Zug sehen. Das wire eigentlich verlockend.
Aber dieser Reisebus macht mir Angst. Vielleicht gibt es
eine ganz harmlose Erklirung, und sie wollen einfach nur
alle mitkommen? Dann passen wir natiirlich nicht in ein
Auto, aber ... Nein, ich fiirchte, das ist es nicht: Saida hasst
Wind und Kilte, Imme hat eine Outdoor-Allergie, und
Mareike wiirde weder mit noch ohne Klein Elsa in einen
Flieger steigen. Ich ahne Schreckliches. Da stehen aufer-
dem Worte in blau-weiBer Schoénschrift, und auf die
Riickseite ist ein Flyer geklebt, aber ich will und will es
nicht wahrhaben.
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Ich nehme die Brille ab und fange an, die Gliser mit
einem Zipfel meiner Bluse zu putzen. Das tue ich immer,
wenn ich nervés bin. Oder mir Zeit verschaffen muss, um
nachzudenken. Ich habe eine schnelle Auffassungsgabe und
kein Pokerface, und ich ringe panisch um Fassung. Ja. Ich
will seit Jahren unbedingt nach Schottland. Das ist mein
Traum, und natiirlich wissen sie das. Aber doch nicht im
Schleuderprogramm einer VollbespaBungszwangsanima-
tionspauschaltour!

In den unendlichen Nanosekunden, bis mein Blick sich
wieder heben muss, bastele ich selige Uberraschung in den
Faltenwurf meiner Mimik. Zumindest hoffe ich, dass es so
ritberkommt. Vielleicht noch ein entwaffnend nervéses
Licheln dazu? Tu so, als ob, Janne! Du kannst das! Sie haben
sich so angestrengt, und billig war dieses Geschenk ganz sicher
nicht! Nee, ganz und gar nicht, irre teuer war das. Irre!
Sind! Die!

»Yayl«, presse ich heraus, setze mir die Brille wieder auf
die Nase und lichle tapfer. Der Knoten in meinen Stimm-
biandern ist echt. Wieso, um Himmels willen, eine Pau-
schalreise? Per Bus! Und auch noch komplett durchorga-
nisiert? Ich mag keine fremden Menschen! Mir ist es
Therapie genug, wenn ich mich beruflich mit den selt-
samsten Vertretern des Homo sapiens auseinandersetze.
Und was sind das iiberhaupt fiir Leute, die so was buchen,
eine Busrundreise? Mir fallen nur Nerds und Ruhestind-
ler ein. Werden da Rheumadecken mit Schottenkaros ver-
kauft? Oder Kaffeemaschinen? Unsere Eltern haben so
was vielleicht gemacht — aber ich doch nicht! Ich meine,
ich bin vierzig geworden, nicht achtzig! Warum schicken
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sie mich nicht gleich auf eine Moselkreuzfahrt mit Dosen-
wurstverkauf?

Alle quasseln gleichzeitig durcheinander. Schon schlie-
Ben sich Arme um mich. Siebenmal hintereinander quet-
schen sie die Luft aus mir wie aus einem alten Akkordeon.
Und alle sind gliicklich. Alle auBer mir. Aber das diirfen sie
nie erfahren. Nie!

»Oh, Gott, ich hab schon befiirchtet, es wire too much.«

»Das wird super!«

»Ich bin so neidisch!«

»Mach dir bloB keine Sorgen um Lucas und George.
Wir kiimmern uns um die beiden!«

Zum Beweis streckt sich Leonie, zieht Lucas mit beiden
Hinden von seinem heiligen Schlafplatz auf dem Kratz-
baum und driickt die Nase in sein Fell.

Ich hére ein untertouriges Protestmurren und beobachte
hilflos, wie mein stattlicher Tiger die Krallen ausfihrt.
Leonie und Susa habe ich beim Joggen kennengelernt, die
beiden sind Hundefrauen. Sie haben keine Ahnung, wie
Katzen ticken. Ich bin noch immer in der siebten Umar-
mung gefangen. Dabei miisste ich jetzt dringend einschrei-
ten. Aber kurz bevor Lucas die Klauen in Leonies Haare
schlagen kann, setzt die Ahnungslose ihn auf dem Teppich
neben seinem Bruder ab. Prompt bekommt George Lucas’
Unmut zu spiiren. Fauchend und raufend verschwindet
das ineinander verhakte Katzenkniuel in der Kiiche.

Man sagt ja, dass Tiere ihre Menschen spiegeln. Nun,
ich gestehe: Zumindest ein kleiner, unerzogener Teil in
mir wiirde jetzt sehr gern die Krallen in meine jiingere

Schwester schlagen.
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Irgendetwas klirrt und lenkt mich ab. Was haben die
beiden Berserker jetzt schon wieder vom Tresen ge-
schubst? Nicht das gute Curry, oder? Als ich mein Sektglas
abstelle und aufspringen will, um nachzusehen, zieht mich
Leonie aufs Sofa zuriick. Imme schenkt mir eilig nach.

»Hiergeblieben!«

Mir ist jetzt schon ganz schon duselig. Aber vielleicht ist
das in dieser Situation gar nicht schlecht.

»Wir haben beschlossen, dass du jetzt mal dran bist,
Schitzchen — und wir sorgen fiir die Kitzchen. Haha! Das
reimt sich! Also hoch die Tassen! Man wird nur einmal
vierzigl« Marie strahlt.

Die hat leicht reden! Sie hat das Drama ja auch erst in
drei Jahren vor sich.

In der Kiiche scheppert es noch einmal. Ich sehe
George aus der Tiir schieBen, Lucas rast hinterher. Beide
verschwinden durch die Katzenklappe. Ich ziehe den
Kopf ein. Meine Gedanken fliegen mit den sich jagenden
Tieren nach drauBlen. Bitte nicht meine Tomaten abknicken!,
flehe ich im Geist. Sie haben doch im letzten Gewitter schon
so gelitten.

Entsetzt hore ich meinen eigenen Gedanken zu und
stelle fest, dass ich woméglich tatsichlich spieBig werde.
O Himmel! Meine Freundinnen haben recht. Ich muss
wirklich mal raus ... Im letzten Jahr ist ganz schon viel auf
mich eingeprasselt. Erst die Versetzung auf Zeit ins Lo-
kale, dann die Trennung von Holger, der Rosenkrieg um
unsere Blu-Ray-Sammlung, Mareike wurde Mama, Susa
musste mit Burnout zur Reha, Saidas bester Freund starb
bei einem Autounfall ... Gefiihlt bin ich von Freundin zu
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Freundin gefahren und habe getréstet, abgelenkt, baby-
gesittet, Kinder gefiittert, Popos abgewischt — und dann
kam noch die Zahn-OP von Lucas obendrauf. Oh, wie der
arme Kerl herumgetorkelt ist, nachdem er aus der Narkose
erwachte ...

Dana schiebt sich augenzwinkernd in mein verschwom-
menes Blickfeld. »Die Karte ist wirklich zauberhaft«, lobe
ich schachmatt gesetzt und sehe zu ihr auf. »Wessen Idee
war das denn?«

Sie zeigt strahlend in die Runde. »Wir alle waren das.
Wir haben zusammengelegt. Es sollte etwas ganz Besonde-
res fiir dich sein!«

»Du hast das wirklich verdient!«, erginzt Marie. »Wir
wissen doch, wie sehr du Schottland liebst — und Filme!«

»Eine Buspauschalreise mit Vollprogramm fiir Kinofans.
Fiir dich alleinl«, haut Imme noch mal brutal in dieselbe
Kerbe. »Du musst dich um tiberhaupt nichts kiimmern, es
ist alles inklusive und bis ins Detail durchorganisiert — und
der Veranstalter sagt, es wird eine ganz kleine Gruppe. Oh,
ich bin so aufgeregt, als ob ich selbst fahren diirfte!«

»Du musst uns jeden Tag schreiben, was du erlebst!s,
ruft Leonie.

»Das ist die Idee! Saida, kannst du ihr nicht einen Reise-
blog bauen?« Dana sieht mit rosigen Wangen zu meiner
Ex-Kollegin hiniiber.

»Klarg, sagt die auch noch und ignoriert meinen abweh-
renden Blick. »Das ist ganz einfach. Wartet, ich mach das
mal eben. Gibst du mir kurz dein Handy?«

»Ich, 3h ...«

Niemand hort auf mich. Mein Smartphone wird ent-
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eignet und weitergereicht, und Saida zieht sich damit an
den Esstisch zuriick.

»Ich habe noch einen Adapter fiirr GroBbritannien. Den
brauchst du bestimmt.« Mein Kopf fliegt zuriick zu Imme,
deren Augen vor Tatendrang sprithen. »Soll ich dir packen
helfen?«

»Wieso? Wann geht’s denn los?«, frage ich alarmiert.

»In zehn Tagen!, ruft Leonie und hiipft auf dem alters-
schwach knarzenden Sofa auf und ab. »Dein Urlaubsantrag
ist bereits genehmigt. Das hat Mareike organisiert.« Sie
nickt stolz.

»Ohg, rutscht es mir heraus. Meine letzte Hoffnung
schwindet. Der Sekt in meinem Kelch schwappt gefihr-
lich. Ich stiirze ihn in mich hinein und halte Imme das Glas
zum Nachfiillen hin.

Ich bin verloren. Ich werde sterben. Die Katzen wer-
den sterben. Die Blumen werden vertrocknen. Die Toma-
ten ... Ich ...

»So, jetzt lasst uns noch mal anstoBen!«, fordert Imme,
nachdem sie allen nachgeschenkt hat. »Auf dich!«

Muss ich jetzt wirklich auf eine Buspauschaltour? Ich
blicke in lauter strahlende Gesichter. Meins gliiht ein biss-
chen, genau wie meine FiiBle, ich habe ein flaues Gefiihl im
Magen, und mein Herz wummert so schnell, dass mir
schwindelig wird. Sie sind schon toll, meine Freundinnen,
auch wenn sie mich in den sicheren Tod treiben.

»So, fertig. Da ist es. Guckst du?l« Saida reicht mir mein
Handy. »Ich hab dir einen Titel angelegt, passwortge-
schiitzt. Aber das kannst du natiirlich alles indern.«

Ich werfe einen Blick auf mein Handy.
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Jannes Reiseblog

Datum: 5. September, 19.43 Uhr

Ort: Jannes Lieblingscouch, Gberfillites Wohnzimmer, zu
Hause

Hier fangt dein Abenteuer an. Mit einem Wahnsinnsge-
schenk und einer mordsméaBigen Uberraschungsparty!
Damit du dein altes Ich wiederfindest, musst du ganz drin-
gend raus hier, und zwar ohne uns. Wir lieben dich, Janne!

Darunter ist ein Foto von der gedffneten Geburtstagskarte
mit dem Gutschein und meinem verdutzten Gesicht zu
sehen. Natiirlich wieder mit verlaufener Schminke. Wa-
rum erzahlt mir das nie jemand?

»Midels, da habt ihr mir wirklich ein Mords-Ei gelegts,
sage ich aus vollem Herzen und mit einem dicken KloB im
Hals. Plotzlich habe ich Whisky im Sektglas — und in mir
das Wissen, dass auch der andere Kelch, der mit der Reise,
nicht an mir voriibergehen wird. Vierzig.

Schottland.

Allein.

Auweia.

»Tja dann, prost, alle zusammen!« Wir stoBen an. Die
Glaser klirren. Der Whisky brennt sich seinen Weg bis in
meine Zehenspitzen.

Marie legt mir die Hand aufs Knie. »Freust du dich,
Janne? Du freust dich doch, oder?«

Ich ringe mir ein tapferes Nicken ab. »]Ja, klar ... rie-
sig ... Ich wollte schon immer mal nach Schottland, das
wisst ihr ja ...« Bis hierhin ist das noch nicht einmal ge-
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logen. Ein Gliick, dass die anderen nicht héren konnen,
was ich denke. Meine innere Stimme kreischt den Satz in
stummer Hysterie zu Ende: Aber doch nicht auf eine Rund-
reise! Mit lauter Rheumadeckenkdiufern oder Bekloppten! Oder
schlimmer noch: Mit total bekloppten Rheumadeckenkdiufern!
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3

Karosessel und andere Schreckmomente

Zehn Tage spiter

Anscheinend sehe ich aus, wie eine Gruppenreisende aus-
sehen muss. Denn wihrend ich den Zoll hinter mir lasse
und in der Ankunftshalle kurz stehen bleibe, um meine
Papiere zu sortieren, bin ich bereits identifiziert. Der
Reiseleiter ist ein iibergewichtiger, frohlicher Fiinfziger,
Typ Fossiliensammler. Er winkt mir mit einem blauge-
sichtigen Funko-Pop-Puppenmaskottchen zu. Der {iber-
grofe, wild bemalte Plastikkopf mit dem Mini-Vinylkor-
per sticht mir ins Auge, noch bevor ich das Pappschild vor
der Brust seines Besitzers entziffern kann.

»Brave Hart Tours?!«, schmettert er mir gut gelaunt und
ein klein wenig kurzatmig entgegen. Es klingt nicht wie
eine Frage, sondern wie eine Feststellung. Oder eine
Urteilsverkiindung. Dabei komme ich mir vor wie mein
getigerter Mopskater George, wenn ich ihn zum Krallen-
schneiden zwischen meine Oberschenkel klemme.

Ich nicke klaglich und bin instindig dankbar, dass mich
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am Flughafen von Edinburgh niemand kennt. Schlimm ge-
nug, dass zu Hause sieben sogenannte Freundinnen auf mei-
nen tiglichen Bericht im virtuellen Reisetagebuch fiir die
Daheimgebliebenen warten. Damit ich im Urlaub das
Schreiben nicht vermisse, ohne kénne ich ja nicht, meinte
Saida, har, har. Vielleicht hat sie damit sogar recht, die Gute,
aber ich bin mir jetzt schon sicher, dass ich einiges werde
beschénigen miissen. Alles Bisherige zum Beispiel und

wahrscheinlich auch das meiste von dem, was noch kommt.

Mir eilt ein gewisser Ruf voraus. Dabei bin ich gar nicht so
zynisch, wie meine Freunde mir unterstellen — das ist nur
meine konstruktiv-kreative Art, gewisse Menschen zu er-
tragen. Etwa, wenn sie mir wasserkopfige Reisemaskott-
chen drei Zentimeter vors Gesicht halten, wie Gregory es
gerade tut. Ich kann auch anders.

»Niedlich, die Puppe«, schwindele ich. Einfach so. Ta-
dah! Es ist gar nicht so schwer, die Bemerkung aufrichtig
klingen zu lassen. Vielleicht hitte ich Schauspielerin wer-
den sollen und keine Journalistin.

»Oh, aber das ist doch keine Puppel« Gregory steigt sofort
darauf ein und lichelt groBherzig. »Das ist unser Braveheart
junior. Er ist dem historischen Freiheitskimpfer William
Wallace nachempfunden, wie er von Mel Gibson im Film
Braveheart gespielt wurde. Du darfst Melly zu ihm sagen,
aye? Er wird uns auf der Fahrt begleiten.« Er zupft an der
gestrickten Bekleidung des Plastikpiippchens herum und
tut, als wiirde Melly sich vor mir verbeugen. »Toll, oder?«

Ich versuche herauszufinden, was mich an dem, was er

gerade gesagt hat, am meisten verwundert. Irgendetwas

26



war da seltsam. Dann hab ich’s: Das schottische Aye. Es
passt nicht zu Gregorys Osterreichischem Akzent. Ich
lichle beruhigt. Mein Verstand ist ein scharfes Messer und
meine Feder die Scheide. Oder so shnlich.

Erwartungsvoll sehen Gregory und Melly mich an.

Los, Janne, sag was, schnell! Zur Braveheart-Puppe. Darum
geht’s. »Ah ... Aber hatte Mel Gibson die Haare im Film
nicht irgendwie anders?« Ich kann wohl doch nicht aus
meiner Haut. Es tut mir gleich wieder leid, aber Gregory
kollert professionell amiisiert. Er klingt nicht nur wie ein
Truthahn, er hat auch optisch eine latente Ahnlichkeit
mit ... Nein, Janne. Aus! Pfui! Das ist bése.

Ich verleihe mir ein Sternchen fiirs Mithegeben und
schweige. Denn klug bin ich auch. Ein kluges, sarkasti-
sches Miststiick ... Und Menschen mit blaugesichtigen
Wasserkopfpuppen soll man sicher nicht reizen.

»Darf ich Melly fotografieren?«, frage ich freundlich.

Gregory kollert wieder. Diesmal klingt es ehrlich er-
freut. »Es ist ihm eine Ehre.«

Mit diesem Foto beginne ich mein virtuelles Reisetage-

buch.

Jannes Schreckmomente-Reiseblog
Datum: 15. September
Tag eins
Ort: Edinburgh Airport
. S I I. l“| . I I S l
Sel ell S. e ee (.
(Eintrag geldscht)
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(Eintrag geldscht)

Besser nicht. Nicht so. Ich muss mir spiter in Ruhe iiber-
legen, was ich tiberhaupt losschicken kann bei der Menge,
die ich zensieren muss.

Fiirs Erste sollte wohl eine Bildunterschrift gentigen:

Das ist Melly, unser Reisemaskotichen. Ich bin gut ge-
landet.

In der Zwischenzeit hat Gregory das M wie Michelsen auf
seiner Teilnehmerliste gefunden. Plappernd notiert er
meine Handynummer und hakt mich ab, vermutlich nicht
nur auf seinem Zettel.

Er hat einen Zahlendreher drin, also bei meiner Num-
mer. Mit diabolischer Genugtuung versiume ich es, ihn
darauf aufmerksam zu machen. Der soll mich gar nicht an-
rufen konnen. Pah!

Gregory schickt mich wie ein Kindergirtner noch eine
Runde spielen: Die gemeinsame Abfahrt wird erst in an-
derthalb Stunden sein, wenn er alle seine Schifchen einge-
sammelt hat.

»Treffpunkt wieder hier«, mahnt er und zeigt mit Melly
auf die Siule mit der Topfpalme, der jemand einen umge-
kippten Caffe Latte zu trinken gegeben hat. So einen in
frisch aufgebriiht kénnte ich jetzt auch gebrauchen.

»Alles klar«, will ich mich verabschieden. Da erhasche
ich einen Blick auf eine zweite Seite eng mit Namen und
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Adressen beschriebenen Papiers und bekomme den nichs-

ten Schreck. So viele Teilnehmer?

Nummer-drei-auf-dertiste-schrecklicherMomente:
(Eintrag geldscht)

Ich werde eines Besseren belehrt: Gregorys Liste hat sogar
drei Seiten, und sie sind einzeilig bedruckt!

Auf meinem Geburtstagsgutschein hat sich Brave Hart
Tours als Veranstalter fiir individuelle Kleingruppen prisen-
tiert ... Da stimmt was nicht.

»Wie viele sind wir denn?«, frage ich alarmiert. Das
hitte ich besser nicht tun sollen.

»Wir sind vierundvierzig. Also mit Melly und mir sogar
sechsundvierzig.«

Mir bricht klebriger, kalter, klaustrophobischer Angst-
schweil} aus. Vierundvierzig fremde Menschen, eine Vi-
nylpuppe und dazu ich, eingepfercht in einem Reise-

bus ...

Ich gehe in einer kleinen Bar Kaffee trinken, um den
Schock unserer sogenannten Kleingruppe zu verdauen,
und warte. Dabei beobachte ich die Ankommenden und
versuche sie insgeheim ebenso schnell zu kategorisieren
wie Gregory, der frohlich mit seinem Klemmbrett unterm
Arm alle anspringt, die wie filmaffine Pauschalreisende
aussehen. Meine Trefferquote ist nicht halb so gut wie
seine, aber meine Gruppe wire dafiir sicher die interessan-

tere geworden. Leider muss ich meine ersten Vorurteile
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gleich tiber Bord werfen. Es scheint ein illustres Volkchen
zu sein, das solche Reisen bucht und freiwillig mitmacht.
Langst nicht alle sehen aus wie Nerds, Rentner oder
Rheumadeckenkiufer. Sogar eine Teenagerin ist dabei. Sie
schleppt deutlich benutzte Reitstiefel in einer Plastiktiite
und wird von ihrer Mutter nicht von der Hand gelassen.
Wie hat das Midchen wohl auBerhalb der Ferien schulfrei
bekommen? Ich zwinkere ihm zu, und es lichelt schiich-
tern, bevor es energisch weitergezogen wird.

Dann sind da noch zwei Freundinnen, die genauso irri-
tiert auf Melly reagieren wie ich vorhin. Die eine wirkt
zehn Jahre ilter als ich, die andere zehn Jahre jinger. Sie
haben identische Schultertaschen voll kleiner Pins und
Schottlandsticker. Sobald Gregory sich wegdreht, um die
nichsten Opfer abzufangen, tauschen sie Blicke und ki-
chern auf eine hilflos humorvolle Art. Was soll man auch
anderes tun!

Dieses Duo wiirde ich doch wunderbar erginzen, sehr
sympathisch. Aber wihrend ich noch tiberlege, mit wel-
chem lockeren Spruch ich mich bemerkbar machen
konnte, steuern sie die Toiletten an, und dahin folge ich
ihnen jetzt nicht.

Leider gehéren die Punks mit den pink-blau-griin ge-
firbten Haarbergen nicht zu uns. Die haben ein total sii-
Bes Hiindchen dabei, das allerdings auch eine Ratte sein
konnte. Ich putze mir die Brille, aber da sind sie schon wei-

tergezogen. Das wire ein SpaBl geworden. Menno.

Anderthalb Stunden spiter ist es dann so weit. Abmarsch
der vollstindigen Horde!
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Im Geist notiere ich meinen Schreckmoment Nummer
drei b. Der Augenblick, oder vielmehr der Klang, als die
Kofferrollen auf dem Asphalt das Getrappel und Gekicher
von fiinfundvierzig Reisenden noch iibertdnen, brennt
sich mir tief ein.

Reflexartig driicke ich auf Record, als wir tiber den Flug-
hafenparkplatz auf unseren Bus zustiirmen. Diese Auf-
nahme wird in meinem kleinen Horrorarchiv gespeichert.
Kommentarlos.

Finfundvierzig.

Wir sind fiinfundvierzig Reisende, mit fiinfundvierzig
Koffern und mindestens doppelt so vielen Rollen. Ich
zihle Melly bewusst nicht mit, Wasserkopf-Blaugesicht
reist mit sehr kleinem Gepick. Wenn er tiberhaupt einen
eigenen Koffer hat. Er kdnnte aber. Ich glaube, ich will es
nicht wissen.

Die anderen sind laut. Wir sind laut. Sehr laut. Und ich
bin jetzt eine von ihnen.

Plstzlich muss ich an den zweiten historischen Aufstand
der Jakobiten denken. Unser drohendes Donnergrummeln
hitte selbst die hartgesottene Highlandarmee von Bonnie
Prince Charles Reiflaus nehmen lassen. Dann wire es nie
zu der verheerenden Schlacht von Culloden Moor im
Frithling 1746 gekommen. Oder wenn die Schotten im
achtzehnten Jahrhundert Kofferrollen gehabt hitten? Ich
male mir aus, dass die Geschichte Schottlands wesentlich
unblutiger verlaufen wire. Jedenfalls schade, dass es Brave
Hart Tours nicht bereits damals gab. Obwohl — da bin ich

mir jetzt doch nicht ganz so sicher ...
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Schon der Beginn unserer gemeinsamen Reise erinnert
mich sehr an eine Klassenfahrt. Obwohl hier zumindest
duBerlich alle bis auf den Teenie erwachsen sind, gibt es das
gleiche Hauen und Stechen, Schieben und Meckern an der
Kofferluke des Reisebusses wie schon vor dreiBig Jahren.
Nur dass Gregory nicht mit Schulverweisen und Extra-
aufgaben drohen kann. Er hilt sich dezent zuriick. Viel-
leicht hat Braveheart junior ihm das geraten. Ich verkneife
mir ein Augenrollen und beschlieBe, mir ein ruhiges Platz-
chen im vorderen Drittel des Busses zu suchen. Mein Hirn
spuckt alte Klassenfahrtweisheiten aus: Keinen Sitz zu
dicht bei den Lehrern und Strebern auswihlen, aber auch
nicht ganz nach hinten zu den Chaoten. Und wie schon
damals in der Schule bin ich nicht schnell genug.

Vorn ist alles besetzt, mir bleibt also nichts tibrig, als im
hinteren Drittel den einzigen noch freien Fensterplatz zu
belegen. Dort, wo jetzt schon gegrolt und gepfiffen wird.

Fillt Fremdschimen eigentlich unter Zynismus? Kann
ich mir das durchgehen lassen, ohne als arrogante Zicke zu
gelten? Ich spiire in mich hinein und beschlieBe: Ja, ich
kann.

Mein Schreckmoment Nummer vier stellt sich ein, kurz
bevor wir losfahren. Ein Sechsergriippchen ilterer Kolne-
rinnen beweist erheblich mehr Talent im Partymachen als
ich. Noch ehe der Busfahrer den Motor gestartet hat, sto-
Ben sie mit pinkfarbenen Piccolo-to-go-Dosen an. In der
Folge kreischen, winken und klopfen sie jedes Mal an die
Scheibe, wenn sie einen Kilttragenden Schotten sehen,
werfen ihm Kussmiinder zu und malen Herzchen aus
feuchtem Atem an die Scheibe.
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»Ich war mal Miss Koln, stellt sich Sag-Susi-zu-mir
kurz vor und winkt schon wieder zum Fenster hinaus.
»Und wie heiit du?«

»Jannes, antworte ich und will gerade noch etwas ergin-
zen, da unterbricht mich Susi.

»Oh, das klingt beinahe wie Jenny. Die Schwester von
unserem Helden Jamie.«

»Jamieeeeel«, echot es aus den Reihen um Susi herum.
Offenbar stehen die Kdlnerinnen nicht nur auf Kilts, son-
dern auch auf Outlander.

»Kinder, wir haben hier eine richtige Jenny. Sie sieht
auch ein bisschen so aus, oder? Guckt doch mal. Sie hat die
gleiche Stupsnase und die hohen, hiibsch geschwungenen
Augenbrauen. Die Haarfarbe ist ein bisschen heller. Aber
die tiefblauen Augen und die stolze Fraser’sche Korperhal-
tung kommen hin. Willkommen in der Fanmily!« Susi legt
den Kopf schief, versucht verschiedene Blickwinkel, und
die anderen taxieren auch schon, ob man mit mir womdog-
lich einen Blumentopf gewinnen konnte.

»Danke. Ich ... ih, ich heiBe wirklich einfach nur
Janneg, beharre ich, setze mir zum Beweis die Brille auf die
angebliche Frasernase und lasse das Etui zuschnappen, be-
vor ich es neben eine Packung Niisse und meine Wasserfla-
sche ins Netz meines Vordersitzes stopfe.

Susi verliert das Interesse. Ihre Freundinnen lenken ihre
Aufmerksamkeit nach drauBen. Dort ist wieder einer mit
Kilt zu bewerten.

Ich wiirde so gern aus meiner Haut kénnen. Nichts gegen
Outlander. Ich liebe die Biicher von Diana Gabaldon, und
ich folge begeistert der gleichnamigen Fernsehserie. Manche
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Folgen gleich mehrfach, gern in der nichtsynchronisierten
Originalfassung, und ich unterhalte mich mit meinen
Freundinnen tiber die Episoden. Aber meine innere Stimme
sagt mir nachdriicklich, dass ich das in dieser Gruppenkon-
stellation fiir mich behalten sollte, wenn ich nicht vollig
vereinnahmt werden will. Ich bin nicht der Typ, der laut
loskreischt, bloB weil er einen Schauspieler sieht. Ich wiirde
ihm eher Asyl anbieten vor so einer Meute, die mich gerade
verbliiffend an die wilde Clique bei Mareikes Junggesellin-
nenabschied erinnert. Ganz bestimmt wiirde ich niemals
solche peinlichen T-Shirts tragen wie ... Mein Blick bleibt
an Susis wogendem Busen hingen. Quer dariiber steht in
fetten Buchstaben das Wort Knieporno! Der klein gedruckte
Text besagt, dass es fiir sie nichts gibe, was besser sei als ein
Schotte im Rock — abgesehen von einem ohne Rock. Da-
runter prangt das Foto eines dreiviertel nackten Jamies im
kunstvoll verwehten Kilt. Wenn das keine Aussage ist. Ist
der deutsche Feminismus so weit gekommen, dass wir jetzt
Minner zu Sexobjekten degradieren?

Ach, Janne! Das ist doch witzig. Knieporno! Seit wann bist du
so spiefig? SpafSbremsig? Steif ?

Bin ich gar nicht! Aber das ist niveaulos! Basta.

Sehnsiichtig versuche ich einen Blick auf die zwei
Freundinnen mit den Schottlandtaschen zu erhaschen, die
sechs Reihen weiter vorn miteinander in ein fréhliches
Gesprich versunken sind.

Ich ernenne Fremdschimen zu meiner hchsten Tugend
und rutsche mit einem missbilligenden Grunzen tief in
meinen Sitz. Dafiir ernte ich sofort ebensolche Blicke. Frei
tibersetzt: Aha, eine Spaflbremse. Vielleicht ist mein Verhal-
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ten nicht der direkteste Weg in die Herzen der Kélner
Gang. Da will ich zwar nicht wirklich hin, aber einen
Schluck von ihrem Sekt wiirde ich nehmen, den kénnte
ich jetzt wirklich gut gebrauchen. Dabei trinke ich zu
Hause eigentlich nur, wenn es etwas zu feiern gibt, oder an
runden Geburtstagen mit unverhofften Reisegeschenken.

Ich schiittele den Kopf iiber mich selbst. Keine zwei
Stunden in dieser Gesellschaft, wir haben noch nicht mal

Edinburgh verlassen, und ich bin bereits extrem suchtge-

fihrdet.

Es ist kurz nach 19 Uhr. Wir sind langst raus aus der Stadt.
Die Sonne geht gerade unter, und wir rollen in die Dim-
merung, von Kreisverkehr zu Kreisverkehr, den Highlands
entgegen. Ich werde angenehm dosig. Irgendwann beruhi-
gen sich auch meine Mitreisenden und verfallen angesichts
der immer iberwiltigender werdenden Landschaft in ehr-
fiirchtiges Schweigen.

Genau wie ich. Keine Frage, wir sind nicht mehr in
Deutschland. In dieser Gegend hat offenbar nie eine Flur-
bereinigung stattgefunden. Zumindest hat sich hier keiner
die Mithe gemacht, mit WinkelmaB und Zollstock sym-
metrische Rechtecke in die Natur zu schneiden.

Wild und urwiichsig trotzen die hiigeligen Felder dem
schottischen Wetter. Ihre Kurven wechseln sich mit ebenso
organisch wirkenden Schafweiden in allen GroBen und
Formen ab. Unterbrochen werden das satte Griin und
leuchtende Gelb nur durch dunkle Hecken, in denen sich
der Wind fingt, durch einsam wachende Biume, gesellige
Baumgruppen und tiefe Wilder.
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Biche und Fliisse durchziehen die Landschaft wie
Adern. Ein lebendiges, pulsierendes Gemilde. Als hitte ein
temperamentvoller Maler Farbenspiele in Griin, Braun
und Gelb einfach so in die Weite gekleckst, da hinein weille
Schaftupfen gesetzt und dann beschlossen, im Himmel
Kontraste zu modellieren. Ich bin fasziniert von sonnen-
untergangsroten Wolkenschl8ssern, kobaltblau-schwarzen
Gewittertiirmen und lieblichen Schleiern in Konigsblau
und WeiB, den schottischen Nationalfarben.

Je weiter sich der Bus in den Norden vorarbeitet, desto
hiigeliger, violetter und wilder wird die Aussicht aus un-
seren Fenstern. Die Felder weichen einem moosigen Meer
aus blithender Erika. Dazwischen leuchten gelbe Inseln.
Ist das Johanniskraut oder Jakobskreuzkraut? Ich kann es
im Diammerlicht nicht erkennen. Wir rauschen zu schnell
vorbei ... Vorbei an Rinnsalen und Wasserfillen, die sich
steile Berghinge und Felsschluchten hinabstiirzen.

So oft schon habe ich diese Landschaft im Fernsehen
gesehen und mich danach gesehnt, den FuB3 hineinzuset-
zen, die Natur zu spiiren. Nun bin ich immer noch durch
eine spiegelnde Scheibe davon getrennt, aber ich habe
Panoramarundblick. Die Highlands sind zum Greifen
nah! Mein Herz pocht. Mein Magen knurrt. Thn blende
ich genauso aus wie meine plappernden Mitreisenden. Ich
kann mich kaum sattsehen und vershne mich schwelgend
mit meinem Schicksal.

Leider wird es recht bald dunkel. Gregory lullt uns iiber
die schnarrende Bordanlage mit Reisedetails, Fakten und
Geschichten ein. Irgendwo zwischen Maria Stuart und die

jakobitischen Aufstinde mogelt er die Ankiindigung, dass
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sich unsere Ankunft im Highland Rose Hotel verzégern
wird. Das fiihrt zu Schreckmoment Nummer drolf, den
ich wie alle anderen nicht in meinem Reisetagebuch, son-
dern nur gedanklich abspeichere. (Vor lauter wunderscho-
ner Landschaftseuphorie habe ich doch glatt vergessen zu
zihlen.)

Die Hotelkiiche hat zu, gesteht Gregory. Ein Raunen
geht durch die Reihen. Er verspricht, sich zu kiimmern.
SchlieBlich habe er einen blaugesichtigen Highlandhelden
an seiner Seite, und Melly wiirde unseren halb verhunger-
ten Migen schon zu Gerechtigkeit verhelfen.

Ich fithle mich fiir einen winzigen Moment solidarisch
mit den Kélnerinnen: Einhellig verdrehen wir die Augen.

Dann wird es wieder ruhig im Bus. Alles schlift, einer
wacht. Gregory. Ich vermute, er kann Stille nicht gut er-
tragen.

Viel zu kurze Zeit spiter klopft er iiber den Lautspre-
cher auf sein Mikrofon und macht damit zumindest die
Kolnerinnen wieder wach.

»Ich lege uns mal eine schéne CD ein, ja? Die passt so
grandios zur Abendstimmung der Landschaft.«

Abendstimmung? DrauBen ist es so schwarz wie im In-
neren einer Druckerpatrone! Ich bin ehrlich neugierig, was
jetzt kommt und die wunderbare Stille toppen kénnte.
Klassik? Dudelsack? Folk Songs?

Nein.

Es folgt mein nichster Schreckmoment, der drolfhun-
dertste. Aus purer Gewohnheit und damit wenigstens
meine Finger etwas Sinnvolles tun, tippe ich Eintrige in
den Reiseblog, die ich dann gleich wieder streiche.
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Jannes Sehreckmomente-Reiseblog

Datum: 15. September

Immer noch Tag eins, noch zehn Tage bis zum Heimflug
Ort: Unterwegs im Bus der-Sehrecken

OhHi : ek ls-irdi biddet
sehreiben;-das-ich-dann-auvch-sendenkann? (Eintrag ge-
I6scht)

Ich habe nichts gegen Filmmusik, aber diese Scheibe muss
ihm jemand geschenkt haben, der absolut unmusikalisch
ist oder ihn nicht leiden kann: Ein halbwegs tonsicherer
Schulchor mit einer leider nicht ganz so talentierten So-
pranistin trallert alte Soundtracks nach. Bei Spiel mir das
Lied vom Tod ist meine Schmerzgrenze iiberschritten. In
meiner Not kniille ich mir Haargummis in die Ohren. Et-
was anderes finde ich so schnell nicht.

Irgendwann — ich muss zwischendurch tatsichlich ein-
geschlafen sein — ist auch das tiberstanden. Die Reifen
rumpeln iiber einen Bordstein. Davon werde ich wach.
Wir halten in einer Kieseinfahrt. Die Tiiren 6ffnen sich,
und vierundvierzig kleine deutsche Brave Harts, alle mit
blauen Aufklebern auf der Brust, strémen ins Freie, reiBen
ihr Gepick aus den Ladeluken und zerren ihre Koffer tiber
knirschende Kieselsteine dem verlockenden Licht ent-

gegen, das warm und einladend aus den Sprossenfenstern
des Hotels fillt.

»Slainte mhath!« Unser Reiseleiter Gregory hebt sein knis-
terndes Probierbecherchen, und zweiundvierzig aufge-
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drehte Busreisende antworten vielstimmig: »Ssslllandsche-
wahhhe, und tun es ihm nach. Der Teenager darf nicht
und verzieht schmollend das Gesicht. Auch ich presse die
Lippen zusammen.

Oh. Mein. Gott. Da bin ich also: erster Abend, erstes
Hotel, erste Gruppenerfahrung in meiner Pauschaltouris-
tengruppe. Die Zimmer sind aufgeteilt und besichtigt,
nun folgt der obligatorische Willkommensschluck in der
Lobby.

Unauffillig lasse ich den Blick durch den Raum schwei-
fen. Die Lobby hat den Charme eines in die Jahre gekom-
menen Antiquititencafés. Mein karierter Ohrensessel steht
in einer Ecke, perfekt abgeschirmt durch eine Zimmer-
palme in einem gigantischen weiBen Keramikblumentopf
mit glasierten Putten, die sich gegenseitig ringsherum ja-
gen.

Die tibrigen Polstermdbel sind aus mehreren Epochen
wild durcheinandergewiirfelt. Alles wirkt sauber, aber der
Zahn der Zeit hat deutliche Kratz-, Sitz- und Nagespuren
hinterlassen. Es ist total heimelig, und vielleicht stimmt
mich deswegen das Ambiente traurig. Ich komme mir so
allein und deplatziert vor wie die kleine Porzellanballerina
mit dem angeklebten FuB, die auf dem Fensterbrett neben
mir steht und mit blindem, sehnsuchtsvollem Blick in die
schottische Nacht stiert. Da sind wir schon zwei. Ich ver-
misse meine Midels daheim — und meine Jungs, also
George und Lucas. Minner konnen mir bis in ferne Zu-
kunft gestohlen bleiben.

Ich nippe an dem scharf riechenden Getrink in dem
mir zugeteilten Plastikfingerhut und schlucke zaghaft. Das
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Brennen treibt mir Trinen in die Augen. Mit Todesverach-
tung stiirze ich den Rest hinterher. Jetzt ist es gar nicht
mehr so schlimm. Kehle, Speiserohre, Magen. Die goldene
Fliissigkeit kribbelt sich abwirts und wirmt mich auf
ihrem Weg durch mein Inneres von innen nach auBen.
Wirme tut mir jetzt richtig gut. Ich fithle mich schreck-
lich. Auch wenn ich wirklich, wirklich, wirklich keine So-
zialphobie habe, wie Imme steif und fest behauptet. Ich
kann jederzeit neue Kontakte kniipfen, wenn ich das will.
Es sind einzig die duBeren Umstinde, die mir die Lust da-
rauf vergillen: Mein groBter Traum ist zu meinem drgsten
Albtraum geworden. Schottland im Reisebus statt allein
mit Rucksack. Das ist eine Kampfansage.

Ich betrachte mein geleertes Becherchen und lasse den
Tag noch einmal Revue passieren: Fiinfeinhalb Stunden
sind seit der Ankunft in meinem Traumland vergangen.
Sie teilen sich auf in anderthalb Stunden Zeit totschlagen
am Flughafen, bis wir komplett waren, plus vier Stunden
Busfahrt in meinem neuen Rudel. Unter Aufbietung all
meiner Krifte (und weil ich bisher kein sicheres WLAN ge-
funden habe) habe ich noch immer nicht zu Hause angeru-
fen. Wenn ich zuriickrechne bis zu dem Moment, in dem
ich heute Morgen die Wohnung verlassen habe und Imme
meinen Koffer in ihr Auto gewuchtet hat, um mich zum
Flughafen zu kutschieren, dann bin ich inzwischen drei-
zehneinviertel Stunden ohne Nabelschnur und ohne
Nachricht von meinen Katzen. Ich vermisse sie! Auch
wenn ich weiB, dass es den beiden hervorragend geht. Die
werden womdglich erst bei meiner Riickkehr merken, dass
ich nicht nur zur Arbeit weg war, weil Marie jeden Abend
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