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Gudrun Ensslin eine Indianersquaw aus braunem Plastik und
Andreas Baader ein Ritter in schwarzglänzender Rüstung? Die Welt

des kindlichen Erzählers dieses mitreißenden Romans, der den
Kosmos der alten BRD wiederauferstehen lässt, ist nicht minder
real als die politischen Ereignisse, die jene Jahre in Atem halten

und auf die sich der 13-Jährige seinen ganz eigenen Reim macht.
Frank Witzel ist es in dieser groß angelegten fantastischen

literarischen Rekonstruktion des westlichen Teils Deutschlands
gelungen, ein Spiegelkabinett der Geschichte im Kopf eines

Heranwachsenden zu errichten. Erinnerungen an das
Nachkriegsdeutschland, Ahnungen vom Deutschen Herbst und

Betrachtungen der aktuellen Gegenwart entrücken ihn dabei
immer weiter seiner Umwelt. Das dichte Erzählgewebe ist eine

explosive Mischung aus Geschichten und Geschichte,
Welterklärung, Reflexion und Fantasie: ein detailbesessenes
Kaleidoskop aus Stimmungen einer Welt, die ebenso wie die

DDR 1989 Geschichte wurde.

Frank Witzel wurde 1955 in Wiesbaden geboren und lebt in
Offenbach. Er ist Schriftsteller, Zeichner und Musiker. Zuletzt

veröffentlichte er die Romane »Bluemoon Baby« (2001),
»Revolution und Heimarbeit« (2003), »Vondenloh« (2008). Für
seinen Roman »Die Erfindung der Roten Armee Fraktion durch
einen manisch-depressiven Teenager im Sommer 1969« erhielt er

den Deutschen Buchpreis 2015.
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Frank Witzel

Die Erfindung der Roten Armee Fraktion
durch einen manisch-depressiven Teenager

im Sommer 1969

Roman
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Für Achim, Alex, Bernd, Claudia und Rainer
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Ob ein Mensch Erfahrungen machen kann oder nicht, ist in letzter Ins-
tanz davon abhängig, wie er vergisst.

Theodor W. Adorno

Quand nous serons tous coupables, ce sera la démocratie.

Albert Camus

Existence with all its horrors is endurable only as an aesthetic fact.

Richard Rorty

L’indignation rétrospective est aussi une facon de justifier le présent.

Pierre Bourdieu

Der Staub des Alten legt sich anders nicht. Er wird immer wieder auf-
geblasen, wo das Neue nicht den ganzen Menschen hat. Es geht darum
nicht an, mit oft recht billigem Verstand dort nur ironisch zu sprechen,
wo sich der teuerste immerhin zu wundern hätte. Es geht nicht an, dicke
Bücher über den Nationalsozialismus zu schreiben, und nach der Lektü-
re ist die Frage, was das sei, das so auf viele Millionen Menschen wirke,
noch dunkler als zuvor.

Ernst Bloch

Dies geheime Deutschland ist ein riesiger, ein kochender Behälter von
Vergangenheit; er ergießt sich vom Land gegen die Stadt, gegen Proleta-
riat und Bankkapital »zugleich«, er ist tauglich zu jedem Terror, den das
Bankkapital braucht. Mythisch gewordene Bodenständigkeit erzeugt so
nicht nur falsches Bewusstsein, sondern stärkt es durch Unterbewusst-
sein, durch den wirklich dunklen Strom.

Ernst Bloch
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Der Beweger des Menschengeschicks ist unbekannt, sogar noch der Be-
weger des Hungers und der Ökonomie, wie sehr erst das Subjekt der
»Kultur«, all der Täuschungen, auch Glanzbilder eines wechselnd ad-
äquaten Bewusstseins, in dem das Echte verborgen ist. Im Kleinen, Win-
zigen geht oft noch am genauesten das Herz des Existierens auf; das
hat schon an der Art, wie diese Pfeife da liegen mag, die Instanz seines
Schlags: doch nur erst ein großes Staunen, wenn auch das letzte und
höchste, fasst sich daran. Völlig im Nebel, noch ohne Lampe des Begriffs,
ist das Subjekt des Existierens überhaupt.

Ernst Bloch

Die Menschen machen ihre eigene Geschichte, aber sie machen sie nicht
aus freien Stücken, nicht unter selbstgewählten, sondern unter unmit-
telbar vorgefundenen, gegebenen und überlieferten Umständen. Die
Tradition aller toten Geschlechter lastet wie ein Alp auf dem Gehir-
ne der Lebenden. Und wenn sie eben damit beschäftigt scheinen, sich
und die Dinge umzuwälzen, noch nicht Dagewesenes zu schaffen, ge-
rade in solchen Epochen revolutionärer Krise beschwören sie ängstlich
die Geister der Vergangenheit zu ihrem Dienste herauf, entlehnen ih-
nen Namen, Schlachtparole, Kostüm, um in dieser altehrwürdigen Ver-
kleidung und mit dieser erborgten Sprache die neuen Weltgeschichts-
szene aufzuführen.

Karl Marx

Each of us literally chooses, by his way of attending to things, what sort
of universe he shall appear to himself to inhabit.

William James
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Child of Eva, your Christianity.
I had a dream: It was the end of the Seventies.

Luke Haines
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1

Es ist ein verschneiter Tag im Januar. Ich stehe auf einem schmalen und
verschneiten Hügel, schaue in ein verschlafenes und ebenfalls verschnei-
tes Dorf, das unterhalb des Hügels liegt, und versuche mich zu erinnern,
wie es war, dort unten in einer kaum möblierten und ungeheizten Woh-
nung zweieinhalb Monate zuzubringen, in einem Haus, das eher einem
Schuppen ähnelte, dicht neben einem Bach, der halb zufror in diesem
Winter vor so vielen Jahren. Ich stehe auf dem Hügel und schaue meinem
gefrorenen Atem hinterher und dem Eichelhäher, der kurz auf einem der
verschneiten Äste aufsetzt und dann in den grauen Himmel fliegt und
hinter der nächsten Kuppe verschwindet.

Die Landstraße schlängelt sich wie auf einer Kinderzeichnung vom
grauweißen Horizont zu dem Feld vor meinen Füßen. Und da kommt
auch schon ein Auto angefahren. Es ist kein Ferrari 250 GT, 12 Zylin-
der 4-Takt, Hubraum 2953 cm³ mit 240 PS und 230 Stundenkilometern,
noch nicht mal ein Porsche 901, 6 Zylinder 4-Takt, Hubraum 1995 cm³
mit 120 PS und 200 Kilometern, sondern nur ein NSU Prinz, 2 Zylinder
4-Takt, 578 cm³ mit 30 PS, der gerade mal 120 macht, mit Rückenwind,
und hier geht es bergauf, raus aus dem verschneiten Dorf, und ich habe
noch nicht mal den Mopedführerschein, und Claudia brüllt und Bernd
schreit, ich soll mich weiter rechts halten, damit uns die Bullen in den
Kurven aus den Augen verlieren, aber das ist gar nicht so leicht, denn un-
ser NSU Prinz hat hinten fast platte Reifen, weshalb ich kaum die Balan-
ce halten kann. Trotzdem liegen wir ein ganzes Stück vorn. Hinter uns
die Bullen mit ihrem vollbesetzten Mannschaftswagen VW T2 fangen an
zu ballern. Die Kugeln schlagen in die Schneewehen und springen vom
Straßenasphalt gegen den zitronengelben Lack der Kotflügel. Claudia
kramt im Handschuhfach nach einer Waffe. Die ist nicht geladen, sage
ich. Wie, nicht geladen? Kein Wasser drin. Wasser? Das ist meine Was-
serpistole. Sag mal, spinnst du?, schreit Bernd. Wo ist denn die Erbsen-
pistole? Vergessen, aber die Wasserpistole ist echt gut, die hat vorne
’nen Ring, da kannst du um die Ecke schießen. Ihr seid Spinner, tota-
le Spinner, ich denk, ihr habt euch das Luftgewehr von Achim geliehen.
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Der war nicht da, nur seine Oma, und die wollte es nicht rausrücken.
Pass auf! Ich schlingere nach links, und fast wären wir umgekippt, aber
Claudia und Bernd werfen sich geistesgegenwärtig auf die andere Seite,
und ich komme nur für einen Moment von der Fahrbahn ab. Der Schnee
spritzt an den Scheiben hoch. Die Scheibenwischer arbeiten wie wild.
Vielleicht sollten wir einfach drehen, ruft Claudia, damit rechnen die nie
im Leben. Ja, schreit Bernd, dann rasen wir an denen vorbei, und bevor
sie was merken, sind wir weg. Nein, Unsinn, das ist Quatsch, wir müs-
sen bis zum nächsten Ort, das ist nicht mehr weit, außerdem geht’s da
vorn schon bergab. Ja, stimmt, ich seh schon die ersten Häuser. Wir müs-
sen sie abhängen. Ich rase ohne zu bremsen in den Ort, die Bleichwiesen-
straße runter, dann rechts in die Weihergasse, am Bäcker Fuhr vorbei,
wo es die Bananenschnitten mit Schokoguss gibt, vorbei an der Drogerie
Spalding, am Lebensmittel Breidenbach, Zeitschriften und Tabakwaren
Maurer, Lebensmittel Lehr, Sängerheim, kurz vorm Bäcker Daum halte
ich an. Schnell, schreie ich, die Bullen sind noch nicht da. Wir steigen aus
und rennen gegenüber in den Hofeingang und durch nach hinten. Wir
müssen über die Mauer, da ist der Schulhof, von dort können wir weiter
zur Kerbewiese. Wir springen auf die Mülltonnen. Was macht ihr da?,
ruft eine Stimme aus einem Fenster im Hinterhaus. Bleibt sofort ste-
hen! Ich kenn euch! Sofort stehen bleiben! Sonst gehe ich zu euren El-
tern! Ich drehe mich kurz um. Eine Frau in Kittelschürze lehnt aus dem
Flurfenster im zweiten Stock und droht mit einem Staubwedel. Gerade
rasen die Bullen an der offenen Hoftür vorbei. Die haben uns nicht ge-
sehen, sage ich, die fahren bestimmt hoch zum Gräselberg. Dann hauen
wir aber besser in die andere Richtung ab, sagt Bernd. Stimmt. Los. Wir
springen wieder von den Mülltonnen und rennen durch den Hausein-
gang. Stehen bleiben!, brüllt die Frau wieder. Vorsichtig spähen wir auf
die Straße. Die Bullen sind nirgendwo zu sehen. Los, schnell! Wir lau-
fen die Weihergasse nach links runter und biegen rechts in die Feldstra-
ße ein, dann zum Bahndamm und wieder rechts, Richtung Schrott Wie-
demann. Wir müssen uns trennen, sagt Claudia. Ja, sage ich, wenn ich
um sieben nicht daheim bin, krieg ich sowieso Ärger. Ich muss erst um
acht da sein, sagt Bernd. Am besten, wir sehen uns ein paar Tage nicht.
Wir nicken. Und wenn die Bullen bei einem vorbeikommen, dann sofort
die anderen anrufen. Aber was sollen wir sagen? Einfach sagen, es geht
um die Mathe-Hausaufgabe vom Montag. Mathe-Hausaufgabe Mon-
tag, okay. Dann weiß jeder Bescheid. Ansonsten Samstag um vier an der
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Lohmühle. Ich muss Samstag zur Beichte, kommt nicht außerdem Beat-
Club? Dann um halb sechs, okay?

Am Abend um zwanzig nach acht im Schlafanzug in der Tür zum Fern-
sehzimmer beim Gute-Nacht-Sagen versuche ich, einen kurzen Blick auf
den Fernseher zu erwischen, sehe verwackelte Aufnahmen von rennen-
den Männern auf nassen Straßen und bekomme wieder Angst. Nein, das
waren nicht wir. Aber sie scheinen die Suche noch nicht aufgegeben zu
haben. Ein Phantombild wird gezeigt, mit Bleistift gezeichnet, aber zum
Glück sind die Haare bei dem viel länger, weil ich erst letzte Woche wie-
der zum Frisör musste und sie mir zur Zeit nicht mal mehr über die Oh-
ren gehen. Aber der vorgeschobene Unterkiefer, das könnte schon ich
sein. Und dann das nächste Bild. Eine Frau diesmal. Nein, auch nicht
Claudia. Claudia sieht ganz anders aus, da stimmt aber auch gar nichts,
sie hat ganz andere Augen, und die Lippen sind auch nicht so schmal.

Dann wird etwas von einem Bekennerbrief erzählt, aber wir haben uns
zu nichts bekannt. Noch nie, also, auch vorher nicht. Einmal haben wir
was zusammen geschrieben, aber nicht abgeschickt und außerdem gleich
verbrannt, also, ich hab’s mitgenommen und auf dem Heimweg durch
den Henkellpark, als gerade niemand kam, angezündet und auf den Kies-
weg geworfen und dann noch, als es ganz verbrannt war, die Aschereste
auseinandergetreten. Aber was komisch ist, dass die unseren Namen sa-
gen, also den Namen für unsere Gruppe, Rote Armee Fraktion, obwohl
der noch gar nicht richtig feststeht, weil wir eigentlich noch mal abstim-
men wollen, weil Claudia den nicht so gut findet, ihr allerdings auch
nichts anderes eingefallen ist, weshalb sie gesagt hat, dass wir vielleicht
gar keinen Namen bräuchten, weil wir schließlich keine Kinder sind, die
einen Club gründen, was auch stimmt, obwohl es schon besser ist, einen
Namen zu haben, besonders wenn noch andere dazukommen. Trotzdem
frage ich mich, woher die das in den Nachrichten wissen, weil wir nie-
mandem was gesagt haben, also, ich auch nicht, nicht mal Achim.

Und Claudia würde garantiert nichts sagen, weil sie auch in der Basis-
gruppe ist, und da dürfen sie wirklich nie verraten, was sie da besprechen,
und bei Bernd ist es ohnehin klar, weil der manchmal schon nervt mit
seiner Geheimniskrämerei. Aber der Michael Reese, der hält sich immer
verdächtig nah bei uns auf, weil er aufschnappen will, über was wir re-
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den und was wir gut finden, damit er das nachmachen kann. Aber gerade
weil wir das wissen, weil das außerdem nervt, diese Nachmacherei, pas-
sen wir bei ihm besonders auf, und in der Schule reden wir über so Sa-
chen sowieso nicht, das haben wir vorher ausgemacht, auch nicht in der
Pause. Wenn was ist, dann sagen wir einfach, heute Mittag an der Loh-
mühle oder irgendwo anders, oder wenn’s ganz dringend ist, dann auf
dem Nachhauseweg am Sportplatz, aber auch da passen wir immer höl-
lisch auf, weil da manchmal auch Lehrer sind. Aber beim Reese weiß man
nie, und Bernd meint auch, dass der uns vielleicht richtig hinterherspio-
niert und in der kleinen Pause, wenn wir im Fahrradkeller kurz eine rau-
chen, zurück in den Klassenraum geht und unsere Ranzen durchwühlt,
weshalb wir nie was Verdächtiges in der Klasse lassen, sondern alles im-
mer im Parka haben. Reese liest auch Landserheftchen und hat als Einzi-
ger eine Frisur, wo die Haare mit Pomade nach hinten gekämmt werden.
Damit sieht er richtig spießig aus, aber beim Sport, wenn er durchge-
schwitzt ist und die Haare nach vorn fallen, gehen sie über sein ganzes
Gesicht, so lang sind die. Und dann in der einen großen Pause, als wir
Boxschläge immer nur markiert und knapp vorm Gesicht abgebremst
haben, hat er Bernd direkt auf die Nase gedroschen und behauptet, er
hätte sich verschätzt, aber vielleicht war das damals schon Absicht, viel-
leicht ist er wirklich hinter uns her und will sich rächen, weil wir uns im-
mer über ihn lustig machen, denn er wird immer so schnell rot und lässt
dann jedes Mal einen Stift auf den Boden fallen und bückt sich und hebt
ihn auf, damit es so aussieht, als wäre ihm bloß vom Bücken das Blut in
den Kopf gestiegen. Und natürlich ist das fies, weshalb mir der Reese
auch manchmal leidtut und ich mich sogar mal mittags mit ihm verabre-
det habe, obwohl Bernd meint, dass einem der Reese nicht leidtun muss,
weshalb ich Bernd auch nichts von meiner Verabredung mit dem Reese
erzählt habe, auch danach nicht, weil das irgendwie peinlich war und ich
extra mit der 6 rausfahren musste nach Kastel, weil ich nicht wollte, dass
er zu mir kommt, und dann saß ich beim Reese im Zimmer, aber der hat-
te gar keine Singles, noch nicht mal ein Radio, sondern nur die Landser-
heftchen und Bleisoldaten, mit denen er Schlachten nachspielt auf so ei-
nem Brett, das er selbst gebastelt hat, mit Bergen und einem Fluss und so
Streugras von Faller, das wir auch für die Eisenbahn haben. Und die Sol-
daten, die waren richtig schwer und so groß wie eine Streichholzschach-
tel ungefähr, aber die anderen Leute, die der Reese Zivilisten nannte und
die immer alle sterben mussten oder auf der Flucht im Fluss ertranken,
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die waren viel kleiner, weil er die auch von Faller hatte und weil das ei-
gentlich Leute waren, die zu einem Bahnhof gehören, weshalb die meis-
ten auch Koffer und Taschen trugen und manche sogar mit einem Ta-
schentuch winkten, was ich doof fand, weil es gar nicht passte. Aber der
Reese meinte, die mit den Koffern, die wären auf der Flucht, und die mit
den Taschentüchern, die wollten sich ergeben, weil man mit einem wei-
ßen Taschentuch winkt, wenn man sich ergibt. Und ich musste dann im-
mer die Fallermännchen spielen und mit Koffern versuchen, über den
Fluss und auf den Hügel zu kommen, aber da standen schon die Solda-
ten vom Reese, weshalb ich die mit dem Taschentuch vorgeschickt habe,
aber die hat der Reese auch einfach abgeknallt, und da hatte ich dann
auch kein richtiges Mitleid mehr mit ihm, besonders weil er auch immer
seine Zunge so komisch nach außen stülpt, wenn er sich konzentriert,
aber auch wenn er wütend ist, und er wurde dann auch wütend, als ich
mit einem Fallermännchen einfach durch die Beine von dem einen Sol-
daten gelaufen bin, und hat gesagt: Das ist unfair und geht nicht, aber ich
hatte einfach keine Lust mehr auf das doofe Spiel und wollte am liebs-
ten gehen, aber dann hat der Reese eingelenkt und mir eine silberne Ku-
gel gezeigt, ungefähr so groß wie ein Flummi, und hat mich gefragt, ob
ich weiß, was das ist, und als ich nein gesagt habe, da hat er gesagt: Das
ist eine Kugel aus einem Kugellager von einer echten Lokomotive, und
ich hab gesagt: Irre, weil ich mir versucht habe vorzustellen, wie groß
das Kugellager von einer Lokomotive sein muss, weil ich nur die dün-
nen Ketten mit den kleinen Perlen kenne, und dann haben wir noch ein
bisschen rumgesessen, und der Reese hat gefragt, wie ich die Anita fin-
de, und ich hab gesagt: Okay, aber dann habe ich gesagt, dass ich jetzt ge-
hen muss, was auch so halb stimmte, und da hat der Reese gesagt: Okay,
Bruder, was ich komisch fand, weil das niemand in unserer Klasse sagt
und ich überlegt habe, wer das sagt, Bruder, weil ich das schon mal ge-
hört habe, aber es ist mir einfach nicht eingefallen.

Jetzt zeigen sie den gelben NSU Prinz und das Kennzeichen, das wir auf
Pappe gemalt haben. Ich fand NSU gut, weil das ein Stück von Cream ist.
Driving in my car, smoking my cigar, the only time I’m happy is when I
play my guitar, Ahahahahah ahah. Außerdem stand dieser NSU da und
war nicht abgeschlossen, und der Schlüssel steckte. Und jetzt zeigen sie
meine Wasserpistole, die wir im Handschuhfach vergessen haben, und
ich denke: Was ein Mist, weil die ganz selten war und weil es die be-
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stimmt nicht mehr gibt. Und meine Mutter fragt: Sag mal, hast du nicht
auch so eine? Und ich sage: Nein, meine ist doch ganz anders. Kann die
nicht auch um die Ecke schießen? Doch, aber die sieht anders aus. Wo
ist die denn? Die hab ich dem Achim geliehen.

Und ich denke: Was ist, wenn die an der Wasserpistole Fingerabdrücke
finden und dann in die Schule kommen, um von uns allen die Fingerab-
drücke zu nehmen? Ich hab mal gelesen, dass sich einer deshalb extra
die Fingerkuppen abgeschmirgelt hat, aber das hilft nichts, weil die Fin-
gerkuppen immer gleich nachwachsen, mit denselben Linien. Aber auch
wenn meine Fingerabdrücke an der Wasserpistole sind, heißt das noch
lange nicht, dass ich auch den NSU geklaut habe. Schließlich kann ich
die Pistole wirklich verliehen haben. Ich habe sie ja auch schon mal ver-
liehen, obwohl nicht die, weil das eben meine wertvollste ist, aber die
andere, die hellgrüne aus durchsichtigem Plastik, bei der man immer se-
hen kann, wie viel Wasser noch im Griff ist. Ich könnte sagen, dass ich
die dem Reese geliehen habe, dann würden sie zum Reese nach Hau-
se fahren und in seinem Zimmer nachschauen und dort dann die gan-
zen Landserheftchen und Bleisoldaten finden und die Eisenkugel, die
sie vielleicht für eine Kugel halten, mit der man eine Waffe lädt, und da
könnte der Reese noch so sehr sagen, dass die aus dem Kugellager von
einer Lokomotive stammt, das würden sie ihm nicht abkaufen. Wie soll
der denn an das Kugellager einer Lokomotive kommen?

Ich möchte noch so gern wissen, was die angestellt haben, die sie da
mit Phantombildern suchen, aber meine Mutter schickt mich runter in
mein Zimmer. Da steht immer noch meine Ritterburg, obwohl ich schon
längst zu alt dafür bin. Ich habe sie letztes Jahr mit Holzresten und Ab-
fällen von meinen Revell-Modellen umgebaut, aber man sieht immer
noch, dass es mal eine Ritterburg war. Andreas Baader, mein wertvolls-
ter Ritter, weil er eine schwarzglänzende Rüstung hat, ist gerade da-
bei, die Zugbrücke anzusägen, und Gudrun Ensslin stößt einen von
den weißen Rittern in den Burggraben. Gudrun Ensslin ist eine India-
nersquaw aus braunem Plastik, die ich eigentlich nicht besonders mag,
weil sie gar keine Details hat, aber es ist die einzige Frau bei den Figu-
ren. Ich habe sie mal in einer Wundertüte gewonnen, wo sie zwischen
Puffreis lag.
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Ich weiß nicht warum, aber ich muss auf einmal an den Seifenhasen den-
ken, den ich letztes Jahr zu Ostern bekommen habe. Den musste man
aus der Verpackung nehmen und auf den Waschbeckenrand stellen. Am
nächsten Tag war ihm dann ein richtig flauschiges Fell gewachsen. Na-
türlich durfte man sich nicht mit ihm waschen, dann war das Fell weg
und wuchs auch nicht wieder. Ich habe mich auch nie mit ihm gewaschen,
aber mein kleiner Bruder muss ihn wohl mal mit seinen nassen Fingern
angegrapscht haben, denn eines Morgens war er ganz nackt. Ich habe
dann noch ein paar Tage gewartet, ob das Fell wiederkommt, aber als es
nicht wiederkam, habe ich mich auch mit ihm gewaschen. Ich habe mir
dieses Jahr wieder so einen Hasen gewünscht, aber keinen bekommen.
Wahrscheinlich, weil ich schon zu groß für so was bin, und mein Bruder
noch zu klein. Vielleicht ist mir der Hase eingefallen, weil ich überlege,
wie wir uns verkleiden können und wo man vielleicht eine Perücke her-
kriegt. Ich habe zwar eine Beatles-Perücke, von der Kerb, aber das ist
einfach nur so eine Art Plastikhelm, der mir auch noch zu groß ist. Das
fällt gleich auf, und außerdem mag ich die Frisur von damals gar nicht
so, die Pilzköpfe, wie die Lehrer sagen, sondern so wie sie die Haare ab
der Help haben. Und dann fällt man mit langen Haaren ohnehin noch
mehr auf. Der Geyer wird immer angepöbelt und gefragt, ob er ein Jun-
ge ist oder ein Mädchen.

Ich ziehe das DIN-A4-Heft raus, das ich hinter dem Schrank versteckt
habe und in das ich alles schreibe, was mit der Roten Armee Fraktion zu
tun hat. Da steht zum Beispiel drin, wer alles bei uns Mitglied ist und
wann wir uns treffen und wer welche Singles mitgebracht hat und auch
unser Wahrzeichen, obwohl das noch nicht ganz fertig ist. Erst habe ich
versucht, es so ähnlich zu machen wie das Zeichen vom Turnverein. Der
Turnverein Biebrich kürzt sich TVB ab, das sind auch drei Buchstaben.
In einem rotem Ritterschild mit sieben Ecken steht dann von oben nach
unten erst ein langes T und auf dem Längsstrich vom T ein kleines V und
dann unten ein B. Und dann steht da noch die Jahreszahl der Gründung:
1846. Links vom Längsstrich eine 18 und rechts die 46. Ich hab dann das
Wappen durchgepaust und von oben nach unten das T in ein R, das V in
ein A und das B in ein F umgezeichnet, das A etwas kleiner so wie das
V und dann links eine 19 und rechts 69. Ich fand, dass es ganz gut aus-
sah, aber Claudia hat es nicht gefallen. Sie fand es zu spießig, schließlich
seien wir kein Turnverein. Das stimmt. Ich gehe auch schon lang nicht
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mehr hin. Ich fand vor allem blöd, immer die schwarzen Turnhosen und
die komischen Unterhemden anziehen zu müssen. Und Frotteesocken
durften wir auch keine tragen.

Ich fand aber die Zahl irgendwie gut, und ich hab auch vorgeschlagen,
dass wir nicht die wirkliche Jahreszahl unserer Club-Gründung hin-
schreiben, sondern einfach eine ältere Zahl, so wie ich auch Mitglieder
bei uns aufgelistet habe, die gar nicht wirklich zu uns gehören, denn es
gibt in jedem Verein Ehrenmitglieder, die nicht wirklich mitturnen oder
in der Turnhalle auftauchen, aber trotzdem zum Verein gehören. Bei uns
war John Lennon Ehrenmitglied und Steve Marriott und Ginger Baker
und noch einige andere. Also brauchten wir auch noch ein anderes Grün-
dungsdatum. Es musste ja nicht 1846 sein, aber schon was Älteres. Des-
halb habe ich alle möglichen Geschichten aus der Rasselbande und der
Neuen Stafette gesammelt, und auch aus dem Sternsinger. Und da bin
ich auf Max Reger jr. gestoßen. Der wurde am 19. März 1913 in Wiesba-
den geboren. 1913 fand ich ein gutes Datum, weil ich dreizehn bin, also
dreizehneinhalb, und dann, weil für viele die 13 eine Unglückszahl ist.
Dieser Max Reger jr. hat zwar nicht direkt eine Gruppe oder Bande oder
einen Club gegründet, aber wir sind auch kein richtiger Club, sondern
eher Einzelkämpfer. So wie die Tupamaros, sagt Claudia. Die Tupama-
ros haben als Wahrzeichen einen Stern und darin wie der Turnverein
Biebrich auch drei Buchstaben von oben nach unten: M, L und N, was
ich nicht verstehe, weil gar kein T drin vorkommt, eher könnte TVB

auch Tupamaros von Biebrich heißen, und vielleicht sollten wir uns ein-
fach so nennen. Bernd wäre vielleicht dafür, aber Claudia nicht, weil sie
Biebrich spießig findet, und da hat sie ja auch recht. Ich finde Rote Ar-
mee Fraktion auch besser.

Max Reger jr. war eher Krimineller, so wie Jürgen Bartsch oder der Ent-
führer von Timo Rinnelt, und er hat auch Jungs gequält, weshalb ich sei-
ne Geschichte nicht aus dem Sternsinger haben kann, weil da immer nur
von Jungs erzählt wird, die etwas Gutes tun, zum Beispiel eine Hostie zu
einer sterbenden Frau bringen, wie dieser eine Junge damals bei den Rö-
mern, als die Christen noch verfolgt wurden. Der hat die Hostie von ei-
nem Priester in irgendeiner Katakombe bekommen und musste sie ganz
vorsichtig zu der Frau tragen, weil es ja der Leib des Herrn war. Und das
hat der Junge auch gemacht, obwohl nicht gesagt wird, ob die Hostie in
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einer Monstranz war oder einem Kelch oder sonst in einem Gefäß, aber
wahrscheinlich eher nicht, weil das ja noch mehr aufgefallen wäre, aber
so in der Hand kann er sie auch nicht getragen haben, weshalb ich glaube,
dass er sie in einer Schachtel hatte oder vielleicht auch in ein Tuch gewi-
ckelt, falls es damals noch keine Schachteln gab. Es ist schon Abend, und
eigentlich muss der Junge längst zu Hause sein, und die Straßen damals,
die hatten keine Laternen, das war eher so düster wie im Adolfsgässchen
hinterm Adler, aber eben überall, in der ganzen Stadt, und als der Junge
mit der Hostie in eine Straße einbiegt, da sieht er schon von Weitem so
römisch-heidnische Jugendliche dort rumlungern, so wie die Vorderber-
ger, weshalb er auch gleich weiß, dass das Ärger gibt, egal, was er sagt.
Aber einfach umkehren kann er auch nicht, weil die ihn schon gesehen
haben und dann sofort hinter ihm her wären. Deshalb versteckt er die
Hostie unter seiner Toga, was mich an eine andere Geschichte erinnert,
die wir in Latein gelesen haben, das war allerdings ein Spartaner, der hat
bei einem reichen Patrizier einen lebenden Fuchs geklaut, den sich der
irgendwie als Haustier hielt, und den auch unter seiner Toga versteckt,
als er von einem Wächter kontrolliert wurde. Und da hat er die ganze
Zeit so tun müssen, als ob nichts wäre, obwohl ihm der Fuchs die ganze
Brust zerkratzt hat mit seinen Krallen. Denn die Spartaner sind unheim-
lich hart und zäh, während die Römer eher verweichlicht sind, weshalb
ich einerseits schon eher Spartaner bei uns aufnehmen würde, anderer-
seits sagt der Dr. Jung immer, dass wir verweichlicht sind mit unseren
langen Haaren, dabei gehen mir die Haare noch nicht mal richtig über die
Ohren, weil ich gar keine langen Haare haben darf, und wenn die Beatles
wegen ihrer langen Haare auch verweichlicht sind oder sogar die Stones
oder die Who, die ja eher wie Spartaner sind, dann bin ich auch lieber ver-
weichlicht. Auf alle Fälle wollen diese römisch-heidnischen Jugendlichen
unbedingt sehen, was der christliche Junge da unter seinem Hemd trägt.
Er will es natürlich nicht herzeigen, weil es ja der Leib des Herrn ist und
weil er genau weiß, dass die nur die Hostie schänden wollen und über-
haupt das ganze Christentum verhöhnen und in den Dreck ziehen. Also
stoßen sie ihn rum und fangen an, mit Steinen nach ihm zu werfen und
hören einfach nicht auf, bis er schließlich so schlimm am Kopf getrof-
fen wird, dass er umfällt und stirbt. Aber bevor er stirbt, spendet er sich
noch selbst die Heilige Kommunion. Obwohl er noch keine zehn ist, also
noch gar nicht zur ersten Heiligen Kommunion gegangen ist. Trotzdem
ist das keine Sünde in diesem Fall, weil er damit den Leib des Herrn vor
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Verunglimpfung bewahrt, weshalb er sogar heiliggesprochen wird, denn
er hat sein Leben wie ein Märtyrer geopfert. Und so ähnlich ist das auch
mit dem kleinen Jungen, der von Kamerad Müller dazu gebracht wird,
sich zu opfern, denn der Junge ist 1937 geboren und soll schon 1943, ob-
wohl er noch keine sechs ist und noch nicht mal schreiben kann, ein At-
tentat begehen. Und man weiß nicht genau, was aus ihm geworden ist,
ob er noch lebt oder ob er dabei ums Leben kam, dann wäre er noch vor
Max Reger jr. gestorben, den sie erst 1957 erschossen haben, als wir alle
gerade erst ein paar Jahre auf der Welt waren, ich und Claudia und Bernd.

Wir würden uns natürlich nie im Leben schnappen lassen. Oder in die
Ostzone gehen, wenn man uns auf den Fersen ist, so wie Max Reger jr.
Zumindest ich nicht. Claudia sagt, dass man da drüben leichter an Waf-
fen kommt, weil man schon mit vierzehn jeden Mittag nach der Schule
zur Armee muss. Da darf man dann mit alten russischen Maschinenge-
wehren rumballern. Außerdem sind die Kinder in der Ostzone ganz an-
ders angesehen. Sie dürfen Messer tragen und Schleudern und Luftge-
wehre und ihre eigenen Eltern anzeigen oder bespitzeln. Oder auch die
Lehrer. Wenn da zum Beispiel so ein alter Nazi ist wie der Dr. Jung, der
nur von Stalingrad erzählt, dann können die den melden und dürfen ihn
selbst im Heizungskeller verhören und ohrfeigen. Und wenn er danach
überhaupt noch weiter im Schuldienst bleiben darf, dann können die
Schüler selbst ihre Hausaufgaben bestimmen. Aber man darf in der Ost-
zone keine langen Haare haben und auch keine Musik hören. Nur die
Internationale und Marschmusik. Und dann ist das Essen auch schlecht,
schlechter als bei uns im Krieg. Und sie haben keine Eisenbahnen und
Straßenbahnen, weil sie alles rausreißen und nach Russland schicken
mussten. Jede verrostete Schraube mussten die nach Russland schicken.
Dafür haben sie aber Maschinengewehre bekommen. Sie kennen auch
keine Kaugummis oder überhaupt Süßigkeiten. Schokolade, das ist in
der Ostzone altes Brot, auf das sie Kakao gestreut haben. Kakao haben
sie ganz viel, weil sie den aus Kuba bekommen, aber trotzdem können sie
keine Schokolade machen, weil ihnen die Maschinen dazu fehlen. Wenn
eine Maschine kaputtgeht, dann gibt es keine Ersatzteile, und sie müs-
sen das alles selbst machen, so wie der Mann vom ADAC den kaputten
Keilriemen mit der Strumpfhose von der Frau von der Caritas ersetzt hat,
als wir den Ausflug nach Rothenburg gemacht haben, und ich immer nur
denken musste, dass die Frau von der Caritas jetzt gar nichts mehr unter
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ihrem Rock anhat, was ich eklig fand, weshalb ich auch lieber ein Eis auf
die Hand haben wollte, obwohl das viel weniger war als die Portion am
Tisch, aber ich wollte mich einfach nicht zu denen setzen, sondern bin
nach vorn auf die Terrasse und hab so getan, als wollte ich mir noch mal
die Burg genauer anschauen, dabei hat mich die Burg kein bisschen inte-
ressiert. Meinem Vater hat das nichts ausgemacht, dass die Frau von der
Caritas jetzt nichts mehr unter ihrem Rock anhatte. Er konnte neben ihr
sitzen und seine Torte essen. Und mein Bruder ist sowieso noch zu klein.
Die Frau von der Caritas könnte man auch anzeigen in der Ostzone, weil
sie keine Strumpfhose trägt. Und wenn sie sagen würde, das sei ein Not-
fall gewesen und sie hätte auch nicht freiwillig ihre Strumpfhose hin-
ter einem Busch ausgezogen und dem Mann vom ADAC gegeben, dann
könnte man sagen, dass sie lügt. Also nicht in dem Fall, aber sonst, denn
sonst lügt sie ständig. Und da könnte man das endlich mal gegen sie ver-
wenden, weil es in der Ostzone verboten ist, ohne Strumpfhose herum-
zulaufen. Überhaupt ist es verboten, ohne Uniform herumzulaufen. Und
dann hätte ich nicht nur so ein Plastikstilett und so einen Gummidolch,
sondern ein richtiges Fahrtenmesser mit Horngriff und Blutrinne, und
damit würde ich dann vor ihrem Gesicht rumfuchteln. Aber wenn wir in
die Ostzone gehen, dann nützt mir das mit der Frau von der Caritas gar
nichts, weil die ja immer noch hier ist. Und wenn ich sagen würde, dass
sie ohne Strumpfhose rumläuft, dann würden die nur mit den Achseln
zucken, weil die bestimmt denken, dass hier ohnehin alle halbnackt rum-
laufen, nur weil wir keine Uniformen tragen und nach der Schule nicht
zur Armee müssen. Aber ich könnte sagen, dass sie eine Fluchthelferin
ist und dass sie mit ihrem Opel Kapitän junge Mädchen aus der DDR

entführt hat, die dann anschließend hier im Westen ohne Strumpfhose
herumlaufen mussten. Und dann würden die richtig wütend, und ich be-
käme vielleicht den Auftrag, die Frau von der Caritas zu entführen und
in die DDR zu bringen. Dazu würde man mir nicht nur ein Fahrtenmes-
ser geben, sondern auch noch andere Waffen und eine Minox, mit der
ich dann heimlich Aufnahmen machen könnte von irgendwelchen Ge-
bäuden oder Leuten, die für die DDR interessant wären. Eine Minox ist
tausendmal besser als meine Kodak Instamatic, die immer nur quadrati-
sche Bilder macht, weshalb man sie schräg halten muss, um was Hohes
aufzunehmen, weil man mehr draufkriegt, wenn das Bild wie eine Rau-
te ist, obwohl das dann im Album blöd aussieht und außerdem ziemlich
viel Platz wegnimmt. Eine Minox ist außerdem noch viel kleiner, nicht
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viel größer als eine Schachtel Welthölzer, nur eben länglich und silbern.
Achim wünscht sich eine von seiner Oma zum Geburtstag, die kann ich
dann vielleicht mal leihen, dann müssen wir nicht in die Ostzone, weil
die außer Waffen gar nichts haben, noch nicht mal Spielsachen, auch
wenn ich mich eigentlich nicht mehr für Spielsachen interessiere. Aber
auch keine Platten und auch kein Radio, also schon Radio, aber da lau-
fen nur Durchsagen und die Nationalhymne, die außerdem noch von ei-
nem Hans-Albers-Schlager abgeschrieben wurde, wie unser Musikleh-
rer Bernhard sagt. Und Fernsehen haben sie auch keins, weil die Leute
nicht wissen sollen, dass es woanders ganz viele Süßigkeiten gibt, dass
man sogar beim Hausmeister Schwenk Schokoprinz und Weberkuchen
kaufen kann und Bluna und dass Schokolade in Wirklichkeit was ganz
anderes ist als altes Brot mit Kakao bestreut.

Es klopft. Ich schiebe das DIN-A4-Heft schnell unter das Kopfkissen.
Es ist die Frau von der Caritas. Schläfst du noch nicht?, fragt sie und
stellt sich in die Tür. Doch, sage ich. Sie trägt einen geblümten Bade-
mantel. Das heißt, sie übernachtet wieder hier. Deine Mutter ist auch
schon im Bett. Ich nicke und ziehe die Füße aus den Pantoffeln. Sag mal,
sagt die Frau von der Caritas, ich habe da vorhin im Fernsehen gesehen,
da suchen sie solche Gammler oder Anarchisten, die wollten hier un-
ten in Biebrich die Kaufhalle in die Luft sprengen. Und da haben sie das
Fluchtauto gezeigt und die Waffen, die sie im Handschuhfach gefunden
haben, und dann war da noch so ein Sprengstoff, der war gar nicht groß,
sondern in einem gelben Ei, und ich meine, dass ich so was auch schon
mal bei dir gesehen habe. Silly Putty, sage ich. Ja, das kann sein. Was ist
das denn? Das ist Knete. Und was ist da so Besonderes dran? Die hüpft
wie ein Flummi, und dann kann man sie ganz lang dehnen und doch ab-
reißen, und man kann aus der Zeitung Bilder abziehen. Wie – abziehen?
Wenn man Silly Putty auf ein Zeitungsfoto legt und festdrückt, dann ist
das Foto auf der Knete. Dann haben die das vielleicht benutzt, um Flug-
blätter zu machen? Nein, das geht nicht, da bräuchte man ja hundert da-
von, und Silly Putty ist teuer, das kostet fast 5 Mark. Zeigst du mir mal
deins? Das hab ich Achim geliehen. Ach ja? Ja. Na gut, ist ja auch nicht
so wichtig. Wenn er es dir wieder zurückgibt, kannst du es mir ja mal zei-
gen. Ja. Dann gute Nacht. Gute Nacht.
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Irgendwas ahnt die Frau von der Caritas, aber ich weiß nicht was. Natür-
lich war es auch blöd, das Silly Putty mitzunehmen und im Handschuh-
fach liegen zu lassen. Ich weiß auch nicht, warum ich das gemacht habe.
Alle meine wertvollen Sachen sind jetzt weg. Aber Beweise sind das
trotzdem nicht, weil es mindestens zehn von den Wasserpistolen in der
Kaufhalle gab, und Silly Putty verkaufen sie ja auch bei Hertie. Es klopft
schon wieder. Ich lege mich schnell ins Bett und decke mich zu. Ich bin’s
noch mal, sagt die Frau von der Caritas und steckt ihren Kopf zur Tür
rein. Jetzt ist auf einmal der Bademantel oben auf, und ich kann ihren
Büstenhalter sehen. Ich hab noch was vergessen. Die haben im Fernse-
hen auch was von einem Buzzer gesagt, den sie in dem Auto gefunden
haben. Ist das nicht diese kleine Apparatur, die du mir mal gezeigt hast,
die man aufzieht und in der Hand versteckt, und als du mir die Hand ge-
geben hast, da hat sich das gedreht, und ich bin richtig erschrocken, weil
ich dachte, ich bekomme einen Schlag. Ja, das ist das. Kannst du mir den
mal zeigen? Der scheint ja richtig gefährlich zu sein. Sie kommt einen
Schritt weiter ins Zimmer und beugt sich noch ein Stück nach vorn, so-
dass ich den Büstenhalter ganz sehe und darunter ein Stück Bauch. Den
hab ich auch dem Achim geliehen. Wie? Den auch? Ja, ich hab ihm mei-
ne ganze Schatztruhe geliehen. Aber deine Schatztruhe steht doch da
drüben auf dem Regal. Ich meine ja auch nicht die Schatztruhe, sondern
alles, was drin ist. Das Silly Putty und den Buzzer und das Cognacglas,
aus dem man nicht trinken kann, und die Zauberseife und das Eiswas-
ser und die Wasserpistole, mit der man um die Ecke schießen kann. Ach,
die auch? Ja, die auch. Wann hast du denn Achim das letzte Mal gese-
hen? Gestern in der Schule. Und nicht heute Mittag? Nein, heute Mittag
nicht. Der Achim hat doch lange Haare, oder? Na ja, so halblang, über die
Ohren. Und hat der auch eine Freundin? Nein, glaube nicht. Na ja, wenn
er dir die Sachen wiedergibt, zeigst du sie mir mal.

Es wäre natürlich blöd, wenn die Frau von der Caritas jetzt Achim ver-
dächtigt und vielleicht noch bei seiner Mutter anruft. Das müssen wir ir-
gendwie verhindern. Sie stellt immer so blöde Fragen. Auch damals, als
wir versucht haben, mit einem Feuerzeug ein Loch in den Kaugummi-
Automaten oben in der Bleichwiesenstraße zu brennen, oder als der Pez-
Automat kaputtging, weil wir alle vier Knöpfe gleichzeitig gedrückt ha-
ben. Das hatte uns der Scharper erzählt, dass dann ganz viel rauskommt.
Aber es kam noch nicht mal das eine Pez raus, für das wir Geld reinge-
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worfen hatten. Oder als wir die Fenster in dem leerstehenden Haus ein-
geschmissen hatten, da hat die Frau von der Caritas auch wieder so ko-
misch gefragt, ob ich da schon mal gewesen bin und so. Ich muss das mit
Claudia und Bernd besprechen. Eigentlich finde ich die Frau von der Ca-
ritas eklig. Wenn wir sie entführen und in einem Keller gefangen halten,
dann würde ich sie zwingen, ihre Bluse auszuziehen und den Büstenhal-
ter auch. Natürlich wenn die anderen nicht da sind. Wir hätten ja auch
Masken auf, und sie wüsste nicht, dass ich es bin, weil ich mit einer ganz
hohen Stimme sprechen würde und so als wäre ich ein Amerikaner, und
dann könnte ich sehen, ob ich das wirklich eklig finde oder nicht, weil
Büstenhalter schon eklig sind, aber vielleicht der Busen nicht.

Ich stehe auf und stecke das DIN-A4-Heft wieder hinter den Schrank.
Ich schreibe morgen an der Geschichte der Roten Armee Fraktion wei-
ter. Nach Max Reger jr. und Kamerad Müller kommt Ethan Rundtkorn.
Der ist genau in dem Jahr geboren, in dem der Junge, den Kamerad Mül-
ler angesprochen hat, das Attentat beging und vielleicht auch starb. Er
ist Amerikaner und noch ziemlich jung, so zwölf oder dreizehn. Und
dann aus Südamerika Miguel García Valdéz, der aber Felipe genannt
wird. Er ist älter, denn er studiert schon. Mehr brauchen wir auch nicht,
weil das für eine Vereinsgeschichte reicht, so wie in der wirklichen Ge-
schichte ja auch: Ägypter, Griechen, Römer und dann wir. Zumindest so
ähnlich, weil eigentlich geht es ja um uns, um die Rote Armee Fraktion.
Ich setze mich zurück aufs Bett und nehme, wie jeden Abend vor dem
Schlafengehen, das Foto von John und Yoko aus meiner Brieftasche. Das
Foto, das ich aus der Underground ausgeschnitten habe.

Den Halsreif mit dem Fuchsgesicht um den Hals von John Lennon auf
dem Foto neben Yoko Ono. Alex sagt, Yoko und John sind nur nackt, da-
mit alle auf Yokos Busen schauen und nicht den Halsreif bemerken mit
dem Fuchsgesicht und den beiden magischen Augen. Aber ich habe es
bemerkt, und deshalb bin ich auch krank geworden, glaube ich. Guido
sagt, im Kampf, im unerbittlichen Kampf gegen die herrschende Macht
müssen wir auch das opfern, was direkt neben uns steht, nämlich das
Mädchen, in das wir verknallt sind. Wir dürfen niemals die Gruppe ver-
raten, und John hat die Gruppe auch nicht verraten, wie man an dem
Fuchsreif um seinen Hals sehen kann. Denn wenn man genau hinschaut,
sieht man die beiden weißen Augen lebendig werden. Was sie sagen,
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kann ich noch nicht hören. In welche Richtung sie mir den Weg weisen,
kann ich noch nicht sehen.

Pfarrer Fleischmann sagt, ich solle das Flugzeug besteigen und so viele
abschießen wie möglich. Ich solle mich unter einen aufgehängten Eimer
Wasser mit Löchern im Boden stellen und duschen. Ich solle den Tod
meiner Kameraden gedanklich vorweg- und hinnehmen, weil alle Pro-
pheten und Heiligen und Märtyrer und Apostel letztlich gestorben sei-
en und selbst der Auferstandene, obwohl auferstanden, zwar unter uns
gewandelt, aber nicht auf der Erde geblieben sei, was einem Tod, auch
wenn das blasphemisch klinge, gleichkomme, denn der Tod am Kreuz
sei der wahre Tod, der Tod im Bett oder im Sanatorium oder im Kon-
vikt, wenn man sich etwas um den Hals lege und zuziehe, sei kein wahrer
Tod, denn erstens könne man sich nicht selbst ersticken, weil der Herr
es so eingebaut habe in den Körper, dass man vorher ohnmächtig wird
und die Kontrolle über seine Hände verliert und loslassen muss, weshalb
es sinnlos sei, überhaupt zu versuchen, auf diese Art dem Herrn nachzu-
folgen, sondern man müsse sich etwas anderes ausdenken und auch den
Fuchsreif um den Hals von John anders interpretieren und auslegen, und
zweitens sei es eine Sünde, den Leib des Herrn, genauer den Leib, den
der Herr einem gegeben habe, nackt zu zeigen und eben nicht in Klei-
dern zu verhüllen, damit nur der Herr wisse, wie man nackt aussehe und
wirklich und wahrhaftig, jedoch niemand anderer sonst, da alle anderen
die Kleider für das nehmen, was man sei, also die Shakehosen und Frot-
teesocken und Nickipullover und Twinsets und Elastikgürtel, weshalb
man darauf achten müsse, eben das alles nicht zu tragen, weil es ablenke
vom wahren Geiste, den man der Welt zwar als unnackt, aber eben des-
halb nicht beliebig verkleidet zu präsentieren habe, weshalb er, Pfarrer
Fleischmann, ein Gewand trage, das nicht ablenke, wie ein jeder, der sich
Gott versprochen habe, nur in einem schlichten Gewand auf Erden wan-
dele, einem Gewand, das in seinem Verhüllen auf die reine Nacktheit,
die nuditas virtualis, verweise, während Shakehosen und Frotteesocken
und Nickipullover und Twinsets und Elastikgürtel auf die nuditas crimi-
nalis verwiesen, weil man sich herausstaffiere und individualisiere, wie
nur der individualisierte Körper erotisierend wirke, nicht aber die nach
immer gleichen und vom Vatikan festgelegten Regeln gemalte Brust der
Heiligen Jungfrau, weshalb der Ungläubige das Heilige in seiner Immer-
Gleichheit oft als langweilig empfinde, das Böse hingegen in seiner her-
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ausstaffierten Individualität, in seinen immer anders dargestellten Dä-
monen und Teufeln als anregend und interessant, und es sei eine Hilfe
bei der Erforschung des Gewissens, ob einen das Heilige langweile und
das Böse affiziere. Und nur so könne man auch die Uniformen verstehen.
Oder die Sträflingskleidung, die gestreifte, weil die Natur keine Strei-
fen kenne, gestreift, weil man damit auf die Zweigeteiltheit des Sträf-
lings hinweise, der seine Ganzheit verspielt habe und nicht länger nur
sich allein gehöre.

Dr. Märklin erklärt mir den Fuchsreif folgendermaßen: Er sagt, obwohl
ich noch ein Kind sei, müsse ich mich an meine Kindheit erinnern. Ich
müsse mich an den Moment, in dem ich mich jetzt befinde, als etwas Ver-
gangenes erinnern und so tun, als sähe ich aus der Zukunft auf mich zu-
rück, denn nur dadurch könne ich erkennen, was mir die Kehle zuschnü-
re und weshalb ich immer von der Frau von der Caritas sprechen will,
ohne dabei ihren Namen zu nennen, und nicht über meine Mutter. War-
um und weshalb? Kann ich den Unterschied zwischen beiden Fragepro-
nomina erkennen? Kann ich erkennen, dass das Warum nicht nach dem
Weshalb fragt und umgekehrt? Und so sei es auch mit dem Fuchsreif um
den Hals mit den beiden weißen Augen. Das eine Auge fragt warum. Das
andere fragt weshalb. Kann ich den Unterschied erkennen?

Guten Tag, Dr. Märklin, sage ich mit möglichst tonloser Stimme, wenn
ich das Zimmer betrete. Es klingt wie ein normales Guten Tag, meint
aber Gelobt sei Jesus Christus, das ich beim Betreten des Beichtstuhls
sage und wenn ich in Pfarrer Fleischmanns Zimmer komme. Pfarrer
Fleischmann sagt dann: Das ist hier nicht nötig, auch wenn es mir ge-
fällt, dass du das sagst, weil es mir zeigt, dass du ein rechter Kerl bist,
weil ich weiß, dass aus dir noch etwas wird, dass du all den Unsinn nur
gemacht hast, weil man dich dazu angestiftet hat. Aber jetzt setz dich
hierher und erzähl einfach, was dir einfällt. Einfach was mir einfällt soll
ich auch bei Dr. Märklin erzählen, aber dort fällt mir immer etwas ande-
res ein, weil er etwas anderes zu mir sagt als Pfarrer Fleischmann. Jetzt
denke ich zum Beispiel, was Pfarrer Fleischmann wohl damit meint, mit
dem ganzen Unsinn, und was er damit meint, dass man mich nur ange-
stiftet hat. Von wem hat er das erfahren? Wer hat mit ihm darüber ge-
sprochen? Und was meint er mit frei erzählen? Soll ich ihm sagen, wer
mich angestiftet hat? Meint er die Dickwurz? Meint er Frau Berlinger?
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Meint er den Buzzer und die Wasserpistole? Silly Putty? Meint er das
Päckchen Reval?

Ich greife der Einfachheit halber die Sätze von Pfarrer Fleischmann auf
und sage, ja, man hat mich angestiftet. Ja, ich war zu schwach. Ja, ich habe
nachgegeben. Sie haben mir gesagt, sie seien Märtyrer und Heilige, sie
haben mir ihre Wunden gezeigt und die Striemen, und einer hatte sogar
ein Auge kaputt und einer nur drei Finger, und ich wusste nicht, dass
das vom Contergan kam, weshalb ich ihnen geglaubt habe, als sie mich
im Fahrradkeller gefragt haben, ob ich nicht etwas für sie tun kann, ob
ich nicht mitkommen kann, nachts, mich von zu Hause wegschleichen,
an der Frau von der Caritas vorbei, am Zimmer meiner Mutter vorbei,
am Arbeitszimmer meines Vaters vorbei, durch den Hof, wenn der Mond
sich genau über dem Fabrikschornstein befindet, so wie ich schon zwei-
mal nachts von zu Hause weg bin, um mit Achim und Alex um das Haus
von Berlingers zu streichen und dort in der Wiese zu liegen, wo ich mich
auch verletzt habe.

Pfarrer Fleischmann nickt langsam. Es ist wie in der Beichte, nur dass
ich ihn sehe, nur dass ich nicht die zehn Gebote einzeln durchgehe und
erstens, zweitens, drittens sage und mir Sünden ausdenke und das Aus-
gedachte in kurzen Sätzen zusammenfasse, um die wirklichen Sünden
nicht beichten zu müssen, sondern stattdessen eine zusammenhängen-
de Geschichte konstruiere, die erklärt, warum ich zwar hier bin, aber
dennoch nicht gänzlich verdorben, wie der Scharper, der verloren ist,
der schlecht ist und klaut und mit dem Moped herumfährt, die Schu-
le schwänzt und nicht mehr in die Kirche kommt. Pfarrer Fleischmann
weiß, wie schwer es ist, nicht verführt zu werden, weil man oft nicht un-
terscheiden kann, wer der Gute ist und wer nicht, und es selbst ein Zei-
chen der Wiederkunft Jesu ist, dass kurz zuvor Propheten auftauchen,
die sagen, sie seien er, es aber nicht sind. Und wie soll man das unter-
scheiden, wenn er es dann plötzlich selbst ist, wo kurz zuvor andere das-
selbe behauptet haben?
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2

August
Dauerregen. Junge im Trainingsanzug sonntagmittags auf rotem Sand-
platz. Schimmel in Seitenansicht vor Gehöft. Neben dem ausgehobenen
Graben Rohre. Fichtenwäldchen eingefasst.

Das Wort Abstellen
Keiner kommt vorbei. Am Ende des Flurs die Dusche angelassen. Mit
der Schutzweste läuft er durch die Siedlung. Vorbei an der Bushaltestel-
le. Warum ist er nicht in der Schule um diese Zeit?

Linie
Auf dem grünen Lederpolster ganz hinten. Die Fahrkarte in der Hand
zusammengerollt. Zwischen den Füßen Rucksack mit Thermosflasche
und Essgeschirr.

Ein Wunder
Die Sandstein-Engel, die mir erscheinen, stehen bei der leeren Wiege
und weisen mit frühgotischer Handhaltung auf das Blau des Vorhangs.
Ein Rinnsal zwischen den Füßen, ein Stück Brot in der Linken, einen
Holzkeil in der Rechten. Man muss auch verlieren können. Dann Düs-
terkeit um das verlassene Gartenmöbelarrangement zwischen Eiche und
Ahorn.

Vorabend
Einkaufsnetz mit drei Bierflaschen. Auf einem Holzbrettchen ein Wurst-
brot. Mit dem Fuß schiebt er den Pullover mit den Blutflecken unter
die Kommode. Verbrennt einen Zeitungsausschnitt in der Badewanne.
Dreht das Radio lauter, bevor er sie schlägt. Liegt rauchend auf dem
Sofa. Sortiert Kleingeld in kleinen Stapeln. Raucht nicht die Kastrier-
ten, die sie ihm anschleppt. (Gehört.)

Zangen
Er schaut nach oben an die Decke der Bürstenkammer. Die Werkzeuge,
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die sein Vater dort an Haken auf bewahrt, schimmern im wackelnden
Schein der Taschenlampe. Er darf nicht in der Kammer spielen, weil die
Ahlen, Schraubendreher, Gewindebohrer, Zangen, Hämmer und Sägen
mit den Spitzen nach unten aufgehängt sind und sich durch eine unvor-
sichtige Bewegung, ein unachtsames Stoßen gegen die Wandregale, aus
ihren Halterungen lösen könnten. (Erzählt bekommen.)

Heiligenbildchen 1

Die Heiligen mit den eigenen Innereien auf den ausgestreckten Händen,
den tief klaffenden rotumrandeten Wunden im weißlackierten Holz. Se-
het die Echse Homo. Das Wort von Jesus dem Schmerzensmann ver-
band sich an einem Nachmittag mit dem Bild des Wundenmannes, das
er im ärztlichen Nachschlagebuch seiner Mutter gesehen hatte, als er
dort nach Bildern von nackten Frauen suchte, durchaus darauf gefasst,
eine Brust nur im Zustand der Mastitis oder der syphilitischen Verän-
derung vorzufinden, die er sich dann durch unscharfes Hinsehen wie-
der weggedacht hätte. Der Wundenmann war mit den Messern, Säbeln,
Keulen, Hellebarden, Speeren, die ihm eine Unzahl von Verletzungen
beibrachten, das Inbild des Märtyrers, der zu seinen Qualen ein unbe-
teiligtes Gesicht zeigt und seine Wunden zur Schau stellt, damit sie an-
deren zur Ansicht und damit zur Heilung dienen. Der Wundenmann war
damit noch Nick, Falk, Tibor oder Sigurd überlegen, die es allein ver-
standen, durch geschickte Kampfmanöver Verletzungen auszuweichen,
während der Wundenmann in der Verletzung selbst unverletzbar blieb.
(Abgeschrieben.)

Farbenlehre 1

Oliv: Taschenlampe vom Ami mit einklappbarem Karabinerhaken und
Farbscheiben zur Signalgebung unter dem Batteriefach. Violett: Heu-
te bei der Morgenandacht, dann morgen in der Osternacht bis zum Glo-
ria, danach weiß.

Besuch
Hans-Jürgen: Direkt hinter der Wohnungstür, noch bevor man in den
langen Flur mit der immer wieder dunkelbraun überlackierten Holztä-
felung eintrat, ein Weihwasserbecken. Die Türen zu den Zimmern ge-
schlossen. (Selbst gesehen.) Der verzierte und mit Quasten und Trod-
deln behängte Stoffbaldachin im Elternschlafzimmer als Symbol für das
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himmlische Reich. Im Kinderzimmer die Worte Cave! Deus Videt an der
Decke. Darunter ein Auge in einem Dreieck, aus dem Strahlen in alle
Richtungen ausgehen. (Erzählt bekommen.)

Ein Hund stirbt
Anfang März schneit es noch einmal. Der Schnee fällt durch das schma-
le Klappfenster im Flur und hinterlässt einen feingesiebten Streifen den
Gang entlang von der Küche bis zur Kammer mit der Wanne. Dort liegt
er noch am Morgen im Licht der Deckenlampen. Die mit Regen und
Schnee gefüllten Wolken, die beständig über das Haus und den Gar-
ten ziehen, geben dem Himmel eine Wölbung, die er im Sommer wieder
verliert. Die wenigen Vögel gleiten unter der Kuppel wie in einer Vo-
liere dahin und wagen nicht, ihre Flügel ganz auszubreiten. Bevor ich
einschlafe, greift eine Hand nach mir. Sie streicht mir eine Wade ent-
lang, gleitet über meinen Nacken und gibt mir einem leichten Schlag
auf den Kopf: Das Signal zu einem Traum. Die alte Frau im schwar-
zen Mantel schließt das Hoftor von außen und steht eine Weile unbe-
weglich in der kleinen Gasse. Die Angst vor dem Weg bei der Brücke,
weil die drei Männer mich nicht sahen und ihre Gesichter nicht verstell-
ten, als sie an mir vorbeigingen, wie man es gewöhnlich Fremden gegen-
über tut. Die Städte verändern sich, als arbeite etwas in ihnen daran, ih-
ren Grundriss freizulegen. Manche Geschäfte stehen mit ihren leeren
Schaufenstern nur noch zur Tarnung da. Man braucht keinen besonde-
ren Ausblick, muss nur wahllos zusehen, wie die Schritte langsam Spira-
len ziehen. Alles geordnet in Käfige. Mein Bruder in einem, meine Mut-
ter in einem anderen. Vater verstaut in einer Holzkiste. Immer wieder
warte ich fast unwillkürlich darauf, dass sich das Licht noch einmal grün
über dem kleinen Hügel bricht, wie an dem Tag, an dem Vater den er-
schossenen Stromer aus dem Wald zurückbrachte. Eine Pfote hing aus
dem Leinensack, den er neben die Holzstufen warf. Mein Bruder klam-
merte sich an den Arm meines Vaters und trat gegen sein Schienbein,
während ich mich nur wegdrehte. In der Nacht lag unser Haus noch ein-
samer in dem schmalen Tal. Ich zog den Bezug von meinem Deckbett
und kroch mit dem Kopf zuerst hinein. Der Wind strich über Stromers
Pfote. Der Mond drückte ein verwischtes Abziehbild auf das tote Horn
seiner Krallen. Die beiden Platanen neben dem Gartentor traten vor dem
flackernden Öllicht der Veranda einen winzigen Schritt zurück in die
Nacht, und die Rispen und Zweige der Büsche senkten sich im letzten
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warmen Hauch, den Stromers Fell ausstieß, während es in sich zusam-
menfiel. Wenigstens wenn sie tot sind, sollten Tiere sprechen können,
als Ausgleich für ihr langes Schweigen. (Abgeschrieben.)
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3

Gegenüber vom Schalter sind die Schließfächer für die Sachen. Ich habe
drei Pfirsiche dabei, die ich besser vorher noch aufesse. Wie wenn man
nicht Schreibmaschine schreiben kann, es aber versucht, es im selben
Tempo versucht wie jemand, der Schreibmaschine schreiben kann, ge-
raten die Buchstaben in den Wörtern durcheinander, wenn ich spreche,
werden die Wörter selbst unerkenntlich, vermischen sich die Sätze, ver-
schieben sich die Zeilen, bis ich im Gesagten selbst nicht mehr erkenne,
was ich eigentlich sagen wollte.

Ich beiße einmal in jeden Pfirsich und lege ihn anschließend auf die Ab-
lage neben meinem Schließfach. Es ist noch so viel Trara vor der Auf-
nahme, sage ich, um mein Zögern zu rechtfertigen. Obwohl Donnerstag
ist, stehen viele Menschen an den Schaltern an. Das Aufnahmepersonal
hat alle Hände voll zu tun. Sie nehmen die Mäntel an und hängen sie an
eine Garderobe. Sie händigen Garderobenmärkchen zusammen mit den
Aufnahmebögen aus. Sie antworten auf Fragen, wie man die Aufnahme-
bögen ausfüllen soll. Sie geben Kugelschreiber aus, blaue Kugelschrei-
ber mit dem Aufdruck einer Krankenkasse, die es inzwischen nicht mehr
gibt. Es war vielleicht keine gute Idee, ausgerechnet an einem Donners-
tag kurz vor Feierabend hierher zu kommen. Vielleicht hätten wir wann
anders kommen sollen, sage ich in der Hoffnung, dass wir einfach wie-
der gehen.

Ob es eine Theorie gibt, an welcher Stelle genau sich die Buchstaben,
eher die Silben, dann die Wörter vertauschen, ob das mit der Zunge, dem
Rachenraum, der Kehle zusammenhängt oder schon früher beginnt, bei
der Übertragung vom Gedachten zum Gesprochenen? Ich muss lachen,
weil eine Frau in einem rosa Bademantel mit zerzaustem Haar rück-
wärts an mir vorbeiläuft. Genauso stellt man sich die Verrückten vor,
sage ich. Aber dann fällt mir ein, dass ich keinen Bademantel anhabe,
nicht mal einen dabeihabe, weil ich auch keinen Schlafanzug dabeihabe,
weil ich noch nicht einmal einen Schlafanzug besitze. Dabei sollte man
einen Schlafanzug besitzen, wenn man einmal ins Krankenhaus muss
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oder in eine Notaufnahme, am besten man hat, wie eine Hochschwan-
gere, immer schon eine Tasche mit dem Nötigsten gepackt, die neben
der Badezimmertür bereitsteht. Man ist, denke ich, zu lange unbetei-
ligt. Man sitzt vor dem Fernseher und hört immer wieder, dass Frauen
eine Tasche mit dem Nötigsten gepackt haben, weil sie schwanger sind,
oder dass sie ihrem Mann eine Tasche mit dem Nötigsten in die Unter-
suchungshaft bringen, aber man fühlt sich einfach nicht angesprochen.
Von viel zu wenig fühlt man sich angesprochen. Dabei kennt man we-
der Tag noch Stunde.

Drei Pfirsiche gehören nicht zum Nötigsten, das kann selbst ich erken-
nen. Sie verkleben zuerst die Hände und dann die Ablage neben meinem
Schließfach. Papiertaschentücher gehören zum Nötigsten. Ich überlege,
was ich sage, wenn ich gefragt werde, ob ich eine Tasche mit dem Nö-
tigsten dabei habe. Ich möchte nichts falsch machen. Gernika streicht
mir über den Kopf: Kann ich dich wirklich allein lassen?, fragt sie. Ich
nicke, weil ich nichts Falsches sagen will. Gernika richtet sich auf und
schaut mich an.
Ist es wirklich okay?
Ich nicke ein zweites Mal.
Aber es ist doch was?
Ich zögere.
Sag schon, was ist.
Morgen ist Freitag.
Und?
Mein Mund ist ganz trocken. Ich schaue zu den angebissenen Pfirsichen.
Die wären jetzt genau das Richtige. Aber ich traue mich nicht, die zwei
Schritte zu machen.
Sag doch.
Ich hab es dir nie gesagt, aber ich habe Freitag in der Frühmesse um sie-
ben immer noch Messdienst.
Wie?
Ich bin immer noch Messdiener.
Jeden Freitag?
Ja. Jeden Freitag.
Aber, die ganze Zeit?
Seit 54 Jahren.
Dann bist du der dienstälteste Messdiener, den es gibt.
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Ich nicke.
Das muss auch mal ohne dich gehen.
Ja, eine der Schwestern wird dem Pfarrer mit Wasser und Wein helfen
und auf das Suscipiat antworten.

Es war in Momenten, in denen das Gefühl überhandnahm und alles noch
ungeordnet war, man keine Spritzen hatte oder Tabletten oder entspre-
chende Einrichtungen, sondern alles wüst und leer war, auch die Indivi-
dualliebe erst noch im Entstehen, auch der Glaube an Gott noch relativ
neu und noch nicht richtig zu Ende gedacht und bis in alle Feinheiten
ausgelegt, sondern unbestimmt und von Fehlmeinungen bedroht, man
sich deshalb an das Nächstliegende klammerte und auf dieses Nächstlie-
gende die ganze verbleibende Hoffnung legte, was im Zweifelsfall auch
drei angebissene Pfirsiche auf der Ablage neben einem Schließfach sein
konnten, denen dann der Transfer gelang, hin zum Symbolischen. Denn
kaum ist man etwas ruhiger geworden, denkt man, was es wohl mit der
Zahl Drei auf sich hat und mit dem Angebissensein der Pfirsiche und mit
dem Pfirsichsein der Pfirsiche, das in diesem Moment über sich selbst hi-
nauszuweisen scheint, da man in diesem Moment ruhiger und fast fried-
lich wurde, als man gehetzt und in letzter Not hinübersah und die drei
angebissenen Pfirsiche dort auf der Ablage neben den Schließfächern
entdeckte.

Und ich begriff, dass in einem solchen Moment die Dreieinigkeit ent-
standen sein muss und das Gefühl, dass drei achtlos angebissene und
weggelegte Pfirsiche aus sich selbst heraus eine Bedeutung entwickeln
können, die selbst denjenigen, der sie angebissen und weggelegt hat,
überrascht, mehr noch, die selbst demjenigen, der sie achtlos und so-
gar unnötigerweise in die Notaufnahme mitgenommen, dort angebis-
sen und weggelegt hat, Trost spendet und etwas vermittelt, von dem er
selbst wenige Sekunden zuvor noch nichts ahnte. Und genau darin be-
steht das Wunder, dass etwas auf einmal vollkommen anders ist. Denn
von nun an würde ich nie mehr einen angebissenen Pfirsich sehen kön-
nen, ohne an diesen Moment zu denken. Und damit war der Pfirsich zum
Symbol geworden und Attribut meiner Person. Wie andere das Schwert
in der Hand halten, mit dem man sie enthauptet hat, oder die Kirche, de-
ren Stifter sie waren, oder die Bank, die sie überfallen, oder das Fenster-
kreuz, an dem sie sich erhängt haben, so würde ich drei angebissene Pfir-

Page 32 27-SEP-16

71423 | RANDOM HOUSE | Witzel, Frank | 71423 Die Erfindung der Roten Armee Fraktion durch ...



33

siche in der Hand halten, ähnlich wie Don Bosco, der Gaukler Gottes,
der auf dem Titelbild des Buches Menschen, die Gott gefallen, vier Bäl-
le zwischen den Fingern seiner linken Hand balanciert.

Das Symbolische entwickelt sich von selbst und führt zum Tod. Nicht
am Leben, sondern am Symbolischen sterben wir. Wer das Symbolische
nicht kennt, ist unsterblich. Die Lebensdauer berechnet sich nach dem
Anteil des Symbolischen. Da Maschinen zum Beispiel von ihrem Sym-
bolwert nichts wissen, überleben sie den Menschen. Das, was vom Men-
schen in den Bereich des Symbolischen versetzt wird, wird vom Men-
schen auch entsprechend getötet (Pflanzen, Tiere, andere Menschen).
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4

1957

Mein Vater beschließt, den linken Flügel der Fabrik zu erneuern. Beim
Abriss eines Hochofens kommt ein Arbeiter ums Leben. Meine Mutter
hat in der Nacht zuvor einen Traum, der das Unglück voraussieht. Im
Schlosspark stürzt im Februar eine Eiche auf den zugefrorenen Wei-
her und verletzt ein Geschwisterpaar, das dort gerade Schlittschuh fährt.
Beim Brand im Dachgeschoss eines der Häuser in der Gasse, die zum
Altpapierhandel Knettenbrech führt, kommt ein schlafender Familien-
vater ums Leben. Das Hochwasser bleibt dieses Jahr aus.

1958

Ein Psychologe behandelt in den Sommermonaten vor dem Kaufhaus
Brenninkmejer umsonst die ein- und ausgehenden Kunden, indem er sie
ein Kindheitserlebnis erzählen und Klecksbilder deuten lässt. Der Pfar-
rer der Herz-Jesu-Kirche fürchtet um das Seelenheil seiner Gemeinde,
äußert sich aber nicht öffentlich oder auf der Kanzel zum Thema, weil
es heißt, der Psychologe käme aus Amerika oder sei zumindest von den
Amis bezahlt. Andere halten ihn für einen Kaufhausangestellten und das
Ganze für eine Werbeidee. Im August kommt es trotz der Ferienzeit zu
einem Auflauf, der von der herbeigerufenen Polizei aufgelöst wird. Man
einigt sich mit der Kaufhausleitung darauf, den Psychologen nur noch an
zwei Nachmittagen in der Woche behandeln zu lassen. In den folgenden
Wochen verlieren die Kaufhausbesucher ohnehin das Interesse an dieser
neuen Attraktion, weshalb man den Vertrag des Psychologen auslaufen
lässt. Stattdessen wird vor dem Kaufhaus ein Glaskasten mit einem Or-
chester aus Spielzeugaffen aufgestellt, die sich zu einer Musik bewegen,
wenn man 10 Pfennig einwirft.

1959

Mein Vater möchte zur Einweihung des neuerrichteten Flügels der Fa-
brik der nahegelegenen Herz-Jesu-Pfarrei, zu der auch unsere Familie
gehört, ein Kunstwerk religiösen Inhalts stiften, das im Sakralraum auf-
gestellt werden soll. Der Künstler kann ohne Vorgaben arbeiten, muss
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jedoch das Thema des Spiegels, und wenn möglich einen Spiegel selbst,
in seine Arbeit einbeziehen, um damit auf eines der wesentlichen Pro-
dukte aus der Fabrik meines Vaters zu verweisen. Da der Spiegel als Va-
nitassymbol einen schlechten Leumund in der Kirche hat, bringt mein
Vater einen Theologiestudenten in der »Hüttchen« genannten Kammer
neben dem Speicheraufgang unter. Gegen freie Kost und Logis muss der
Seminarist innerhalb von zwei Wochen Stellen aus der Heiligen Schrift
heraussuchen, die den Spiegel positiver und vor allem eindeutiger deu-
ten als die einzige bekannte Stelle aus dem ersten Korintherbrief, wo es
heißt: Wir sehen jetzt durch einen Spiegel in einem dunklen Wort; dann
aber von Angesicht zu Angesicht. Der Theologiestudent verdient sich
die von meinem Vater für einen Erfolg ausgelobten 500 Mark, indem
er herausfindet, dass die Klugheit (sapientia) als Frau dargestellt wer-
den kann, die in der linken Hand einen Spiegel (speculum sapientiae),
in der rechten eine Schlange hält. Die Schlange bezieht sich auf die Stel-
le im Matthäus-Evangelium, wo es heißt: Seid klug wie die Schlangen,
während der Spiegel, so die Interpretation des Studenten, an die Stel-
le im zweiten Korintherbrief erinnert: Nun aber spiegelt sich in uns al-
len des Herren Klarheit. Ein Künstler aus Mainz schnitzt die Sapien-
tia lebensgroß aus dem Holz der vor zwei Jahren umgestürzten Eiche.
Der Spiegel, den die Sapientia in der linken Hand hält, wird von Fach-
kräften aus dem Betrieb meines Vaters hergestellt. Die Schlange in der
Rechten wird jedoch durch einen Zirkel, Symbol der vorausschauenden
Planung, ersetzt, die Schlange hingegen, wie bei Darstellungen Marias
unbefleckter Empfängnis üblich, unter dem rechten Fuß der Sapientia
platziert. Hiermit trägt man einer seit Urzeiten bestehenden Rivalität
gegenüber dem 30 Kilometer entfernten Schlangenbad Rechnung, die
eine Aufwertung der Schlange für viele Gemeindemitglieder befremd-
lich hätte erscheinen lassen. Zum zehnjährigen Jubiläum haben wir spä-
ter im Kunstunterricht die Sapientia mit Wärmeeisen aus Styropor
nachgebildet.

1960

Meine Mutter bringt ein kleines Brüderchen oder Schwesterchen zur
Welt, das aber schon kurz nach der Geburt im Krankenhaus stirbt. Sie
wird anschließend sechs Wochen zur Kur an die Ostsee verschickt. Eine
junge Angestellte aus der Fabrik, von meinem Vater »Das Mädchen« ge-
nannt, zieht in das Hüttchen, führt den Haushalt und passt auf mich auf.
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Sie bleibt auch noch bei uns wohnen, als meine Mutter aus der Kur zu-
rückkehrt, um ihr zur Hand zu gehen.

1961

Wieder soll ein Junge in Schlangenbad durch einen Schlangenbiss ums
Leben gekommen sein. Da immer nur Kinder aus anderen Gemeinden
von Schlangen gebissen werden, hält sich das Gerücht, es handele sich
um dressierte Tiere, die Besucher fernhalten sollen. In Schlangenbad
selbst wehrt man solche Anschuldigungen mit der Begründung ab, dass
man als Kurbad keinerlei Interesse daran habe, Besucher abzuschrecken.
Die letzte freilebende Schlange sei Anfang der fünfziger Jahre vor dem
Kurhaus gesichtet worden, zudem beziehe sich der Name Schlangenbad
nicht auf etwaige dort lebende Schlangen, sondern stamme von der Be-
zeichnung Schlingenbad, die auf die nach Schlangenbad führenden kur-
vigen Serpentinen verweise, die bedauerlicherweise 1941 vom Reichs-
verkehrsministerium begradigt und durch die allgemein als Aalrampe
bekannte Zufahrtsstraße ersetzt worden seien.

1962

Mein Bruder kommt zur Welt. Als meine Eltern einen Nachmittag nicht
da sind und auch das Mädchen zum Einkaufen unterwegs ist, sperre ich
ihn in die Durchreiche und verbrenne seine Windeln im Ofen. Er stößt
die Tür zur Küche auf und fällt dort auf den Boden, wo er ganz blass lie-
gen bleibt. Ich gebe ihm einen kleinen Schluck Cognac aus der Glaska-
raffe, die in der Bar neben der Durchreiche steht. Er schläft ein. Wir sam-
meln Kleider für Bethel. Vor den Sommerferien kommt ein Missionar.
Im Kirchenschiff wird ein großes Holzkreuz ausgelegt, auf dem Scho-
koladentafeln liegen. Wer eine Woche lang jeden Morgen den Frühgot-
tesdienst besucht, darf sich am Ende der letzten Messe eine halbe Ta-
fel nehmen.

1963

Nichts.

1964

Ich entdecke zwei Besonderheiten an meinem Geschlecht. Einmal ei-
nen kleinen marienkäfergroßen schwarzen Aufsatz auf meinem Hoden-
sack, der sich nicht entfernen lässt. Es ist so, als hätte sich ein Käfer wie
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eine Zecke dort festgebissen. Immer wieder versuche ich, das Ding mit
meinem Fingernagel abzuzwicken, doch es gelingt mir nicht. Das Zwei-
te, was mir auffällt, ist eine lange Narbe an der Unterseite meines Glieds.
Sie ist rot und sieht ähnlich aus wie die Narbe an meinem Knie. Wäh-
rend ich mich jedoch daran erinnere, wie ich die Narbe am Knie bekom-
men habe (ich war gestolpert und in das hervorstehende Stück Eisen
eines Abtrittrosts gefallen), muss ich mich an meinem Glied verletzt ha-
ben, als ich noch viel kleiner war. Vielleicht habe ich diese Narbe sogar
schon seit meiner Geburt.

1965

Der Käfer ist weg. Ich hatte ihn schon einige Wochen vergessen, als mir
auffiel, dass er nicht mehr da ist. Mein Hamster ist gestorben, was ich
auch erst am nächsten Tag bemerkt habe. Dann war der Unfall, und seit-
dem kann meine Mutter nicht mehr sprechen. Eine Frau von der Caritas
kommt regelmäßig vorbei. Sie wohnt aber nicht im Hüttchen, sondern
fährt abends immer wieder nach Hause.

1966

Mein Vater stiftet dem Wunderpark eine Brücke. Es ist eine Hängebrü-
cke, die über eine tiefe Schlucht führt und genau der Hängebrücke nach-
gebaut wurde, die bei der Aufführung von In den Schluchten des Balkan
während der Karl-May-Festspiele in Bad Segeberg verwandt wurde. Zur
Einweihung soll ich in meinem Indianerkostüm über die Brücke gehen
und Ribanna singen. Obwohl wir es zweimal am Vorabend geübt haben
und ich ohne mich festzuhalten über die wacklige Brücke gehen kann,
hat eine Kommission meinen Auftritt kurz vorher abgeblasen. Mein Va-
ter war unheimlich wütend, ich aber war nicht nur enttäuscht, sondern
auch erleichtert, weil ich immer Schwierigkeiten mit dem Text habe und
nie genau weiß, was auf »Ich sah das Leid in deinem Blick« folgt. Statt-
dessen kommt mir immer die Zeile »Ein Sternlein führt sie zum Jordan-
strand« in den Sinn, die aus dem Lied von Peter Cornelius stammt, das
ich am Dreikönigstag in der Kirche gesungen habe.

1967

Ich habe meinen ersten Toten gesehen. Außerdem bin ich zweimal
nachts von zu Hause abgehauen und habe mich herumgetrieben. Ich
habe mir unschamhafte Gedanken gemacht. Allein und mit anderen. Ich
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habe mich hinter dem Gartenzaun versteckt und versucht, Frau Berlin-
ger im Badeanzug zu sehen, aber sie ist nicht rausgekommen an diesem
Mittag. Und auch nicht an den anderen drei Mittagen. Ich habe einen
Text abgeschrieben, den mir der Cousin vom Rainer zu lesen gegeben hat
und in dem eine Frau erzählt, wie sie ihren Mann erwartet und nichts un-
ter dem Kleid anhat und wie er dann Sekt aus ihrem Bauchnabel trinkt.
Wir haben Blutsbrüderschaft gemacht, indem wir uns mit einer Nadel in
die Finger gestochen, dann das Blut in ein Glas Wasser haben tropfen
lassen, um anschließend davon zu trinken.

1968

Ich versuche, mit der ausgestreckten Hand die Dickwurz im Bach zu
bewegen, um zu sehen, ob sie irgendwo festhängt und ob es nicht viel-
leicht doch ein Schädel ist. Zwei Männer erscheinen auf der Brücke und
schauen mir zu. Sie lehnen sich über die Brüstung, aber sagen kein Wort.
Hinter ihnen tauchen die dunklen Abendwolken über den Häusern und
zwischen den gestutzten Ästen der Platanen auf. Zwei Tage später be-
komme ich gegen Abend Fieber. Obwohl mir heiß ist, habe ich immer
noch das Gefühl, meine Hände treiben in kaltem Wasser. Ein nacktes
Knie. Ein Kohlkopf. Mein Bruder zeigt mir im halbdunklen Zimmer ein
kleines rotes Plastikpferd, auf dem ich in einen unendlich tiefen Schlaf
reite.

1969

Ich komme vor den Sommerferien in ein Sanatorium. Ich bleibe sitzen
und besuche bis zum Herbst das Konvikt.

1970

Ich stehe vor einer relativ geraden Landschaft mit Rhabarberflecken im
Hintergrund und einem staubigen Feldweg links oben. Ein Pferd zerrt
an seinem Geschirr. Ein Vogel fliegt auf und wirft seinen Schatten auf
die Schulmappe zwischen meinen Beinen. Hinter der Mauer mit den
zwei Linden tauchen kleine Punkte auf. Es sind Kindergartenkinder mit
bunten Wimpeln in den Händen.
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5

Stimmt es, dass Sie Messdiener an der Herz-Jesu-Kirche in Biebrich wa-
ren, und zwar, um es genau zu sagen, an jener Herz-Jesu-Kirche, an der
in den Jahren 1969 bis 1973 die Terroristin Birgit Hogefeld Orgelunter-
richt erhielt?
Ich weiß nicht …
Antworten Sie bitte mit Ja oder Nein.
Ja, wahrscheinlich.
Stimmt es, dass Frau Hogefeld, im Juli 1956 geboren, beinahe ein Jahr
jünger als Sie war und ist?
Wenn sie tatsächlich im Juli 1956 geboren ist, dann ist das richtig.
Und obwohl Birgit Hogefeld beinahe ein Jahr jünger als Sie war und
ist, war sie Mitglied der Roten Armee Fraktion, Sie hingegen angeblich
nicht. Haben Sie dafür irgendeine Erklärung?
Eine Erklärung? Ich war …
Zu feige, wollen Sie sagen?
Feige? Ja, bestimmt auch. Aber damals, als die RAF …
Sie sprechen von der ersten Generation der RAF?
Ja. Ja, ich spreche immer nur von der ersten Generation. Also, als die da-
mals anfingen, mehr noch später, als sie in Stammheim saßen, ich weiß
nicht, wie ich es sagen soll …
Sagen Sie es doch einfach frei heraus, da wurden Sie von einer ihrer üb-
lichen pubertären Regungen überkommen, diesen Sentimentalitäten, mit
denen Sie bis heute ihr gesamtes Leben verkomplizieren. Sie haben sich
ein Plakat zum Tod von Holger Meins ins Zimmer gehängt, darauf stand
»Ein Genosse ist tot«, und das hing neben einem Poster von den Who,
die damals ja ihren Zenit schon weit überschritten hatten, aber immerhin
auch einmal vorgehabt hatten, jung zu sterben. Geschafft hat das ja nur
einer von denen, aber mit dieser Londoner Vorstadtfresse konnten Sie
sich natürlich nicht richtig identifizieren, während Holger Meins, wie er
damals lediglich mit einer schwarzen Unterhose bekleidet verhaftet wur-
de, das hat Sie sofort an die Festnahme im Garten Gethsemane erinnert …
Da war Jesus vollkommen bekleidet, meines Wissens.
Sie wissen schon, was ich meine, und später dann natürlich, nach dem
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Hungerstreik, da kam dann die ganze Ikonografie der Grablegung zum
Tragen.
Die Bilder, die es damals von Holger Meins gab, haben mich an zwei
Gemälde erinnert, einmal an den toten Christus im Grabe von Holbein,
was ja irgendwie auch ein blasphemisches Bild ist, wenn man es genau
nimmt, dieser verzweifelte und verschreckte Körper, eingekerkert in ei-
nem engen Kasten, aus dem es kein Entkommen gibt, lebendig begraben,
als wollte Holbein die Auferstehung leugnen. Und dann natürlich Man-
tegnas Christo in Scurto, das war, als das Bild von der Obduktion ver-
öffentlicht wurde, genauso perspektivisch zu kurz geraten und verzerrt.
Sie wissen, dass allen Terroristen das Gehirn herausgenommen wurde,
dass alle Terroristen ohne Gehirn begraben wurden?
Was wollen Sie damit sagen?
Nichts weiter, einfach eine Frage.
Der übliche Nazikram eben: Gehirne vermessen, um daran unwertes Le-
ben zu diagnostizieren.
Es ging um Neuroplastizität.
Damals?
Damals noch nicht. Deshalb wurden die Gehirne ja auch alle so lange
auf bewahrt.
Weil man etwas beweisen wollte, was man damals noch nicht beweisen
konnte?
Kommen wir lieber noch mal auf dieses Symbol des Ecce Homo zurück,
das Sie so stark am Terrorismus beeindruckt hat, weil Sie da praktisch
und quasi übergangslos die Bildsprache Ihrer christlichen Erziehung
wiedergefunden haben, gegen die Sie sich damals, vergeblich natürlich,
zu wenden versuchten.
Das sind doch auch eindrucksvolle Bilder, und das war eben die Ebene,
auf der ich ansprechbar war, die ästhetische eben.
Ästhetisch?
Ja.
Ein seltsamer Begriff in Bezug auf Terrorismus, finden Sie nicht?
Finden Sie?
Aber zurück zu Birgit Hogefeld. Sie können mir doch nicht erzählen,
dass Sie, der Sie sich oft genug im Umfeld der Kirche herumgetrieben
haben, niemals mit Birgit Hogefeld zusammengetroffen sind. Zum Bei-
spiel, als sie auf dem Weg zur Orgelstunde war oder von der Orgelstun-
de kam.
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Ich kann mich nicht erinnern.
Wäre es nicht denkbar, dass Sie als der Ältere Birgit Hogefeld ein Zet-
telchen zusteckten, ich will gar nicht von Kassiber sprechen, oder mei-
netwegen auch persönlich ansprachen, um mit ihr vor der Pieta zu ste-
hen, die sich neben dem Seiteneingang befindet, wenn man von der Orgel
kommt und nach rechts um die Kirche geht, um sie vielleicht dort zu küs-
sen und ihr so die mittlerweile in Ihrem Kopf herangewachsenen halb-
garen Ideen einzuflößen. Denn von selbst wäre das Mädchen nie auf so
was gekommen, das wollte lieber seine Bach-Fugen spielen. Selbst spä-
ter in der Zelle, als man ihr statt der Orgel eine Blockflöte gab, sprach
sie davon, in den Bach-Fugen ihre Trauer …
Das Orgelspiel ist etwas Außergewöhnliches, das stimmt.
Die Königin der Instrumente …
Das meine ich nicht. Aber mit sich selbst mehrstimmig zu spielen, mit
den Füßen und den Händen, mit zwei Manualen, das hat etwas Eigenar-
tiges, es hat immer meinen Kopf beruhigt, weil ich da eines der wenigen
Male völlig absorbiert war in meinem Leben.
Sie haben auch Orgel gespielt?
Erst viel später. Ich konnte den Klang viele Jahre nicht ertragen.
Weil er Sie an Birgit Hogefeld erinnert hat?
Nein, weil ich an die vielen Sonntage denken musste, was heißt denken,
weil ich dieses Sonntaggefühl schon beim ersten Orgelton wieder prä-
sent hatte, den Geruch von Weihrauch und Nudelsuppe.
Und Birgit Hogefeld ist also diese Claudia?
Nein, nein, überhaupt nicht. Wie kommen Sie darauf? Außerdem war
Claudia ja älter.
Älter, jünger, das kann man ja alles entsprechend fiktionalisieren.
Nein, da sind Sie völlig auf dem Holzweg.
Und diese Geschichte da, mit der Hofeinfahrt in der Weihergasse, schräg
gegenüber von der Bäckerei Daum?
Was ist damit?
Sie wissen, dass in der Hofeinfahrt, genauer gesagt in dem Haus, dass da
eine Frau umgebracht wurde?
Ich glaube, dass Sie da etwas verwechseln. Da wohnte die Mutter die-
ser Frau, die umgebracht wurde. Die Frau selbst hatte geheiratet und
war mit ihrem Mann auf den Gräselberg gezogen, und dieser Mann hat
sie dann eines Tages umgebracht. Und später hat die Mutter der Ermor-
deten, die in dem Haus wohnte, das Sie meinen, die hat dann zu mei-
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