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Da drau ßen jen seits der Vor stel lun gen von 

Falsch und Rich tig liegt ein Feld. Da wol len 

wir uns tref fen.

– Rumi

Ich glau be an nichts au ßer an die Heilig keit 

der Her zens re gun gen und die Wahr heit der 

Vorstellungs kraft.

– John Kea ts

Wo gro ße Lie be ist, gibt es im mer Wun der.

– Willa Cather

Man braucht Mut dazu, er wach sen und der 

zu wer den, der man wirk lich ist.

– E. E. Cumm ings
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Das un sicht ba re Mu se um

Noah
13 Jah re

So fa
..
ngt al les an.

Mit Ze phyr und Fry – den So ziop athen von ne ben an –, die 
hin ter mir her ge schos sen kom men, und dem Wald bo den, der 
un ter meinen Fü ßen bebt, wäh rend ich durch Luft, Bäu me, 
gleißend grel le Pa nik spren ge.

»Du gehst über die Kan te, du Pussy!«, brüllt Fry.
Dann ist Ze phyr auf mir, drückt mir  einen, beide Arme 

auf den Rü cken, und Fry hat sich meinen Skiz zen block ge-
grapscht. Ich will ihn mir zu rück ho len, doch ich bin arm los, 
hilfl os, ver su che, mich aus Ze phyrs Griff zu win den. Keine 
Chan ce. Ich blin ze le, da mit die beiden sich in Mot ten ver-
wan deln. Nichts da. Sie sind im mer noch sie selbst: Fünf 
Me ter lan ge Arsch geigen aus der Zehn ten, die aus lau ter Jux 
und Tolle rei le ben de, at men de dreizehn jäh ri ge Men schen wie 
mich von der Klip pe sto ßen.

Ze phyr hat mich in den Schwitz kas ten ge nom men, sei-
ne Brust bran det an meinen Rü cken, mein Rü cken an seine 
Brust. Wir schwim men in Schweiß. Fry blät tert den Block 
durch. »Was hastn ge malt, Bub ble?« Ich stel le mir vor, wie 
er von  einem Las ter über rollt wird. Er hält ein Blatt mit 
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Skiz zen hoch. »Zeph, guck dir mal die gan zen nack ten 
 Ker le an.«

In meinem Kör per stockt das Blut.
»Das sind keine Ker le. Das ist der Da vid«, sto ße ich her-

vor und bete, dass ich mich nicht an hö re wie  eine Renn-
maus, bete, dass er nicht weiter blät tert zu den Zeich nun gen, 
die ich heu te ge macht habe, als ich sie heim lich be ob ach tet 
habe, Zeich nun gen von ih nen, wie sie aus dem Was ser ge-
stie gen sind, mit ih ren Surf bret tern un term Arm, ohne Neo -
pren an zü ge, ohne al les, to tal glit zernd und – äh – Händ chen 
hal tend. Da habe ich mir viel leicht ein we nig künst le ri sche 
Freiheit zu ge stan den. Sie wer den also den ken … Oh Mann, 
das war’s dann wohl. Ich bin so gut wie tot. Die Welt be ginnt 
Sal tos zu schla gen. Ich schleu de re Fry Wor te ent ge gen: »Sagt 
dir das was? Mi chel an ge lo? Schon mal ge hört?« Ich wer de 
nicht so han deln wie sonst im mer. Mach auf hart, dann bist 

du hart, wie Dad im mer sagt und sagt und sagt – so als wäre 
ich ir gend ein ka put ter Re gen schirm.

»Ja, von dem hab ich ge hört«, kommt über Frys fet te 
Punsch lip pen, die sich mit seinen üb ri gen feist wulst en den 
Zü gen un ter der ge wal tigs ten Stirn der Welt drän geln, so-
dass man ihn nur all zu leicht mit  einem Nil pferd ver wech-
seln könn te. Er reißt das Blatt aus dem Block. »Hab ge hört, 
der war schwul.«

War er wirk lich – meine Mom hat ein gan zes Buch über 
ihn ge schrie ben. Was Fry na tür lich nicht weiß. Er nennt je-
den schwul, wenn er nicht ge ra de Homo oder Pussy bes ser 
fin det. Und in meinem Fall: Homo und Pussy und Bub ble.

Ze phyr lacht ein fins te res Dä mo nen la chen, des sen Vib ra-
ti o nen mich durch lau fen.
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Fry hält die nächs te Skiz ze hoch. Noch ein Da vid. Die un-
te re Hälf te von ihm. Eine De tail stu die. Ich er star re.

Jetzt la chen sie beide. Es hallt im Wald wi der. Es kommt 
aus Vö geln raus.

Wie der ver su che ich, mich aus Ze phyrs Griff zu be freien, 
da mit ich Fry den Block aus der Hand reißen kann, aber Ze-
phyr packt nur noch fes ter zu. Ze phyr, der der ver damm te 
Thor ist. Ei ner seiner Arme schlingt sich um meinen Hals, 
der an de re spannt sich über meinen Rumpf wie ein Si cher-
heits gurt. Er ist oben ohne, kommt di rekt vom Strand, und 
seine Hit ze si ckert durch mein T-Shirt. Sein Ko kos son nen öl 
kriecht mir in die Nase, den gan zen Kopf – der star ke Ge ruch 
des Mee res auch, so als wür de er es auf dem Rü cken tra-
gen … Ze phyr, der die Ge zeiten hin ter sich her schleppt wie 
 eine Woll de cke … Das wäre gut, ja, das wär’s doch (Port rät: 
Der Jun ge, der sich mit dem Meer da von mach te) – aber nicht 
jetzt, Noah, das ist jetzt über haupt nicht der Mo ment für ein 
Kopf bild von die sem Vol lidi o ten. Blitz schnell bin ich wie der 
da, schme cke das Salz auf den Lip pen, rufe mir in Er in ne-
rung, dass ich gleich ster ben wer de …

Ze phyrs lan ges Al gen haar tropft mir auf Na cken und 
Schul tern. Wir at men syn chron, schwe re, wuch ti ge Atem zü-
ge. Ich ver su che, die sen Rhyth mus zu durch bre chen, ich ver-
su che die Ge set ze der Schwer kraft au ßer Ge fecht zu set zen 
und nach oben zu gleiten. Schaf fe we der das  eine noch das 
an de re. Kann nichts ma chen. Der Wind reißt Fet zen meiner 
Zeich nun gen – jetzt haupt säch lich Fa mi  lien port räts – aus 
Frys Hän den, wäh rend der ein Blatt nach dem an de ren zer-
fetzt. Er reißt eins von mir und Jude mit ten durch, reißt mich 
raus aus dem Bild.
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Ich be ob ach te, wie ich weg ge weht wer de.
Ich be ob ach te, wie er den Zeich nun gen im mer nä her 

kommt, die mich das Le ben kos ten wer den.
Der Puls dröhnt mir in den Oh ren.
Dann sagt Ze phyr: »Zer reiß sie nicht, Fry. Seine Schwes-

ter sagt, er ist gut.« Weil er Jude mag? Die meis ten mö gen 
sie jetzt, weil sie här ter surft als alle an de ren, gern von Klip-
pen springt und keine Angst hat, vor gar nichts, nicht mal 
vor gro ßen weißen Hai en oder Dad. Und we gen ih rer Haa-
re – ich ver brau che all mein Gelb, wenn ich die male. Sie sind 
Hun der te von Meilen lang, und in Nord ka  lifor ni en muss 
 je der be fürch ten, sich da rin zu ver hed dern, be son ders klei-
ne Kin der und Pu del und jetzt auch noch Arsch geigen sur fer.

Und dann sind da auch noch ihre Möp se, die per Nacht-
ku rier ge lie fert wur den, ich schwör’s.

Un glaub lich, Fry hört auf Ze phyr und lässt den Block fal len.
Jude guckt vom Blatt zu mir hoch, son nig, wis send. Dan ke, 

sage ich im Kopf zu ihr. Sie ret tet mich stän dig, und nor ma-
ler weise ist das pein lich, aber jetzt nicht. Das war bloß fair.

(Port rät, Selbst port rät: Zwil lin ge: Noah in den Spie gel 

schau end, Jude aus dem Spie gel he raus schau end)
»Du weißt, was wir mit dir ma chen, oder?«, keucht 

Ze phyr mir ins Ohr, der wie der in die Men schen mor den de 
Werks ein stel lung zu rück ge fal len ist. In seinem Atem ist zu 
viel von ihm. Auf mir ist zu viel von ihm.

»Bit te, Jungs«, fle he ich.
»Bit te, Jungs«, äfft mich Fry mit quiet schen der Mäd chen-

stim me nach.
Mir dreht sich der Ma gen um. Der Devil’s Drop, die zweit-

höchs te Ab sprung stel le des Hü gels, von dem sie mich wer fen 
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wol len, trägt die sen Na men nicht ohne Grund. Da run ter be-
fin den sich  eine Grup pe zer klüf te ter Fel sen und fie se Stru del, 
die tote Ge beine in die Un ter welt hi nab zer ren.

Wie der ver su che ich, Ze phyrs Griff zu ent kom men. Und 
noch mal.

»Nimm seine Beine, Fry!«
Fry stürzt sich mit seinen gan zen sechs tau send Nil pferd-

pfund auf meine Knö chel. Sor ry – das pas siert jetzt nicht 
in echt, oder? Das geht ein fach nicht. Ich has se das Was ser, 
ich neige näm lich dazu, zu er trin ken und nach Asi en ab zu-
treiben. Und ich brau che meinen Schä del noch, heil und in-
takt. Wenn der jetzt zer trüm mert wird, wär das so, als wür-
de man sich mit der Ab riss bir ne über ein ge heimes Mu se um 
her ma chen, be vor ir gend je mand über haupt se hen konn te, 
was da drin nen ist.

Also wach se ich. Und wach se und wach se, bis ich mit dem 
Kopf an den Him mel knal le. Dann zäh le ich bis drei und ras-
te to tal aus, da bei dan ke ich Dad im Geis te für all die Ring-
kämp fe auf der Ter ras se, zu de nen er mich ge zwun gen hat. 
Kämp fe auf Le ben und Tod, bei de nen er nur  einen Arm ein-
set zen durf te und ich al les – und trotz dem hat er mich im-
mer auf die Mat te ge drückt, weil er zehn Me ter groß ist und 
aus Last wag ent eilen be steht.

Aber ich bin sein Sohn, sein un ge heu er  licher Sohn. Ich bin 
ein wir beln der, arsch tre ten der Go  liath, ein Tai fun aus Fleisch 
und Blut – und auf ein mal win de ich mich, schla ge um mich 
und ver su che mich zu be freien, und sie rin gen mich wie der 
nie der, la chen und sa gen Sa chen wie: »Was für  eine Schwuch-
tel.« Und ich meine Res pekt he raus zu hö ren, so gar aus Ze-
phyrs Stim me, der sagt: »Ich kann ihn nicht un ten hal ten, der 
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ist wie ein ver fick ter Aal.« Und das spornt mich nur noch 
mehr an. Ich lie be Aale, vor al lem die elekt ri schen – ich stel-
le mir vor, dass ich  eine un ter Strom ste hen de Leitung bin, 
voll ge la den mit meiner ganz per sön  lichen Volt zahl, wäh-
rend ich mal hier hin, mal da hin peit sche und spü re, wie sich 
ihre Kör per um meinen win den, warm und glit schig. Beide 
drü cken mich im mer wie der auf den Bo den und ich bre che 
im mer wie der aus, all un se re Glied ma ßen sind mit einan der 
ver floch ten, und jetzt drückt Ze phyr mir den Kopf auf die 
Brust und Fry ist mit hun dert Hän den hin ter mir und es fühlt 
sich nur noch nach Be we gung und Durch einan der an und 
ich gehe da rin un ter, bin ver lo ren, ver lo ren, ver lo ren, als sich 
in mir der Ver dacht regt … als mir klar wird, dass ich ein 
Rohr habe, ein über na tür lich gro ßes, har tes Rohr, das sich 
in Ze phyrs Bauch bohrt. Furcht in ho her Ok tan zahl kreist 
in mir. Ich rufe das blu tigs te, höl lisch wi der lich ste Ma che-
ten mas sa ker in meiner Vor stel lung wach – mein ef fek tivs ter 
Schlaff ma cher –, doch es ist zu spät. Ze phyr er starrt für  einen 
 Mo ment, dann springt er von mir run ter.

»Was zum …?«
Fry wälzt sich auf die Knie. »Was ist los?«, keucht er in 

Ze phyrs Rich tung.
Ich bin he rum ge wir belt und auf dem Hin tern ge lan det, 

mit den Kni en an der Brust. Auf ste hen kann ich nicht, aus 
Angst vor  einem Zelt, des halb lege ich alle An stren gung in 
den Ver such, nicht zu weinen. Das wi der  liche Ge fühl, er tappt 
wor den zu sein, wühlt sich in je den Win kel meines Kör pers, 
als ich meine letz ten Atem zü ge keu che. Und selbst wenn sie 
mich nicht jetzt und hier um brin gen, bis heu te Abend wird 
je der auf dem Hü gel wis sen, was eben vor ge fal len ist. Ich 
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kann auch gleich  eine an ge zün de te Stan ge Dy na mit schlu-
cken und mich selbst vom Devil’s Drop stür zen. Das hier 
ist schlim mer, so viel schlim mer, als dass sie ein paar blö de 
Zeich nun gen se hen.

(Selbst port rät: Be gräb nis im Wald)
Doch Ze phyr sagt nichts, er steht bloß da, so ganz Wi kin-

ger wie im mer, nur ir gend wie ko misch und stumm. Wa rum?
Habe ich ihn mit meinen men ta len Fä hig keiten lahm ge-

legt?
Nein. Mit  einer Hand be we gung Rich tung Meer sagt er 

zu Fry: »Scheiß drauf. Wir schnap pen uns die Bret ter und 
dann raus.«

Die Er leich te rung ver schlingt mich mit Haut und Haar. 
Kann es sein, dass er es nicht ge spürt hat? Nein, keine Chan-
ce – das war Stahl, und er hat völ lig pa nisch  einen Satz zu-
rück ge macht. Er ist im mer noch to tal er schro cken. Wa rum 
pussy homo bub belt er mich also nicht? Weil er Jude mag?

Fry lässt  einen Fin ger ne ben seinem Kopf kreisen, als er 
zu Ze phyr sagt: »Da tickt je mand nicht ganz rich tig, Al ter.« 
Dann zu mir: »Ir gend wann, wenn du am we nigs ten da mit 
rech nest, Bub ble …« Mit seiner Pran ke mimt er meinen frei-
en Fall vom Devil’s Drop.

Es ist vor bei. Sie ma chen sich wie der auf zum Strand.
Ehe die se Ne an der ta ler es sich an ders über le gen kön nen, 

hu sche ich zu meinem Block, klem me ihn mir un ter den Arm, 
und ohne mich um zu dre hen, gehe ich im Sturm schritt in den 
Wald, wie je mand, des sen Herz nicht zit tert, dem das Was-
ser nicht in die Au gen steigt, wie je mand, der nicht so e ben 
knapp dem Tod ent ron nen ist.

Als ich aus der Ge fah ren zo ne bin, star te ich durch wie ein 
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Berg lö we, die kom men in drei Se kun den von null auf hun-
dert, und das schaf fe ich prak tisch auch. Ich bin der Viert-
schnells te in der sieb ten Klas se. Ich kann mir ein Loch in die 
Luft ma chen und da rin ver schwin den – und ge nau das tue 
ich, bis ich weit weg bin von ih nen und dem, was ge sche hen 
ist. We nigs tens bin ich keine Ein tags flie ge. Männ  liche Ein-
tags flie gen müs sen sich mit zwei Schwän zen pla gen. Ich ver-
brin ge schon we gen meines  einen das hal be Le ben un ter der 
Du sche, wo ich an Din ge den ke, an die ich ein fach nicht auf-
hö ren kann zu den ken, egal, wie sehr ich es ver su che, denn 
ich den ke echt, echt gern an sie. Oh Mann, und wie.

In der Bucht sprin ge ich von Fels zu Fels, bis ich  eine gute 
Höh le fin de, von der aus ich für die nächs ten hun dert Jah re 
die im Was ser düm peln de Son ne be ob ach ten kann. Es müss te 
ein Horn oder  einen Gong oder so was ge ben, mit dem man 
Gott we cken kann. Ich wür de näm lich gern mal ein Wört-
chen mit ihm re den. Drei Wor te, ge nau er ge sagt.

WAS SOLL DAS?!
Nach  einer Weile, in der ich wie üb lich keine Ant wort 

ge kriegt habe, hole ich die Zeichen koh le aus meiner hin te-
ren Ho sen ta sche. Ir gend wie hat sie die Tor tu ren un be scha det 
über stan den. Ich set ze mich und schla ge den Skiz zen block 
auf. Eine gan ze lee re Seite schwär ze ich, dann noch  eine und 
noch  eine. Ich drü cke so fest auf, dass ich ein Stück Koh le 
nach dem an de ren zer bre che, ver brau che je des ein zel ne bis 
zum letz ten Stum mel, bis es so aus sieht, als ob die Schwär ze 
aus meinen Fin gern käme, als ob sie di rekt aus mir auf das 
Blatt flie ßen wür de. Ich male den Rest des Blo ckes voll. Es 
dau ert Stun den.

(Se rie: Jun ge in  einer Kis te Dun kel heit)
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Am nächs ten Abend beim Es sen ver kün det Mom, Grand ma 
Sweet wine sei an die sem Nach mit tag mit ihr Auto ge fah ren 
und sie habe  eine Bot schaft für Jude und mich ge habt.

Grand ma ist al ler dings tot.
»End lich!«, ruft Jude laut und lässt sich auf den Stuhl zu-

rück fal len. »Sie hat es mir ver spro chen.«
Was Grand ma Jude ver spro chen hat, kurz be vor sie vor 

drei Mo na ten im Schlaf ge stor ben ist, war, dass sie blitz-
schnell da sein wür de, falls Jude sie ein mal drin gend brau-
chen soll te. Jude war ihr Lieb ling.

Mom lä chelt Jude an und legt die Hän de auf den Tisch. 
Ich lege meine auch auf den Tisch, doch dann wird mir klar, 
dass ich ein Mom-Spie gel bin, und ich ver ste cke die Hän de 
im Schoß. Mom ist echt an ste ckend.

Und nicht von die ser Welt – man che Men schen sind ein-
fach nicht von hier, und zu de nen ge hört sie. Seit Jah ren sam-
me le ich Be weis ma te ri al. Da von spä ter mehr.

Aber jetzt: Ihr Ge sicht strahlt und flim mert wie sonst was, 
als sie den Bo den be reitet für ihre Ins ze nie rung, in dem sie be-
schreibt, wie zu erst Groß mut ters Par füm durchs Auto zog. 
»Wisst ihr noch, wie der Duft im mer schon vor ihr in den 
Raum ge weht ist?« 

Dra ma tisch at met Mom ein, so als ob die Kü che von 
Grand mas schwe rem, blu mi gen Duft er füllt wäre. Ich atme 
the at ra lisch ein, Jude at met the at ra lisch ein. Je der mann in 
Ka  lifor ni en, den Ver einig ten Staa ten, der Erde at met thea-
tra lisch ein.

Nur Dad nicht. Er räus pert sich.
Er kauft ihr das nicht ab. Denn er ist  eine Ar ti scho cke. Das 

wa ren die Wor te seiner eige nen Mut ter, Grand ma Sweet wine, 
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die nie ver stan den hat, wie sie so  einen Dis tel kopf zur Welt 
brin gen und auf zie hen konn te. Ich ka pie re es auch nicht.

Ein Dis tel kopf, der sich mit Pa ra si ten be fasst. Kein Kom-
men tar.

Ich mus te re ihn flüch tig mit seiner Ret tungs schwim mer-
bräu ne und den Mus keln, mit den Zäh nen, die im Dun keln 
leuch ten, mit all seiner im Dun keln leuch ten den Nor ma  lität, 
und mir stockt das Blut in den Adern – denn was wür de ge-
sche hen, wenn er es wüss te?

Bis jetzt hat Ze phyr nichts aus ge plau dert. Wahr schein lich 
ist es nicht all ge mein be kannt, wahr schein lich bin ich so un-
ge fähr der Ein zi ge auf der Welt, der das weiß, aber ein Wal-
pe nis sieht aus wie ein Tor pe do. Und der Tor pe do  eines Blau-
wals ist zweiein halb Me ter lang. Ich wie der ho le: zweiein halb 
Me ter laa aaa ang! Und so ein Ge fühl hab ich seit die sem 
 Vor fall ges tern.

(Selbst port rät: Der Be ton tor pe do)
Tja.
Aber manch mal glau be ich, Dad hat  einen Ver dacht. 

Manch mal den ke ich al ler dings auch, der Toas ter weiß was.
Un ter dem Tisch ver setzt Jude mir  einen Tritt, da mit ich 

meine Auf merk sam keit vom Salz streu er ab zie he, den ich – wie 
mir jetzt auf fällt – in Grund und Bo den star re. Sie deu tet mit 
dem Kinn zu Mom hi nü ber, die nun die Au gen schließt und 
die Hän de über dem Her zen kreuzt. Dann zu Dad, der Mom 
an guckt, als wür den ihr die Au gen brau en übers Kinn krie chen. 
Wir gu cken uns an, las sen die Au gen da bei aus den Höh len 
tre ten, und ich beiße mir in die Ba cke, da mit ich nicht la che. 
Jude auch – sie und ich, wir ha ben  einen ge mein sa men Lach-
schal ter. Un ter dem Tisch pres sen wir un se re Füße zu sam men.
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(Fa mi  lien port rät: Mom kom mu ni ziert beim Abend es sen 

mit den To ten)
»Und?«, bohrt Jude. »Wie lau tet die Bot schaft?«
Mom macht die Au gen auf, zwin kert uns zu, schließt sie 

wie der und fährt mit der wa bern den Stim me  eines Me di ums 
fort: »Ich habe den blu mi gen Duft ein ge at met und da war 
so ein Schim mern …« Sie wir belt mit den Ar men he rum wie 
mit Tü chern, kos tet den Au gen blick voll aus. Des halb geht 
die Aus zeich nung »Pro fes so rin des Jah res« so oft an sie – je-
der will mit ihr in ih rem Film sein. Für ihre nächs ten Wor te, 
für die Bot schaft von Oben, leh nen wir uns nach vorn, aber 
dann platzt Dad da zwi schen und schmeißt  eine gan ze La-
dung Lang weilig auf die sen Au gen blick.

Er ist noch nie als »Pro fes sor des Jah res« aus ge zeich net 
wor den. Nicht ein ein zi ges Mal. Kein Kom men tar.

»Es ist wich tig, den Kin dern klar zu ma chen, dass du all das 
me ta pho risch meinst, Schatz«, sagt er und setzt sich ge ra de 
hin, so dass sein Kopf durch die De cke stößt. In den meis ten 
meiner Zeich nun gen ist er so groß, dass ich ihn nicht ganz 
aufs Blatt be kom me, des halb las se ich den Kopf weg.

Mom sieht auf, ihre Heiter keit ist wie weg ge bla sen. »Ich 
meine es aber nicht me ta pho risch, Ben ja min.« Frü her hat 
Dad Mom zum Strah len ge bracht, jetzt bringt er sie zum 
Zäh ne knir schen. Keine Ah nung, wa rum. »Ich meine es ge-
nau so, wie ich es ge sagt habe: Die ein zig ar ti ge Grand ma 
Sweet wine, ge stor ben und von uns ge gan gen, saß ne ben mir 
im Auto, ganz ein fach.« Sie lä chelt Jude an. »Sie hat te sich 
schön ge macht, trug eins ih rer Schwe ben den Kleider und sah 
um wer fend aus.«

Das Schwe ben de Kleid war Grand mas Mo de la bel.
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»Oh! Wel ches? Das blaue?« Die Art, wie Jude das fragt, 
ver setzt mir  einen Stich.

»Nein, das mit den oran gen Blu men.«
»Na klar«, ant wor tet Jude. »Per fekt für  einen Geist. Wir 

ha ben mal drü ber ge re det, wie wohl ihre Auf ma chung im 
Jen seits sein wür de.« Mir kommt der Ge dan ke, dass Mom 
sich all das viel leicht aus denkt, weil Jude nicht auf hö ren 
kann, Grand ma zu ver mis sen. Am Ende ist sie kaum noch 
von ih rem Bett ge wi chen. Als Mom sie an die sem letz ten 
Mor gen fand, die  eine schla fend, die an de re tot, hiel ten sie 
sich bei den Hän den. Ich fand das ext rem gru se lig, aber das 
habe ich für mich be hal ten. 

»Und …?« Jude zieht  eine Au gen braue hoch. »Die Bot-
schaft?«

»Wisst ihr, was ich gut fän de?« Dad drän gelt sich schnau-
fend und keu chend wie der ins Ge spräch, so dass wir wohl 
nie er fah ren wer den, was jetzt die Scheiß bot schaft ist. »Ich 
fän de es gut, wenn wir die Herr schaft der Lä cher lich keit 
end lich für be en det er klä ren.« Das schon wie der. Die Herr-
schaft, auf die er an spielt, be gann mit Grand mas Ein zug bei 
uns. Dad, »ein Mann der Wis sen schaft«, schärf te uns ein, 
dem aber gläu bi schen Ge wäsch, das aus dem Mund seiner 
Mut ter kam, keinen Glau ben zu schen ken. Grand ma da-
ge gen sag te, wir dürf ten nicht auf ih ren Ar ti scho cken sohn 
hö ren.

Dann hol te sie ihre »Bi bel« her vor – ein rie si ges in Le der 
ge bun de nes Buch, in dem die be scheu erts ten Din ge ste hen 
(Ge wäsch) –, und fing an, das Evan ge  lium zu ver kün den. 
Haupt säch lich für Jude.

Dad nimmt ein Stück Piz za von seinem Tel ler. Käse quillt 
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über den Rand. Er guckt mich an. »Und was ist da mit, 
Noah? Bist du nicht er leich tert, dass wir keinen von Grand-
mas glücks brin gen den Ein töp fen löf feln müs sen?«

Ich bleibe stumm. Net ter Ver such. Ich lie be Piz za, das 
heißt so viel wie: Selbst wenn wir ge ra de beim Piz za es sen 
sind, so mit ten drin, wün sche ich mir, ich wür de Piz za es sen, 
aber ich wür de nicht mal auf Dads Zug auf sprin gen, wenn 
Mi chel an ge lo mit fah ren wür de. Er und ich kom men nicht 
mit einan der aus, ob wohl er das manch mal ver gisst. Ich ver-
ges se es nie. Wenn mich seine lau te Dröhn stim me ver folgt, 
weil ich mir ein Foot ball spiel an gu cken soll oder ir gend einen 
blö den Film, in dem al les in die Luft fliegt, oder Jazz hö ren, 
bei dem ich das Ge fühl krie ge, ver kehrt rum in meinem Kör-
per zu ste cken, mach ich mein Fens ter auf, sprin ge raus und 
ver schwin de im Wald.

Manch mal, wenn keiner zu Hau se ist, gehe ich in sein 
Büro und ma che seine Bleistif te ka putt. Ein mal, nach  einer 
be son ders kotz wür di gen »Noah, der ka put te Re gen schirm«-
An spra che, als er lach te und sag te, wenn Jude nicht mein 
Zwil ling wäre, wür de er glau ben, ich sei durch Par theno ge-
ne se ent stan den (hab es nach ge schla gen: Emp fäng nis ohne 
Va ter), bin ich in die Ga ra ge ge sch lichen, als alle schlie fen, 
und hab sein Auto zer kratzt.

Weil ich manch mal die See len der Men schen se hen kann, 
wenn ich sie zeich ne, weiß ich Fol gen des: Mom hat  eine rie-
si ge Son nen blu me als See le, die so groß ist, dass in ih rem In-
ne ren kaum noch Platz für Or ga ne ist. Jude und ich ha ben 
 eine ge mein sa me See le, die wir uns teilen müs sen: ein Baum, 
des sen Blät ter in Flam men ste hen. Und Dad hat  einen Tel ler 
Ma den als See le.
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Jude sagt zu ihm: »Glaubst du etwa, Grand ma hät te nicht 
ge hört, dass du ge ra de ihre Koch kunst be leidigt hast?«

»Ich geb’s auf«, seufzt Dad und zieht sich die Piz za rein. 
Sein gan zer Mund glänzt vom Fett.

Jude steht auf. Die Haa re hän gen wie blon de Eis zap fen um 
ih ren Kopf he rum. Sie guckt an die De cke und ver kün det: 
»Ich hab dein Es sen im mer ge liebt, Grand ma.«

Mom langt über den Tisch und drückt ihre Hand, dann 
sagt sie zur De cke: »Ich auch, Cas sand ra.«

Jude lä chelt von in nen nach au ßen.
Dad schießt sich mit dem Zeige fin ger in den Kopf.
Mom run zelt die Stirn – so sieht sie aus wie hun dert. 

»Nimm das Ge heim nis vol le mit of fe nen Ar men auf, Pro fes-
sor«, sagt sie. Dazu for dert sie Dad im mer wie der auf, aber 
frü her hat sie es an ders ge sagt. Da klang es, als wür de sie  eine 
Tür für ihn öff nen, da mit er hin durch ge hen kann – nicht, als 
wür de sie sie ihm vor der Nase zu knal len.

»Ich habe das Ge heim nis vol le ge heira tet, Pro fes sor«, er wi-
dert er wie üb lich, aber frü her hör te sich das im mer an wie 
ein Komp  liment.

Wir es sen alle un se re Piz za, aber schön ist es nicht. Moms 
und Dads Ge dan ken fär ben die Luft schwarz. Ich höre mich 
selbst kau en, als Ju des Fuß un ter dem Tisch meinen wied er-
fin det. Ich drü cke zu rück.

»Und die Bot schaft von Grand ma?«, wirft sie mit hoff-
nungs vol lem Lä cheln in die an ge spann te Stil le.

Dad guckt sie an und sein Blick wird weich. Sie ist auch 
sein Lieb ling. Mom hat keinen Lieb ling, was heißt, dass der 
Platz noch zu ha ben ist.

»Wie ich schon sag te …« Die ses Mal spricht Mom mit ih-
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rer nor ma len Stim me, die so rau chig ist, als wür de  eine Höh-
le mit  einem re den. »Ich bin heu te Nach mit tag an der CSA 
vor beige fah ren, der Kunst-High school, und da kam Grand-
ma an ge schwirrt, um zu sa gen, dass das für euch beide doch 
ge nau das Rich ti ge wäre.« Sie schüt telt den Kopf, ihr Ge-
sicht hellt sich auf und sie nimmt wie der ihr nor ma les Al ter 
an. »Und sie hat recht. Ich kann nicht fas sen, dass mir die-
ser Ge dan ke noch nie ge kom men ist. Ich den ke im mer an 
die sen Aus spruch von Pi cas so: ›Je des Kind ist ein Künst ler. 
Die Schwie rig keit liegt da rin, ein Künst ler zu bleiben, wenn 
man er wach sen wird.‹« Sie hat die sen durch ge knall ten Aus-
druck im Ge sicht, den sie häu fig im Mu se um be kommt, so 
als woll te sie die Kunst wer ke klau en. »Das ist die Chan ce 
eu res Le bens. Ich will nicht, dass euer Geist ab stumpft, so 
wie …« An statt den Satz zu be en den, fährt sie sich mit  einer 
Hand durchs Haar – schwarz und wirr wie meines –, dann 
wen det sie sich an Dad. »Ich wün sche mir das wirk lich für 
die beiden, Ben ja min. Ich weiß, es wird teu er, aber es ist  eine 
Rie sen chan ce …«

»Das ist al les?«, fällt Jude ihr ins Wort. »Mehr hat Grand-
ma nicht ge sagt? Das war die Bot schaft aus dem Jen seits? 
Es ging um  eine Schu le?« Sie sieht aus, als wür de sie gleich 
an fan gen zu weinen.

Im Ge gen satz zu mir. Eine Kunst schu le? So was hät te ich 
mir nie träu men las sen, ich bin im mer da von aus ge gan gen, 
dass ich auf die Roosev elt ge hen wür de, auf die Arsch geigen-
High school, mit al len an de ren. Ich bin mir ziem lich si cher, 
dass das Blut in mir so e ben an ge fan gen hat zu glü hen.

(Selbst port rät: In meiner Brust fliegt ein Fens ter auf)
Mom hat wie der die sen ab ge dreh ten Ge sichts aus druck. 
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»Nicht ein fach ir gend eine Schu le, Jude. Eine Schu le, die euch 
vier Jah re lang je den ein zel nen Tag so be geis tern wird, dass 
ihr es laut in die Welt hin aus schreien wer det.«

»Im Ernst?«, fragt Jude.
Das ver an lasst Dad zu  einem leisen, diste  ligen Ki chern. 

»Ich weiß nicht, Di«, sagt er. »Das ist so ein gleisig. Du ver-
gisst, dass für die meis ten Leu te Kunst bloß Kunst ist, keine 
Re  ligi on.« Mom nimmt ein Mes ser und rammt es ihm in den 
Wanst, dreht es um. Doch Dad fährt un be irrt fort: »Au ßer-
dem sind sie erst in der sieb ten Klas se. Ist noch lan ge hin bis 
zur High school.«

»Ich will da hin!«, bricht es aus mir he raus. »Ich will nicht 
ab stump fen!« Mir wird klar, dass dies die ers ten Wor te sind, 
die ich wäh rend der ge sam ten Mahl zeit laut ge äu ßert habe. 
Mom strahlt mich an. Das hier kann er ihr nicht aus re den. 
Und da sind keine Surfi  di o ten, ich weiß es. Wahr schein lich 
nur Leu te, de ren Blut leuch tet. Nur Re vo lu ti o nä re.

Mom sagt zu Dad: »Sie wer den die ses Jahr für die Vor be-
reitung brau chen. Die CSA ist  eine der bes ten Kunst-High-
schools im Land, auch aka de misch erst klas sig, das ist also 
kein Pro blem. Und es ist gleich ne ben an!« Ihre Auf re gung ist 
an ste ckend. Ich fan ge je den Mo ment an, mit den Ar men zu 
flat tern. »Dort rein zu kom men ist wirk lich schwie rig, aber ihr 
beide habt das Zeug dazu. Eine na tür  liche Be ga bung – und 
ihr wisst schon sehr viel.« Sie lä chelt uns mit so viel Stolz an, 
es ist, als wür de die Son ne über dem Tisch auf ge hen. Es ist 
wahr. An de re Kin der hat ten Bil der bü cher, wir hat ten Kunst-
bän de. »Die ses Wo chen en de fan gen wir mit den Mu se ums-
be su chen und den Ga le ri en an. Das wird toll. Ihr beide könnt 
euch Zeichen wett streits lie fern.«
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Jude reihert blau flu o res zie ren de Kotze über den gan zen 
Tisch, aber ich bin der Ein zi ge, der das be merkt. Sie kann 
eini ger ma ßen zeich nen, aber für sie hat es nicht die gleiche 
Be deu tung wie für mich. Für mich hat die Schu le erst auf ge-
hört,  eine acht stün di ge Ma gen o pe ra ti on zu sein, als mir klar 
wur de, dass alle lie ber von mir ge zeich net wer den woll ten, als 
mit mir zu re den oder mir die Fres se zu po lie ren. Jude woll te 
noch nie je mand die Fres se po lie ren. Sie glänzt, ist lus tig und 
nor mal, kein Re vo lu ti o när, und sie re det mit al len. Ich rede 
mit mir. Und na tür lich mit Jude, aber das meis tens schwei-
gend, denn so ma chen wir das. Und mit Mom, weil sie nicht 
von die ser Welt ist. (Schnell, die Be weise: Bis jetzt ist sie zwar 
noch nicht durch die Wand ge gan gen oder hat mit tels ih rer 
Ge dan ken das Haus an ge ho ben, die Zeit zum Still stand ge-
bracht oder sonst was to tal Durch ge knall tes voll bracht, aber 
es hat da so Sa chen ge ge ben. Neu lich mor gens zum Beispiel, 
da war sie drau ßen auf der Ter ras se und hat wie ge wöhn lich 
ih ren Tee ge trun ken, und als ich nä her kam, sah ich, dass sie 
schweb te. Je den falls sah das für mich so aus. Und das ent-
scheiden de Ar gu ment ist: Sie hat keine El tern. Sie ist ein Fin-
del kind! Sie ist ein fach in ir gend einer Kir che in Reno, Ne va da 
ab ge legt wor den, als Baby. Hal lo? Wer hat sie da wohl ab ge-
legt?) Oh, und ich rede auch noch mit Ra scal von ne ben an, 
der eigent lich ein Pferd ist, aber was soll’s.

Des halb: Bub ble.
Ehr lich, meis tens füh le ich mich wie  eine Geisel.
Dad stützt die El len bo gen auf den Tisch. »Di an na, über-

leg doch mal, was du da tust. Ich glau be wirk lich, du pro ji-
zierst deine eige nen Träu me auf die beiden. Lass die Ver gan-
gen heit ru hen …«
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Mom lässt ihn kein weite res Wort sa gen. Ihre Zäh ne knir-
schen wie ver rückt. Sie sieht aus, als wür de sie ein Le xi kon 
üb ler Schimpf wor te zu rück hal ten oder  einen Atom krieg. 
»Noa hund Ju de, nehmt eure Tel ler und geht ins Wohn zim-
mer. Ich muss mit eu rem Va ter re den.«

Wir rüh ren uns nicht. »Noa hund Ju de, so fort.«
»Jude, Noah«, sagt Dad.
Ich schnap pe mir meinen Tel ler und hef te mich auf dem 

Weg nach drau ßen an Ju des Fer sen. Sie reicht mir  eine Hand 
nach hin ten und ich neh me sie. Da fällt mir auf, dass ihr Kleid 
so bunt ist wie ein Clown fisch. Sie hat von Grand ma ge lernt, 
sich ihre Kleider sel ber zu ma chen. Oh! Durchs of fe ne Fens-
ter höre ich Pro phet, den neu en Pa pa gei un se rer Nach barn. 
»Ver dammt, wo ist Ralph?«, krächzt er. »Ver dammt, wo ist 
Ralph?« Das ist das Ein zi ge, was er sagt, und er sagt es rund 
um die Uhr, sie ben Tage die Wo che. Keiner weiß, wer – ge-
schweige denn wo – Ralph ist.

»Gott ver damm ter blö der Pa pa gei!«, brüllt Dad mit so 
 einer Ge walt, dass un se re Haa re nach hin ten we hen.

»Er meint es nicht so«, sage ich im Kopf zu Pro phet, erst 
dann wird mir klar, dass ich es laut ge sagt habe. Manch mal 
flie gen mir die Wor te wie war zi ge Krö ten aus dem Mund. 
Ich fan ge an, Dad zu er klä ren, dass ich mit dem Vo gel ge-
spro chen habe, höre aber auf, weil das nicht gut an kom men 
wird, und sto ße statt des sen ein selt sa mes Blö ken aus, wo rauf 
alle – mit Aus nah me von Jude – mich ko misch an gu cken. 
Wir stür zen zur Tür.

Ei nen Au gen blick spä ter sind wir auf dem Sofa. Den Fern-
se her schal ten wir nicht an, da mit wir lau schen kön nen, aber 
sie re den in wü ten dem Flüs ter ton, un mög lich zu ent schlüs-
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seln. Nach dem ich mein Stück Piz za Bis sen um Bis sen mit 
Jude ge teilt habe, weil sie ih ren Tel ler ver ges sen hat, sagt sie: 
»Ich dach te, Grand ma wür de uns was Um wer fen des mit-
teilen in ih rer Bot schaft. Ob es im Him mel ein Meer gibt 
oder so, du weißt schon.«

Ich leh ne mich zu rück, froh, mit Jude al lein zu sein. Wenn 
wir zu zweit sind, habe ich nie das Ge fühl, ich wäre als Gei-
sel ge nom men wor den. »Ach, ja, das gibt es, da gibt es ganz 
be stimmt ein Meer, aber es ist lila und der Sand ist blau und 
der Him mel ist grit ze grün.«

Sie lä chelt, denkt  einen Mo ment nach, dann sagt sie: »Und 
wenn man müde ist, kriecht man in seine Blu me und schläft. 
Wäh rend des Ta ges ver stän di gen sich alle mit Far ben statt mit 
Tö nen. Es ist ganz still.« Sie schließt die Au gen und sagt lang-
sam: »Wenn Leu te sich ver lie ben, ge hen sie in Flam men auf.« 
Das war  einer von Grand mas Lieb lings sprü chen – Jude liebt 
ihn. Als wir klein wa ren, ha ben wir das im mer mit ihr ge spielt: 
»Bring mich weg von hier«, hat sie dann ge sagt, oder manch-
mal: »Holt mich ver dammt noch mal hier raus, Kin der!«

Als Jude die Au gen wie der auf macht, ist die gan ze Ma gie 
wie von ih rem Ge sicht ge wischt. Sie seufzt.

»Was?«, fra ge ich.
»Ich geh nicht auf die se Schu le. Da ge hen nur Aliens hin.«
»Aliens?«
»Ge nau, Ver rück te, Freaks. Ca lifor nia School of the Ali-

ens, das sa gen die Leu te dazu.«
Oh Mann, oh Mann, dan ke, Grand ma. Dad muss nach-

ge ben. Ich muss da hin. Freaks, die Kunst ma chen! Ich bin 
so glück lich, ich füh le mich wie auf dem Tram po lin, boing, 
boing, ich sprin ge in mir sel ber he rum.
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Jude nicht. Sie sieht jetzt völ lig fins ter aus. Um sie auf zu-
heitern, sage ich: »Viel leicht hat Grand ma deine flie gen den 
Frau en ge se hen und will des halb, dass wir hin ge hen.« Drei 
Buch ten weiter hat Jude sie aus nas sem Sand ge macht. Die-
sel ben, die sie im mer aus Kar tof fel brei macht oder aus Dads 
Ra sier schaum oder wo raus auch im mer, wenn sie glaubt, 
dass keiner guckt. Ich hab von der Klip pe aus be ob ach tet, 
wie sie die se grö ße ren Sand ver si o nen ge schaf fen hat, und ich 
weiß, dass sie ver sucht mit Grand ma zu re den. Ich weiß im-
mer, was in Jude vor geht. Um ge kehrt ist es nicht so leicht zu 
er ken nen, weil ich Roll lä den habe, die ich run ter las se, wenn 
es sein muss. In letz ter Zeit ziem lich häu fig.

(Selbst port rät: Der Jun ge, der sich in dem Jun gen ver

steckt, der sich in dem Jun gen ver steckt)
»Ich glau be nicht, dass die Kunst sind. Sie sind …« Sie 

bringt den Satz nicht zu Ende. »Es geht da bei um dich, Noah. 
Und du soll test auf hö ren, mir an den Strand nach zu lau fen. 
Was, wenn ich dort mit je man dem rum ge knutscht hät te?«

»Mit wem denn?« Ich bin nur zwei Stun den, sie ben und-
dreißig Mi nu ten und dreizehn Se kun den jün ger als Jude, 
aber sie gibt mir im mer das Ge fühl, ihr kleiner Bru der zu 
sein. Das has se ich. »Mit wem soll test du denn rum knut-
schen? Hast du mit je man dem ge knutscht?«

»Ich er zäh le es dir, wenn du mir er zählst, was ges tern pas-
siert ist. Ich weiß, dass was war, sonst hät test du heu te Mor-
gen den nor ma len Weg zur Schu le ge nom men.« Ich woll te 
nicht Ze phyr oder Fry be geg nen. Die High school liegt ne-
ben un se rer Schu le. Ich will die beiden nie mals wie der se hen. 
Jude be rührt meinen Arm. »Wenn dir  einer was ge tan oder 
was Blö des ge sagt hat, er zähl’s mir.«
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Sie ver sucht, in meinen Kopf hin ein zu se hen, also ma che 
ich die Rol lä den dicht. Schnell zie he ich sie run ter, ich blei-
be auf der  einen Seite, sie auf der an de ren. Dies hier ist 
nicht so wie die an de ren Hor ror sze na ri en. Wie im letz ten 
Jahr, als sie dem Fleisch ge wor de nen Boll werk Mi cha el Stein 
wäh rend  eines Fuß ball spiels mit der Faust ins Ge sicht ge-
schla gen hat, weil er mich  einen Spas ti ge nannt hat, als ich 
von  einem ext rem coo len Ameisen hau fen ab ge lenkt wur de. 
Oder da mals, als ich in  einen Stru del ge ra ten war, und sie 
und Dad mich vor  einem gan zen Strand vol ler Surfi  di o ten 
aus dem Meer zie hen muss ten. Dies hier ist an ders. Die ses 
Ge heim nis ist so, als hät te ich stän dig glü hen de Koh len un-
ter den nack ten  Fü ßen. Ich ste he von der Couch auf, um ih-
ren Rönt gen augen zu ent ge hen – und da dringt das Ge brüll 
zu uns durch.

Es ist so laut, dass man meinen könn te, das Haus bricht 
mit ten durch. Ge nau so wie bei den an de ren Ma len in letz-
ter Zeit.

Ich set ze mich wie der. Jude guckt mich an. Ihre Au gen 
sind ganz hell, glet scher blau, ich neh me haupt säch lich weiß, 
wenn ich sie male. Nor ma ler weise ge ben sie  einem das Ge-
fühl zu schwe ben, man denkt an bau schi ge Wol ken und hört 
Har fen klän ge, aber im Mo ment se hen sie ein fach nur ver-
schreckt aus. Al les an de re ist ver ges sen.

(Port rät: Mom und Dad mit kreischen den Tee kes seln als 

Köp fen)
Als Jude spricht, klingt sie wie das kleine Mäd chen von 

frü her, ihre Stim me ist aus La met ta. »Glaubst du wirk lich, 
dass Grand ma des halb will, dass wir auf die se Schu le ge hen? 
Weil sie meine flie gen den Sand frau en ge se hen hat?«
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»Ja«, lüge ich. Aber ich glau be, dass sie eben recht hat te. 
Ich glau be, es geht hier um mich.

Sie rutscht ein Stück nä her, so dass wir Schul ter an Schul-
ter sit zen. Das sind wir. Das ist un se re Stel lung. An einan der-
ge schmiegt. So gar auf der Ult ra schall auf nah me von uns in 
Moms Bauch sieht man uns so, und so hat te ich uns auch auf 
dem Bild ge malt, das Fry ges tern zer ris sen hat. Im Ge gen satz 
zu fast al len an de ren Men schen auf der Erde sind wir von 
den ers ten Zel len an zu sam men ge we sen, wir sind zu sam-
men hier her ge kom men. Des halb be merkt kaum je mand, dass 
Jude meis tens das Re den für uns beide über nimmt, wa rum 
wir nur vier hän dig Kla vier spie len kön nen und al lein über-
haupt nicht, wa rum wir nie Sche re, Stein, Pa pier spie len kön-
nen, weil wir in dreizehn Jah ren nicht ein ein zi ges Mal  eine 
un ter schied  liche Wahl ge trof fen ha ben. Im mer: zwei Steine, 
zwei Mal Pa pier, zwei Sche ren. Wenn ich uns nicht so zeich-
ne, dann zeich ne ich uns als hal be Men schen.

Die Ruhe des An einan der ge schmiegt seins durch strömt 
mich. Jude at met ein und ich atme mit. Viel leicht sind wir 
zu alt, um das im mer noch zu ma chen, aber egal. Ich kann 
sie lä cheln se hen, ob wohl ich ge ra de aus gucke. Wir at men 
zu sam men aus, zu sam men ein, aus at men, ein at men, ein und 
aus, aus und ein, bis nicht mal die Bäu me sich er in nern, was 
ges tern im Wald pas siert ist, bis aus den wü ten den Stim men 
von Mom und Dad Mu sik ge wor den ist, bis wir nicht nur 
gleich alt, son dern die gleiche Per son sind.
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Eine Wo che spä ter än dert sich al les.
Es ist Sams tag, und Mom, Jude und ich sind in der Stadt 

auf dem Dach ca fé des Mu se ums, weil Mom sich bei dem 
Streit durch ge setzt hat und wir uns beide im nächs ten Jahr 
an der CSA be wer ben wer den.

Jude sitzt mir ge gen über ne ben Mom, un ter hält sich mit 
ihr und schickt mir gleich zeitig stum me To des dro hun gen, 
weil sie glaubt, dass meine Zeich nun gen bes ser ge wor den 
sind als ihre – und wir sind im Wett streit. Mom ist die Rich-
te rin. Na schön, viel leicht hät te ich nicht ver su chen sol len, 
Ju des Bild zu ver bes sern. Sie ist über zeugt, dass ich es ru i nie-
ren woll te. Kein Kom men tar.

Ganz ver stoh len ver dreht sie die Au gen in meine Rich tung. 
Das sind 6,3 auf der Rich ter ska la. Ich über le ge, ob ich ihr 
un term Tisch vors Schien bein tre ten soll, wi der ste he je doch. 
Statt des sen trin ke ich heißen Ka kao und be ob ach te ins ge heim 
 eine Grup pe äl te rer Jungs zu meiner Lin ken. Bis jetzt hat te 
mein fünf Me ter lan ger Be ton tor pe do noch keine Kon se quen-
zen, nur in meinem Kopf (Selbst port rät: Jun ge wird Stück für 

Stück an  einen Schwarm Feu er a meisen ver füt tert). Aber viel-
leicht er zählt Ze phyr es ja wirk lich nie man dem weiter.

Die Ty pen am Ne ben tisch ha ben Gum mi plugs in den Ohr-
läpp chen und ge piercte Au gen brau en und sie al bern mit-
einan der rum wie die Ot ter. Wahr schein lich ge hen sie auf 
die CSA, den ke ich, und die ser Ge dan ke bringt meinen gan-
zen Kör per zum Sur ren. Ei ner von de nen hat ein Mond ge-
sicht und blaue Au gen so groß wie Un ter tas sen und  einen 
pral len ro ten Mund, wie Re noir ihn malt. Sol che Mün der 
lie be ich. Ich ma che schnell  eine Skiz ze von seinem Ge sicht – 
un term Tisch, mit dem Fin ger auf die Hose, als er mich beim 
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 Glot zen er tappt. Doch statt mich böse an zu fun keln, da mit 
ich mich um meinen eige nen Kram küm me re, zwin kert er 
mir zu – lang sam, so dass kein Zweifel be steht –, dann wid-
met er seine Auf merk sam keit wie der seinen Freun den, wäh-
rend ich vom Fes ten ins Flüs si ge über ge he.

Er hat mir zu ge zwin kert. So als ob er Be scheid wüss te. 
Aber es ist kein schlech tes Ge fühl. Ganz und gar nicht. Ehr-
lich ge sagt, ich wünsch te, ich könn te auf hö ren zu lä cheln, 
und jetzt – oh, wow – guckt er wie der rü ber und lä chelt auch. 
Mein Ge sicht fängt an zu glü hen.

Ich ver su che, mich auf Mom und Jude zu kon zent rie ren. 
Sie re den über Grand mas Ge wäsch bi bel. Mal wie der. Dass es 
 eine En zyk lo pä die un ge wöhn  licher Über zeu gun gen ist, wie 
Mom im mer meint. Dass Grand ma Ideen ge sam melt hat, 
von über all, von al len, dass sie die Bi bel im mer auf ge schla-
gen ne ben der Kas se ih res Kleider la dens hat lie gen las sen, 
so dass auch alle ihre Kun den ihr aber gläu bi sches Ge wäsch 
rein schreiben konn ten.

»Auf der al ler letz ten Seite«, sagt Mom zu Jude, »steht, 
dass das Buch im Fal le ih res zu frü hen To des dein Ei gen-
tum wird.«

»Dann ge hört es jetzt mir?« Jude wirft mir  einen ih rer 
selbst ge fäl ligs ten B licke zu. »Mir ganz al lein?« Jetzt ist sie 
ganz in Ge schenk pa pier ge hüllt. Egal. Als ob ich ir gend eine 
Bi bel ha ben wol len wür de.

Mom sagt: »Ich zi tie re: ‚Die ses gute Buch ver ma che ich 
meiner En ke lin, Jude Sweet wine, der nun mehr letz ten Trä-
ge rin der Sweet wine-Gabe.«

Ich kotze grell grün über den gan zen Tisch.
Grand ma Sweet wine be schloss, dass Jude über die Gabe 
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der Sweet wines ver füg te, als sie ent deck te, dass Jude den 
Blu men zun gen trick be herrsch te. Wir wa ren vier Jah re alt. 
Da nach ver brach te Jude mit mir gan ze Tage vorm Spie gel, 
drück te ih ren Fin ger im mer wie der in meine Zun ge, um es 
mir auch beizu brin gen, da mit ich auch die Sweet wine-Gabe 
ha ben konn te. Aber es nütz te nichts. Meine Zun ge konn te 
sich re cken, stre cken, rol len, aber blü hen woll te sie nicht.

Ich sehe wie der rü ber zum Ot ter tisch. Sie pa cken zu-
sam men und wol len ge hen. Das blin zeln de Mond ge sicht 
schwingt den Ruck sack über die Schul ter und sagt mir mit 
den Lip pen Ciao.

Ich schlu cke, b licke nach un ten und gehe in Flam men auf.
Dann fan ge ich an, im Kopf aus dem Ge dächt nis ein Bild 

von ihm zu ma len.
Als ich mich Mi nu ten spä ter wie der ein klin ke, er zählt 

Mom Jude ge ra de, an Grand ma Sweet wines Stel le wür de 
sie uns rund um die Uhr be harr lich und auf dring lich ver fol-
gen – keine schnel len Be su che im Auto, mit ihr nicht. »Ich 
wäre die Art Geist, die sich in al les ein mischt.« Sie lacht ihr 
grol len des La chen und ihre Hän de fuch teln in der Luft he-
rum. »Ich bin ein Kon troll freak. Ihr wür det mich nie los wer-
den. Nie mals!« Buh aha haaa.

Ko misch ist, dass sie plötz lich aus sieht wie in  einem Sturm. 
Die Haa re we hen ihr um den Kopf und ihr Kleid bauscht 
sich ein we nig. Ich gucke un ter den Tisch, um nach zu se hen, 
ob dort ein Ven ti la tor steht oder so was, aber da ist nichts. 
Krass, oder? An de re Müt ter ha ben nicht ihr ganz per sön -
liches Wet ter. Sie lä chelt uns so warm an, als wä ren wir Hun-
de wel pen, und es ver setzt mir  einen Stich.

Ich ma che dicht, wäh rend die beiden ge nau er aus füh ren, 
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was für  eine Art Geist Mom ab ge ben wür de. Die Son ne gin-
ge aus, wenn Mom ster ben wür de. Punkt.

Statt des sen den ke ich an heu te.
Wie ich von Ge mäl de zu Ge mäl de ge gan gen bin und je des 

ge be ten habe, mich zu ver schlin gen – und je des hat es ge tan.
Wie meine Haut die gan ze Zeit ge passt hat, sich nicht 

ein ein zi ges Mal an meinen Knö cheln ge rin gelt oder meinen 
Kopf auf Steck na del grö ße ge quetscht hat.

Moms Trom mel wir bel auf dem Tisch holt mich wie der 
zu rück. »So, dann zeigt mal die Zeichen blö cke her«, sagt sie 
auf ge regt. Ich habe vier Pas tell zeich nun gen in der Dau er aus-
stel lung ge macht,  einen Cha gall,  einen Franz Marc und zwei 
Pi cas sos. Die habe ich mir aus ge sucht, weil ich ge merkt hab, 
dass die Bil der mich ge nau so in ten siv an ge guckt ha ben wie 
ich sie. Sie hat te ge sagt, wir müss ten nichts ge nau ab ma len, 
das Ge fühl soll ten wir nicht ha ben. Ich habe über haupt nicht 
ko piert. Ich hab die Ori gi na le in meinem Kopf auf ge schüt telt 
und sie dann mit mir be deckt raus ge las sen.

»Ich zu erst«, sage ich und drü cke Mom meinen Block in 
die Hän de. Die ses Mal ist Ju des Au gen rol len auf der Rich ter-
ska la  eine 7,2, die das gan ze Ge bäu de ins Schwan ken bringt. 
Ist mir egal, ich kann nicht war ten. Heu te, als ich ge zeich net 
habe, ist et was pas siert. Meine Au gen sind ge gen bes se re ein-
ge tauscht wor den. Ich will, dass Mom das be merkt.

Ich be ob ach te sie beim lang sa men Blät tern, dann setzt sie 
die Oma-Bril le auf, die an ih rem Hals bau melt, und sie geht 
die Zeich nun gen noch ein mal durch – und noch mal. An 
 einer Stel le schaut sie zu mir auf, als ob ich mich in  einen 
sternn asi gen Maul wurf ver wan delt hät te, dann wid met sie 
sich wie der dem Block.
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Sämt  liche Ca fé ge räu sche – die Stim men, das Sur ren der 
Espr es so ma schi ne, das Klir ren und Klap pern von Glä sern 
und Tel lern – ver stum men, als ich ih ren Zeige fin ger über 
je dem Teil des Blat tes ver har ren sehe. Ich sehe durch ihre 
Au gen, und was ich sehe, ist das: Meine Zeich nun gen sind 
gut. Ich füh le mich wie bei  einem Ra ke ten start. Ich wer de 
bei der CSA an ge nom men wer den, so viel steht fest! Und 
ich hab noch ein gan zes Jahr, um da für zu sor gen, dass da-
ran nicht zu rüt teln ist. Mr Grady, den Kunst leh rer, habe ich 
schon ge fragt, ob er mir nach der Schu le zeigt, wie man Öl-
far ben mischt. Und er hat Ja ge sagt. Als Mom end lich bei 
der letz ten Zeich nung an ge kom men ist, blät tert sie noch mal 
zum An fang und fängt von vor ne an. Sie kann nicht auf hö-
ren. Das Glück fällt über ihr Ge sicht her. Oh, ich dreh gleich 
durch vor Freu de.

Bis ich un ter Be schuss ge nom men wer de. Ein psy chi-
scher Luft an griff von Jude. (Port rät: Grün vor Neid) Haut: 
 limo nen grün. Haar: hell grün. Au gen: wald grün. Sie als Gan-
zes: grün, grün, grün. Ich be ob ach te, wie sie ein Päck chen 
Zu cker auf reißt, et was auf dem Tisch ver streut und dann 
 einen Fin ger ab druck aus Kris tal len auf den De ckel ih res 
Skiz zen blocks drückt. Aber gläu bi sches Ge wäsch aus Grand-
mas Bi bel, das Glück brin gen soll. In meinem Bauch wi ckelt 
sich et was zur Spi ra le. Ich hät te Mom meinen Skiz zen block 
längst aus den Hän den reißen sol len, aber ich tu es nicht. 
Ich kann’s nicht.

Je des Mal, wenn Grand ma S. Jude und mir aus der Hand 
ge le sen hat, hat sie uns ge sagt, die Ei fer sucht, die in un se ren 
Li ni en steck te, wür de aus reichen, um un ser Le ben zehn Mal 
zu ru i nie ren. Da mit hat sie recht, das weiß ich. Wenn ich Jude 
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und mich mit durch sich ti ger Haut male, dann sind im mer 
Klap per schlan gen in un se ren Bäu chen. Ich habe nur ein paar. 
Jude hat te sieb zehn bei der letz ten Zäh lung.

Schließ lich klappt Mom meinen Block zu, gibt ihn mir 
wie der und sagt zu uns: »Ei gent lich sind Wett be wer be al-
bern. Lasst uns doch ein fach im nächs ten Jahr die Sams ta ge 
mit Kunst be trach tun gen ver brin gen und da mit, das Hand-
werk zu er ler nen. Na, was meint ihr?«

Ju des Block hat sie noch nicht mal auf ge schla gen, als sie 
das sagt.

Mom nimmt ih ren heißen Ka kao, trinkt aber nicht. »Un-
glaub lich«, mur melt sie und wiegt den Kopf lang sam hin 
und her. Hat sie Ju des Block etwa ver ges sen? »Ich sehe die 
Sen si bi  lität Cha galls mit der Pa let te Gau guins, aber die Pers-
pek ti ve scheint da bei im mer ganz deine zu sein. Da bei bist 
du noch so jung. Das ist au ßer ge wöhn lich, Noah. Schlicht 
au ßer ge wöhn lich.«

(Selbst port rät: Jun ge taucht in  einen See aus Licht)
»Wirk lich?«, flüs te re ich.
»Wirk lich«, sagt sie ernst. »Ich bin über wäl tigt.« Et was ist 

an ders in ih rem Ge sicht – es sieht aus, als hät te je mand  einen 
Vor hang auf ge zo gen. Ver stoh len schaue ich zu Jude und stel-
le fest, dass sie sich in  eine Ecke ih rer selbst zu sam men ge-
kau ert hat, ge nau so wie ich es in Not la gen ma che. Da ist 
ein Kriech gang in mir, in den nie mand rein kommt, egal, was 
auch pas siert. Ich wuss te gar nicht, dass sie auch so was hat.

Mom merkt nichts, ob wohl sie nor ma ler weise al les merkt. 
Aber sie sitzt nur da und merkt über haupt nichts, es ist, als 
wür de sie vor un se ren Au gen träu men.

Als sie schließ lich wie der zu sich kommt, ist es zu spät. 

Nelson_Sonne_TB31222_CC18.indd   36 31.08.2020   10:36:47



37

»Jude, Schatz, zeig deinen Block mal her, ich bin so ge spannt 
da rauf, was du ge zeich net hast.«

»Schon in Ord nung«, sagt Jude mit ih rer La met ta stim me, 
der Block ist schon tief in ih rer Ta sche ver staut.

Jude und ich spie len vie le Spie le. Eins ih rer liebs ten ist: 
Wie wür dest du am liebs ten ster ben? (Jude: er frie ren, ich: 
ver bren nen), und das Er trink spiel. Das geht so: Wenn Mom 
und Dad im Be griff wä ren zu er trin ken, wen wür den wir zu-
erst ret ten? (Ich: Mom, ist doch klar. Jude: Kommt auf ihre 
Stim mung an). Und dann ist da noch die an de re Va ri an te: 
Wenn wir kurz vorm Er trin ken wä ren, wen wür de Dad zu-
erst ret ten? (Jude.) Dreizehn Jah re lang hat Mom uns Rät sel 
auf ge ge ben. Wir hat ten ab so lut keine Ah nung, wen sie zu erst 
aus dem Was ser zie hen wür de.

Bis jetzt.
Und wir müs sen uns nicht an se hen, wir wis sen es beide.
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Die Ge schich te des Glu
..
cks

Jude
16 Jah re

3 Jah re spä ter

Hier bin ich.
Mit  einem vier blätt ri gen Klee blatt in der Ta sche ste he ich 

im Ate  lier der CSA ne ben meiner Skulp tur. Den gan zen Mor-
gen habe ich auf al len vie ren in  einem Klee fle cken vor der 
Schu le ver bracht – für nichts und wie der nichts, al les leer ge-
pflückt. Aber dann – heur eka! – hab ich mir mit Kraft kle ber 
ein vier tes Blatt an ein ge wöhn  liches dreiblätt ri ges Klee blatt 
ge klebt, es in Zel lo phan ge wi ckelt und in die Ta sche meiner 
Ka pu zen ja cke ge steckt, gleich ne ben die Zwie bel.

Ich bin  eine Bi bel treue. An de re Leu te ha ben das Evan-
ge  lium, ich hab die Grand ma-Sweet wine-Bi bel. Hier eini ge 
exemp la ri sche Aus zü ge:

Ein Mensch, der im Besitz eines vier blättrigen 

Kleeblatts ist, vermag alle üblen Einflüsse abzuwehren.

(Die Kunstschule ist voller übler Einflüsse. Besonders 
heute, denn da ist nicht nur mein Feedback-Tag, ich 
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habe auch noch eine Besprechung mit meinem Tutor 
und werde vielleicht rausgeworfen.)

Zur Abwehr ernster Krankheiten habe stets eine 

Zwiebel in der Tasche.

(Hab ich. Man kann nicht vorsichtig genug sein.)

Wenn ein Junge einem Mädchen eine Orange schenkt, 

wird ihre Liebe zu ihm um ein Vielfaches stärker 

werden.

(Kann ich nicht beurteilen. Bis jetzt hat mir noch kein 
Junge eine Orange geschenkt.)

Die Füße eines Geistes berühren nie den Boden.

(Darauf kommen wir noch. Bald.)

Es klin gelt zum Un ter richt.
Und da sind sie. Die an de ren aus dem zweiten Jahr der 

Ton grup pe. Je der Ein zel ne von ih nen ist be reit, mich mit 
 einem Kis sen zu er sti cken. Ups, ich meine: Je der Ein zel ne von 
ih nen starrt ent geis tert auf meine Skulp tur. Die Auf ga be war 
mal wie der ein Selbst port rät. Ich bin abs trakt ge wor den – 
mit an de ren Wor ten: Matsch klops. De gas schuf Tän ze rin-
nen, ich Matsch klop se. Ka put te, zu sam men ge kleb te Klop se. 
Dies ist mein ach ter.

»Was funk ti o niert an die ser Arbeit?«, fragt Sandy El lis, 
der Ke ra mik meis ter, Ton-Leh rer – und mein Tu tor. So fängt 
bei ihm jede Kri tik an.

Keiner sagt ein Wort. An fang und Ende des ty pi schen 
Feed back-Sand wich es von Ka  lifor ni ens Schu le der Aliens ist 
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Lob – da zwi schen sa gen die Leu te die schreck  lichen Din ge, 
die sie wirk lich den ken.

Ohne den Kopf zu be we gen, scan ne ich den Raum. Die 
Ton grup pe zwei ist re prä sen ta tiv für die Schü ler schaft der 
ge sam ten CSA: Freak flag gen in al len Va ri a ti o nen flat tern 
stolz und laut. Ganz nor ma le, durch schnitt  liche Leu te wie 
ich – na ja, ab ge se hen von ein paar kleinen Ticks, klar, aber 
die hat ja je der – sind die Aus nah me.

Ich weiß, was ihr denkt. Noah ge hört hier her, aber ich 
nicht.

Sandy guckt über seine run de, ge tön te Bril le hin weg die 
Klas se an.

Nor ma ler weise ge hen alle gleich in die Vol len, aber das 
ein zi ge Ge räusch ist das elekt ri sche Sum men der Ne on röh-
ren. Ich stu die re die Zeit auf Moms al ter Arm band uhr, die 
jetzt an meinem Hand ge lenk tickt (sie hat sie ge tra gen, als 
ihr Auto vor zwei Jah ren über die Klip pe se gel te und sie beim 
Auf prall um kam).

Regen im Dezember bringt ein 

unvorhergesehenes Begräbnis.

(Bevor sie starb, hatte es fast den 
ganzen Dezember geregnet.)

»Nun mal los, Leu te, po si ti ve Ein drü cke zu Ka put te Un form 

Nr. 8?« Sandy streicht sich lang sam über den schüt te ren Bart. 
Wenn wir uns alle in un se re Spie gel tie re ver wan deln wür-
den (ein Spiel, das Noah an dau ernd mit mir spie len woll te, 
als wir klein wa ren), dann wür de Sandy mit  einem Puff zu 
 einem Zie gen bock wer den. »Wir ha ben doch neu lich über 
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