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Für Christine, weil du für mich jeder  
einzelne Stern am Himmel bist. 

Für immer und alle Zeit.
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1

Die Dealer hatten ein intelligentes Verkaufssystem 
entwickelt. Wenn man es von ihrem Intelligenzniveau 
aus betrachtete. Von Parcevals Niveau aus war es nur 
einen Schritt weit von totaler Amateurhaftigkeit ent-
fernt. Nicht, dass Parceval sich darüber beklagt hätte. 
Es machte es ihm leichter, die Dealer auszurauben. 
Allerhöchstens fühlte er eine leichte Empörung, dass 
derartige Geistesakrobaten mit ihrem Tun auch noch 
Geld verdienten.

Der Umschlagplatz war eine weitläufige Straße mit 
ausreichend Parkplätzen, Grünstreifen und Alleebäu-
men, die sich in ein lichtes Labyrinth aus moderni-
sierten Plattenbauten hineinfraß. Das Straßenschild 
wies sie als Ringstraße aus, aber das war sie nicht, wie 
Parceval bei der Ortserkundung festgestellt hatte. Erst 
ihre Anbindung mit einer Umgehungsstraße, die im 
Nordosten am Viertel vorbeiführte, schloss den Halb-
kreis zu einem echten Ring. 

Wenn man der Umgehungsstraße den Rücken 
kehrte und nach Südwesten schaute, konnte man die 
Lichter der Rostocker Innenstadt bei Nacht erkennen. 
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Das Viertel lag höher als der Rest der Stadt und bot 
einen guten Blick über den Hafen und das Zentrum. 
Zu DDR-Zeiten war das vermutlich der Grund gewe-
sen, die Siedlung aus dem Boden zu stampfen und 
mit den damals als modern und luxuriös empfunde-
nen Plattenbauten zu verschandeln. Dierkow musste 
ein gehobenes Wohnviertel gewesen sein. Lange her. 
Es sah zwar so aus, als hätte das Image des Vier-
tels die Talsohle durchschritten und die Bemühun-
gen von Stadtverwaltung und Quartiermanagement, 
die soziale Situation zu heben, einigen Erfolg. Aber 
Zonen wie die, in der sich die scheinschlauen Dealer 
eingerichtet hatten, gab es noch immer.

Parceval waren die Verhältnisse in der Hansestadt 
nicht unbekannt. Seit einem Vierteljahr war er immer 
wieder hier gewesen und hatte vom Hafen aus die 
Stadt erkundet. In der Regel nachts, wenn die braven 
Bürger schliefen und die weniger braven Bürger aus 
der Deckung hervorkamen. Er hatte keine Zeitungs-
lektüre oder Sozialvorträge gebraucht, um zu verste-
hen, wie Rostock tickte. Er hatte offene Augen und 
Ohren und genug Erfahrung als ehemaliger Bundes-
polizist. Und die Dunkelheit der Nacht konnte auf-
schlussreicher sein als jede mittägliche Helligkeit, 
wenn man wusste, wo und wie man hinschauen 
musste.

Die Plattenbausiedlung bestand aus langen und 
noch längeren Häuserzeilen. Fünfstöckige Bauten 
ohne jede architektonische Finesse, aneinanderge-
klebte Schuhschachteln mit Flachdächern und farb-
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lich abgesetzten Fassaden, die am Tag nicht fröhlicher 
wirkten als bei Nacht. Sie umfassten  – zusammen 
mit den Nachbarzeilen oder aufgrund ihrer eigenen 
Bauweise  – großflächige, begrünte Innenhöfe. Aus 
der Luft hätten die meisten Bauten vermutlich wie 
die ersten Versuche eines Abc-Schützen ausgesehen, 
Buchstaben und Satzzeichen zu schreiben – hier ein 
langgestrecktes S, dort ein gestauchtes G, da ein kan-
tiges Fragezeichen. 

Die Dealer benutzten zwei Wohnungen in einem 
der G-förmigen Gebäudekomplexe. Beide lagen im 
Erdgeschoss, was für die Arbeitsweise der Dealer eine 
Notwendigkeit darstellte. Eine Wohnung lag direkt an 
der Ringstraße, die andere auf der gegenüberliegen-
den Seite des Innenhofs an einem Netz aus Seiten-
straßen, Spazierwegen und Verbindungspfaden. 

Wer bei den Dealern kaufen wollte, sprach zu-
nächst eine Gruppe aus jungen Männern an, die 
auf dem Grünstreifen vor der ringstraßenseitigen 
Wohnung herumlungerten. Er gab eine Order auf – 
Ecstasy, Amphetamine, Kokain, Gras oder was auch 
immer. Wenn er das Vertrauen der jungen Männer er-
langt hatte, erhielt er zur Antwort, was gerade im An-
gebot war und zu welchen Preisen. Geld wechselte 
den Besitzer und wurde von einem der jungen Män-
ner in die zweite Wohnung gebracht – durch einen 
Durchgang hindurch und über den Innenhof, wäh-
rend seine Kumpane den prospektiven Kunden wie 
freundschaftlich in ihre Mitte nahmen. In der zwei-
ten Wohnung überprüfte ein Spezialist das Bargeld 
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und erteilte sein Okay. Der Bote kam zurück, und so-
fern der Kunde koscher war, brachte ihn ein ande-
rer junger Mann in die erste Wohnung, wo die Ware 
übergeben wurde. Der Kunde setzte sich dann durch 
den Hinterausgang des Gebäudes zum Innenhof hin 
ab und verschwand. 

Auf diese Weise war wenigstens das durch den 
Verkauf eingenommene Geld sicher, selbst wenn die 
Polizei die Wohnung stürmte, in der die Drogen vor-
gehalten wurden. Die eigentlichen Drogenumschlag-
plätze fielen irgendwann immer auf, entweder einem 
aufmerksamen Nachbarn oder den Recherchen der 
Fahnder. Der Verlust der Ware und des dortigen Ver-
kaufspersonals war für die eigentlicher Dealer ver-
schmerzbar, da sich meist nur geringe Drogenmengen 
in der Wohnung befanden und das verhaftete Fuß-
volk leicht ersetzt werden konnte. Das Führungsper-
sonal hielt sich in der Wohnung mit dem Geld auf 
und zählte nach jedem Verkauf begeistert aufs Neue 
die Scheine. Wenn die Drogenfahnder tatsächlich die 
»Verkaufswohnung« hochnahmen, blieb den Bossen 
genügend Zeit, sich aus der separaten »Bankwoh-
nung« abzusetzen. 

Parceval ging davon aus, dass das Führungsperso-
nal aus nicht mehr als zwei Leuten bestand. Das Un-
ternehmen, das er hier vor sich hatte, warf mit Sicher-
heit nicht genug ab, um mehr Kapos zu finanzieren. 
Dealer führten einen aufwendigen Lebensstil, und 
die Anzahl der Chefs richtete sich nach der Höhe des 
Umsatzes ihres »Betriebs«. 
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Beide Kapos würden in der Wohnung mit der 
Kasse sein. Zwei gegen einen. Wahrscheinlich befand 
sich noch ein Bodyguard bei ihnen. Drei gegen einen. 
Mehr Gegner erwartete Parceval nicht. Die Wohnung 
mit der Kasse durfte unter keinen Umständen auf-
fallen, auch gegenüber den restlichen Hausbewoh-
nern. Eine Anhäufung nicht unbedingt vertrauener-
weckend aussehender junger Männer Nacht für Nacht 
in einer Wohnung war aber das Gegenteil von unauf-
fällig. 

Drei gegen einen. Drei Männer, die sich in der fal-
schen Sicherheit von Schmalspurverbrechern wieg-
ten, deren Geschäft nicht groß genug war, um die 
Feindschaft mächtigerer Gruppierungen herauszufor-
dern, und die wussten, dass die Drogenfahnder immer 
zuerst »Halt, stehen bleiben, Polizei!« riefen, bevor 
sie Gewalt anwendeten. Drei Dealer, die zögern wür-
den, zu ihren Schusswaffen zu greifen, weil Schüsse 
in einer Plattenbauwohnung erst recht das Gegenteil 
von unauffällig waren. 

Drei Gegner, die von Anfang an keine Chance hat-
ten.

Parceval wartete im Innenhof des G-förmigen Ge-
bäudes, bis ein Geldbote des Wegs kam. Verstecke, 
um sich auf die Lauer zu legen, gab es reichlich: 
Bäume, Büsche, zwei Tonnenhäuschen. Eine leichte 
Frühlingsbrise ließ das Gebüsch rascheln, sodass 
man sich nicht einmal besonders stillhalten musste. 
Der gesamte Gebäudekomplex war dunkel und still. 
Es war kurz nach Mitternacht. Nur wenige Fenster 

11

9783734109607_0.1-DS_INH_Landow_Parceval Zwischen den Fronten.indd   119783734109607_0.1-DS_INH_Landow_Parceval Zwischen den Fronten.indd   11 24.11.21   12:1024.11.21   12:10



waren noch erleuchtet, hinter den meisten davon 
flackerte das blaue Licht eines Fernsehers. 

Parceval huschte dem Boten hinterher, als dieser 
durch die Hintertür des Blocks war, in dem sich die 
Kassenwohnung befand. Er riss die Hintertür auf, lief 
die paar Treppenstufen zum Erdgeschoss hinauf und 
erreichte den Boten, als ihm gerade die Kassenwoh-
nung von innen geöffnet wurde. Er packte den Boten 
im Genick, griff nach seinem rechten Handgelenk, 
drehte ihm den Arm auf den Rücken und schob ihn 
vor sich her in die Wohnung und direkt in den Body-
guard hinein, der die Tür geöffnet hatte. 

Alles, was es jetzt brauchte, waren Tempo und 
äußerste Rücksichtslosigkeit. Der Bote war bereits 
hilflos. Er musste ihm nur noch mit einem Ruck 
das Schultergelenk ausrenken und ihn gleichzeitig 
mit dem Kopf voran mit voller Wucht gegen einen 
Türrahmen stoßen. Der Bote prallte zurück und war 
schon besinnungslos, als Parceval ihn losließ und 
zu Boden gleiten ließ. Der Bodyguard war aus dem 
Gleichgewicht geraten und sah sich am Vorderteil 
seines Hoodies gepackt, noch während er mit den 
Armen ruderte. Parceval zog ihn zu sich heran und 
gab ihm einen Kopfstoß, genau bemessen, genau auf 
die Nasenwurzel, zwei Bewegungen aufeinander 
zu, die sich im Aufprall des dicksten Knochens im 
menschlichen Körper auf einen der dünnsten entlu-
den. Der Bodyguard faltete sich genauso wie der Geld-
bote zusammen und war aus dem Rennen, noch be-
vor Parceval seinen Hoodie wieder losließ. Er streckte 
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sich im Flur aus, der Hoodie rutschte nach oben und 
enthüllte eine Pistole in seinem Hosenbund. Parce-
val zog sie heraus. Eine Tokarew TT-33, mattsilbern, 
kantig, schmal, schwarze Plastikschalen am Griff mit 
eingraviertem Sowjetstern. Eine Antiquität, die schon 
überaltert gewesen war, als die Nationale Volksarmee 
nach der Wiedervereinigung aufgelöst wurde und 
ihre Waffenbestände im Wert von Hunderttausenden 
von D-Mark durch die Hintertür verschwanden. Die 
Waffe sprach Bände, welche Stellung die Dealer hier 
auf dem Drogenmarkt innehatten: Schmalspurver-
brecher war vermutlich noch geschmeichelt. Parce-
val spannte die Tokarew und spürte den Widerstand 
einer schlecht gewarteten und gereinigten Mecha-
nik. Die Tokarew war umständlich zu zerlegen, die 
Feder neigte dazu, einem ins Gesicht zu springen 
und sich gegen das Wiedereinsetzen zu sträuben, und 
man musste mehrere bewegliche Teile exakt überei-
nander halten, um die Waffe wieder zusammenzuset-
zen. Parceval hasste es, mit einer schlecht gewarteten 
Waffe zu hantieren. Man wusste nie, ob man sich im 
Ernstfall darauf verlassen konnte. Aber er würde hier 
ohnehin nicht schießen; er musste die Dealer nur da-
von überzeugen, dass er nicht davor zurückschrecken 
würde. 

Der Flur war nicht möbliert. Parceval ging davon 
aus, dass das für alle anderen Räumlichkeiten eben-
falls galt. Die Dealer würden nur für nötigste Ausstat-
tung gesorgt haben, in dem Zimmer, in dem sie über 
die Kasse wachten. Wahrscheinlich das Schlafzim-
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mer, der von außen am wenigsten einsehbare Raum 
außer der Toilette. 

Einer der Dealer tat ihm den Gefallen, die Zimmer
tür zu öffnen und herauszuschauen, noch bevor Par- 
ceval sich fragen konnte, welcher Raum das Schlaf-
zimmer war. Er rannte mit vorgestreckter Waffe 
auf ihn zu und brüllte aus vollem Hals »POLIZEI

POLIZEIHÄNDEHOCHHOCHPOLIZEIPOLIZEI!«. Die 
plötzliche Lautstärke in der eben noch komplett stil-
len Wohnung wirkte auf den Dealer genauso, als hätte 
Parceval in die Luft gefeuert. Die tief verwurzelte Ge-
wissheit, dass jedes zu laute Geräusch verboten war, 
um keine Aufmerksamkeit im restlichen Haus zu er-
regen, ließ den Dealer noch mehr zusammenzucken. 
Automatisch riss er die Hände nach oben. Parceval 
trieb ihn vor sich her, zurück in das Zimmer, packte 
ihn mit der freien Hand an der Schulter, drehte ihn 
herum, trat ihm in die Kniekehle, drückte ihn nach 
unten, als er zusammenknickte, schlang ihm den Arm 
um die Kehle, presste ihn an sich und zielte mit der 
Pistole auf seinen Komplizen.

Zeit vom Betreten der Wohnung bis hierher: zehn 
Sekunden. 

Parceval atmete tief ein.
Der Komplize starrte in die Mündung der Waffe, 

Augen und Mund vor Schreck weit aufgerissen. 
Parceval starrte zurück. Die Schmalspurganoven hat-
ten es doch noch geschafft, Parceval zu überraschen. 
Der Komplize war eine Komplizin.

Parceval atmete aus. Der Lauf der Tokarew blieb 
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unverwandt auf die Frau gerichtet. Sie saß auf einem 
Campingstuhl an einem Campingtisch, auf dem Geld 
in säuberlich geordneten Einheiten lag: Fünfer, Zeh-
ner, Zwanziger, Fünfziger. Die Scheine waren ge-
braucht, sodass die Stapel nicht ganz ordentlich auf-
getürmt waren. 

»Sprechen Sie deutsch?«, fragte Parceval.
Die Frau schluckte und nickte. Sie ließ die Waffe 

nicht aus den Augen. 
»7,63 Millimeter«, sagte Parceval. »Geht auf diese 

Entfernung glatt durch Sie durch und macht ein hüb-
sches Loch in die Wand dahinter.«

Der Mann in Parcevals Griff wand sich und bockte, 
aber Parceval hielt ihn fest. Er verstärkte seinen Griff. 
Der Mann hörte auf, sich zu wehren, und begann 
stattdessen, nach Luft zu ringen.

»Bitte nicht schießen«, flüsterte die Frau.
»Wie viel liegt da auf dem Tisch?«
»Weiß ich nicht …«
»Schwachsinn«, sagte Parceval und drückte den 

Abzug der Tokarew leicht durch. Er hoffte, dass ihr 
Besitzer nicht irgendwelche idiotischen Feilarbei-
ten am Abzug vorgenommen hatte, sodass sie sofort 
losging. Aber das Abzugsgewicht leistete den erwar-
teten Widerstand. Zwei Kilogramm oder mehr. Eine 
Art Sicherung der letzten Art für eine Waffe, die von 
Fabrik aus keine manuelle Sicherung eingebaut hatte. 

»Dreitausendeinhundertzwanzig Euro«, stieß die 
Frau hervor.

»Und das ist noch nicht alles«, sagte Parceval fröh-
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lich. »Der Jüngling dort draußen kam mit Nachschub 
an. Aber das lasse ich euch. Den Rest packen Sie bitte 
zusammen und machen ein schönes dickes Bündel 
daraus. Mit Gummi drum rum. Ein bisschen Stil muss 
sein.«

»Sie kriegen das Geld. Aber bitte nicht schießen.«
Parceval änderte die Position, weil er langsam das 

Gewicht der Waffe am ausgestreckten Arm fühlte. Er 
winkelte den Arm ab und drückte die Mündung an 
die Schläfe des Mannes, den er festhielt. Er fühlte sei-
nen Adamsapfel krampfhaft tanzen.

Die Frau raffte die Geldbündel zu einem zusam-
men, rollte es so gut es ging ein und ließ ein Gum-
miband darum herum schnappen. Das Band machte 
einen kompakten, dicken Block aus dem Geld. 

»Bringen Sie es mir rüber und stecken Sie es mir in 
die Jackentasche.«

»Wer hat Sie geschickt?«, fragte die Frau. »Kom-
men Sie aus Toitenwinkel? Wir wollten uns doch 
nicht in die Quere kommen.«

»Nicht fragen, sondern antworten. Wo ist Ihr Auto?«
»Wir haben keins. Lassen Sie meinen Mann los.« 

Die Frau schluckte. »Bitte.«
Parceval hielt seinen Gefangenen weiterhin fest. 

Aus dem Augenwinkel sah er, wie rot dessen Gesicht 
geworden war. Er lockerte seinen Griff um eine Nu-
ance und hörte, wie der Mann angestrengt nach Luft 
schnappte. 

»Sie wohnen nicht hier? Wie sind Sie hierherge-
kommen?«

16
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»Mit Finn.«
»Ihr Bodyguard?«
»Ja.«
»Was ist mit Ihren anderen Leuten? Denen in der 

anderen Wohnung vorne?«
»Die sind von hier. Und die werden jeden Moment 

hier auftauchen, weil Felix noch nicht wieder zurück-
gekommen ist.«

»Der Geldbote? Dann machen Sie mal ein bisschen 
schneller. Ich kann Sie auch beide erschießen und 
mir die Antworten auf meine Fragen selbst zusam-
menreimen. Sind das da Finns Autoschlüssel?« Par-
ceval wies mit dem Kinn auf einen Schlüsselbund mit 
einem roten Stofffähnchen am Ring. Auf dem Fähn-
chen war etwas eingestickt: Remove before flight.

»Ja.«
»Welches Fabrikat?«
»Toyota Celica. Das letzte Modell. Der 2005er.«
»Farbe?«
»Schwarz.«
»Die Frage hätte ich mir sparen können«, sagte Par-

ceval. »Wo steht er?«
»Auf dem Parkplatz gleich vor der Haustür.«
Parceval ließ den Mann los und gab ihm einen 

Tritt, um Abstand zwischen ihn und sich zu bringen. 
Der Mann fiel unter den Campingtisch und holte ras-
selnd Atem. Parceval wandte sich an die Frau.

»Geben Sie mir den Autoschlüssel. Dann kommen 
Sie mit mir nach draußen.«

»Sie bleibt hier«, brachte der Mann hervor. 
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»Wie Sie wollen«, sagte Parceval. »Dann muss ich 
sie beide allerdings erschießen, um meinen Rückzug 
zu sichern.« Er zielte auf den Mann, der die Hände 
vors Gesicht hob und sich zusammenkrümmte.

»Ich komme mit«, sagte die Frau hastig.
Sie führte ihn an den beiden besinnungslosen jun-

gen Männern im Flur vorbei, ins Treppenhaus und 
zur Haustür hinaus. Parceval hielt die Tokarew eng 
gegen den Körper gepresst und zielte die ganze Zeit 
auf seine Gefangene. Sie brachte ihn bis zu dem 
schwarzen Celica. Er hatte einen Heckspoiler, der 
so groß war, dass er an dem kompakten Sportwagen 
aussah wie das Höhenruder eines Flugzeugs. Parceval 
verdrehte die Augen. Das Auto war so auffällig wie 
ein Formel-1-Fahrzeug auf dem Aldi-Parkplatz. Bei 
der nächsten Gelegenheit würde er anhalten und den 
Spoiler abreißen.

»Treten Sie zurück«, sagte er zu der Frau.
Er öffnete die Tür und setzte sich auf den Fahrer-

sitz. Mit der linken Hand hielt er die Waffe auf die 
Frau gerichtet, mit der rechten legte er den Gang in 
den Leerlauf und steckte den Schlüssel ins Zünd-
schloss. Der Motor sprang an und blubberte dann mit 
einem sonoren Geräusch vor sich hin, das einem dop-
pelt so großen Wagen alle Ehre gemacht hätte. Finn 
musste alle möglichen Veränderungen am Auspuff 
vorgenommen haben.

Parceval fummelte das Geldpäckchen aus der 
Tasche. Ohne hinzusehen, zog er ein dünnes Bündel 
Scheine unter dem Gummiband heraus und warf sie 
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aus dem Auto. Dann feuerte er das ganze Magazin der 
Tokarew senkrecht in die Luft, acht Schuss, schnell 
hintereinander. Die ausgestoßenen Patronenhülsen 
tanzten auf dem Boden und über die Motorhaube. 
In der Stille der Siedlung musste das Knallen Tote 
wecken – und innerhalb von drei Minuten für min-
destens zwanzig Notrufe bei der Polizei sorgen. Wenn 
die Dealer schlau genug waren, setzten sie sich vor-
her ab, aber ihr Business hier war für immer erledigt. 
Parceval schlug die Tür zu, warf die Tokarew auf den 
Beifahrersitz, legte den Gang ein und fuhr mit krei-
schenden Pneus los. Im Rückspiegel sah er die Frau, 
wie sie den in allen Richtungen davonwirbelnden 
Geldscheinen hinterherjagte, während überall rund-
herum in den Wohnungen die Lichter angingen. 
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2

Knapp drei Monate zuvor war Parceval in der Ham-
burger Nacht untergetaucht. Er hatte das Verspre-
chen eines Mannes namens Ustad Lahauri in der 
Tasche, in seinem Heimatland Afghanistan alle Fä-
den zu ziehen, um Genaueres über den Verbleib von 
Parcevals Schwester Birgit und seiner Nichte Miray 
herauszufinden. Ustad war der Chef der Leibwache 
von Gouverneur Majib, dem Regierungschef der Pro-
vinz Badakhshan – einer der wenigen Politiker aus 
der früheren afghanischen Regierung, den die Tali-
ban nach ihrer Machtergreifung nicht ausgetauscht 
hatten. Es sprach für die Flexibilität von Majibs 
Überzeugungen und für seine Fähigkeit, die Balance 
zwischen vorgeblicher Frömmigkeit und verdeck-
ter Korruption zu halten. In den Augen der Taliban 
hatte für Majib vermutlich auch der Umstand ge-
sprochen, dass es ihm bisher gelungen war, die mit 
Macht in seine Provinz einsickernden IS-Komman-
dos in Schach zu halten. Der Islamische Staat, über-
all sonst auf der Welt aus seinen Stellungen vertrie-
ben, versuchte seit Jahren in Afghanistan heimisch 
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zu werden. Gouverneur Majib hatte ausreichend 
Widerstand geleistet, sodass der IS lediglich den öst
lichen Teil seiner Provinz beherrschte – einen jener 
Korridore, über den die IS-Kämpfer aus Pakistan ins 
Land einfielen.

Die Ereignisse in Hamburg hatten dazu geführt, 
dass die Polizei nun ein aktuelles Foto von Parceval 
besaß, das alle Fahndungsplakate zierte. Zuvor hat-
ten die Behörden mit einer uralten Aufnahme arbei-
ten müssen, was dazu geführt hatte, dass Parceval 
nach seiner Flucht aus dem Gefängnis bei entspre-
chender Vorsicht vor Entdeckung halbwegs sicher 
gewesen war. Das war nun nicht mehr der Fall. Da-
her hatte Parceval Deutschland kurzerhand verlas-
sen.

Genauer gesagt hatte er das deutsche Festland ver-
lassen. Mithilfe Ksenia Orians und ihrer Hacker-
künste hatte er sich nach Travemünde durchgeschla-
gen und dort im Hafen ein ehemaliges Fischerboot 
bezogen. Sein früherer Besitzer hatte versucht, es in 
ein seetaugliches Hausboot umzubauen, und war auf 
halbem Weg gescheitert. Bei einer Zwangsversteige-
rung hatte es keinen Käufer gefunden – aber Ksenia 
hatte es ausfindig gemacht und ihn zu dem abseits 
gelegenen Liegeplatz geführt, wo das Boot vor sich 
hin gerostet hatte. Es war Parcevals Dach überm Kopf 
geworden, und die deutsche Ostseeküste zwischen 
Travemünde und Heringsdorf sein Zuhause. Er hatte 
noch nie ein Boot besessen und nie den Ehrgeiz zum 
Freizeitmatrosen gespürt, aber das Gefährt war nicht 
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schwer zu manövrieren und die Küste in dieser Zeit 
kaum von anderen Wasserfahrzeugen besucht. Die 
Fischer arbeiteten weiter von der Küste entfernt, die 
Urlauber warteten auf die Sommersaison, die Wasser
wacht und Naturpark-Ranger befanden sich in der 
Winterpause. Parceval war, wenn er nicht irgendwo 
anlegte, um sich zu verproviantieren, vollkommen 
allein gewesen.

So allein, wie er es seit seiner Flucht niemals gewe-
sen war. Da hatte er immer Kontakt zu Ksenia Orian 
halten können, wenn auch kompliziert über billige 
Wegwerfhandys und nach kurzer Zeit entsorgten 
SIM-Karten. Doch Ksenias Warnungen waren unmiss-
verständlich gewesen: Wenn er die gängige Telekom-
munikationsinfrastruktur benutzte, konnte man ihn 
orten und aufspüren, auch auf dem Wasser. Deshalb 
durfte er sein Handy nur dann benutzen, wenn er im 
Empfangsbereich irgendeiner ungeschützten WLAN-
Blase war  – im Empfangsbereich einer Kommune, 
die öffentliches WLAN zur Verfügung stellte, in Ge-
schäften oder in der Nähe ahnungsloser Nutzer, die 
ihr WLAN nicht passwortgeschützt hatten. Von Erste-
ren gab es jedoch lediglich in den wohlhabenden Ur-
laubsgebieten an der Küste welche (und nicht viele), 
Zweitere vermied er, so gut er nur konnte, und von 
den dritten existierten nur noch wenige, den ewigen 
Mahnungen von Polizei und Telekommunikationsan-
bietern sei Dank. 

Verpflegt hatte Parceval sich in dieser Zeit frugal. 
Aus Hamburg war er mit etwas über tausend Euro 
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Bargeld weggegangen; der Rest stammte aus diversen 
Beutezügen gegen Drogendealer und andere Krimi-
nelle, die er überfallen hatte, bevor er nach Hamburg 
gekommen war. Ksenia gegenüber hatte er angegeben, 
über genügend Geld zu verfügen. Er hatte nicht ge-
wollt, dass sie, die ihn schon in Hamburg finanziert 
und das Boot für ihn aufgetrieben hatte, sich noch 
weiter für ihn aus dem Fenster lehnte. 

Jedenfalls hatte Parceval mit dem Geld auskommen 
müssen, das er noch besaß, als er in Rostock ange-
kommen war. Er hatte gedacht, tausend Euro würden 
eine Weile reichen für einen einzelnen Mann ohne 
große Ansprüche, der keine Miete zahlen musste und 
dem keine Kosten für Strom, Brauchwasser und Tele-
kommunikation entstanden. Doch nun, nach drei Mo-
naten, war er schlauer. 

Er hatte es nie gewagt, in irgendwelchen Billig-
Discountern einzukaufen aus Furcht, erkannt zu wer-
den. Seine Strategie war gewesen, spätnachmittags 
irgendwo in einem unbedeutenden Hafen anzulegen 
und in einem kleinen Lebensmittelladen kurz vor 
Ladenschluss einzukaufen, sodass der Mann oder die 
Frau hinter der Kasse eher an den Feierabend dach-
ten, als ihren Kunden genauer zu betrachten. Ent-
sprechend teurer waren die Einkäufe ausgefallen, 
entsprechend stark war seine Barschaft daher zu-
sammengeschrumpft. Und entsprechend neu hatte er 
planen müssen, als er bei der Ankunft im Hafen von 
Rostock im WLAN-Empfangsbereich einer Hafenbar 
sein Handy angeschaltet und die WhatsApp-Nach-
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richt gelesen hatte, die schon seit Tagen auf ihn ge-
wartet hatte. 

Der Rostocker Hafen war Parcevals bevorzugter An-
laufpunkt geworden. Er war groß und unübersichtlich 
genug, dass das Boot nicht auffiel, er bot Möglichkei-
ten für Parcevals besondere Einkaufsstrategie, und er 
befand sich in dem wackligen Equilibrium zwischen 
wirtschaftlichem Aufschwung und hoffnungslosem 
Verfall, sodass jeder, der dort zu tun hatte, sich um 
sich selbst und seine Arbeit kümmerte und Leute, 
die er nicht kannte, auch nicht weiter beachtete. Und 
es gab ein paar Örtlichkeiten, an denen er sich uner-
kannt ins WLAN einloggen konnte. 

Er hatte diese Gelegenheiten nicht dazu genutzt, 
Ksenia zu kontaktieren. Die Gefahr war einfach zu 
groß, dass die Polizei sie und ihre Firma nach den 
Vorkommnissen in Hamburg überwachte. Sie hatte 
nicht verhindern können, dass ihre gleichzeitige An-
wesenheit mit Parceval in der Hansestadt offenkun-
dig wurde. Über ihre frühere Verbindung zu Parceval 
wussten die Behörden ohnehin Bescheid. Zwar war 
die einzige Spur, die sie hinterlassen hatte, die Bu-
chung eines Appartements auf den Namen ihrer 
Firma gewesen; doch auch die dümmsten Fahnder 
würden zumindest nicht ausschließen, dass sie mög-
licherweise in die Geschichte in der Elbphilharmonie 
mit verwickelt war, die Parceval seine Anonymität ge-
kostet hatte – und sie beide beinahe das Leben. 

Bei jedem elektronischen Kontakt mit der Welt hatte 
Parceval gehofft, eine Nachricht von Ustad Lahauri 
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zu erhalten und über ihn ein Lebenszeichen seiner 
Schwester. Ustad war in Afghanistan einer von Parce-
vals ersten Polizeischülern gewesen und hatte danach 
außerhalb der afghanischen Vollzugsbehörden Kar-
riere gemacht. Auch er war in die Ereignisse in Ham-
burg involviert gewesen und hatte dabei – ohne seine 
direkte Schuld, aber trotzdem – keine allzu gute Figur 
gemacht. Er hatte seinen Chef, den Provinzgouver-
neur, nicht schützen können und seine Identität dafür 
hergeben müssen, einem Terroristen ein willkomme-
nes Alias zu verschaffen. Parceval hoffte, dass Ustad 
seinen Namen wieder hatte reinwaschen können. 

Als er nun die Nachricht auf seinem Handy las, 
hatte er den Eindruck, dass Ustad das tatsächlich ge-
lungen war. Der Provinzgouverneur hatte Ustads Bitte, 
sein Gewicht bei den Erkundigungen über Birgit und 
Miray in die Waagschale zu werden, offenbar gnädig 
erhört. Was Parceval und seinen begrenzten Mitteln 
nicht gelungen war, hatte der Einfluss eines Politi-
kers vermocht. Es gab zum ersten Mal belastbare Hin-
weise auf den Aufenthaltsort von Parcevals Schwes-
ter und Nichte. 

Parceval hatte sofort an Ustad zurückgetextet, über 
das WLAN der Hafenbar, in der Kälte außerhalb der 
Bar stehend, halb versteckt zwischen den Mülltonnen 
und den leeren Alu-Getränkefässern. Ustad hatte so-
fort geantwortet, mit einem längeren Text voller An-
weisungen, Adressen und Uhrzeiten und der unmiss-
verständlichen Erleichterung darüber, dass Parceval 
endlich antwortete. Offensichtlich standen Ustad 
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oder der Kontakt, den Gouverneur Majib ihm vermit-
telt hatte, unter Zeitdruck.

Parceval sagte sein Kommen zu, bedankte sich und 
textete danach Ksenia. Auch sie meldete sich inner-
halb weniger Augenblicke, obwohl es mitten in der 
Nacht war. Ihre Antwort fiel kurz aus.

Leg die SIM-Karte ein. Ich ruf dich in drei Minuten 
an.

Parceval fummelte mit kalten Fingern die Karte in 
das Handy und schaltete es wieder ein. Er spähte auf 
den Ladebalken des Akkus: mehr als halb voll. Kein 
Problem. Mit dem Daumen über der Annahmetaste 
auf der primitiven Tastatur des billigen Handys war-
tete er auf Ksenias Rückruf und zählte im Geist die 
Sekunden mit.

Ksenias Anruf kam pünktlich. »Ahoi, Matrose.«
»Ist die Leitung sicher?«, fragte Parceval.
»Ja. Ich nehme an, die haben das Interesse an mir 

wieder verloren. Aber ich habe trotzdem alle Sicher-
heitsmaßnahmen getroffen. Wir haben ein paar Mi-
nuten Zeit.«

Die Stimme der Deutschrussin war so gelassen wie 
immer. Keine Spur von Wiedersehensfreude oder Be-
fangenheit darüber, dass sie ihn in Hamburg einfach 
hatte stehen lassen, als die Stimmung zwischen ihnen 
plötzlich eine andere Ebene erreicht hatte. 

Seit sie sich in Afghanistan über ihre Arbeit ken-
nengelernt hatten  – beide als Ausbilder der örtli-
chen Polizeikräfte im Rahmen des German Police 
Project Teams –, waren sie Vorgesetzter und Unter-
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gebene, Kollege und Kollegin, Freunde gewesen. In 
all der Zeit hatten sie sich nie eingestanden, dass da 
Raum für mehr existierte. Sie hatten in ihrer Freizeit 
tagelange Wanderungen in den Bergen nahe Kunduz’ 
unternommen, hatten unter freiem Himmel kampiert 
und den unfassbar weiten afghanischen Sternen-
himmel betrachtet; jeder in seinem eigenen Schlaf-
sack und einander so nahe, dass sie sich jederzeit 
hätten berühren können, ohne sich jemals zu berüh-
ren. So nahe, dass sie es nie für nötig gehalten hatten, 
einander das Herz auszuschütten oder ihre vergange-
nen Fehler und Triumphe auszubreiten, weil sie sich 
ohnehin näher waren, als es alle Beichten und Erklä-
rungen hätten vollbringen können. 

So nahe, dass sie nie gesehen hatten, wie nahe. 
Bis die Ereignisse in Hamburg ihnen die Augen ge-

öffnet hatten. Und Ksenia die Flucht ergriffen hatte. 
Parceval nahm es ihr nicht übel. Sie war ihm damit 
lediglich zuvorgekommen.

Parceval stellte sie sich vor, wie sie das Telefon 
ans Ohr hielt. Saß sie noch an ihrem Schreibtisch 
oder war sie zu Hause? Wie würde ihr Zuhause aus-
sehen? So nüchtern und klassisch-kühl, wie er sich 
ihr Büro ausmalte? Er sah sie vor sich, sah die Ker-
ben um ihre Mundwinkel, die ihrem von Weitem ju-
gendlich-hübschen Gesicht ihr tatsächliches Alter 
verliehen, sah das feine, nur aus der Nähe sichtbare 
Narbengeflecht auf ihrer linken Wange, das kurioser-
weise aus einem hübschen ein faszinierend schönes 
Antlitz machte. 
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»Was hältst du von Ustads Nachricht?«, fragte 
Parceval.

»Bist du sicher, dass sie von ihm ist?«, fragte Ksenia 
zurück.

»Achtundneunzig Prozent«, sagte Parceval.
»Und die restlichen zwei Prozent?«
»Bestehen aus der Möglichkeit, dass es ein chine-

sischer Hacker ist, der Ustads Account geknackt hat.«
»Die Chinesen interessieren sich nicht für Ustad 

Lahauri.«
»Deshalb sind’s auch nur zwei Prozent.«
»Also gut«, sagte Ksenia. »Wollen mal sehen, was 

wir rausfinden können über seinen Kontakt.«
Parceval hörte das Klickern ihrer Tastatur. Es hörte 

sich übers Telefon an wie das Prasseln von Hagelkör-
nern auf felsigen Boden. In den afghanischen Bergen 
waren manchmal Hagelschauer über die Stelle ge-
zogen, an der Parceval und Ksenia kampiert hatten. 
Wenn die Schauer weitergezogen waren, war oft die 
Sonne wieder hervorgekommen und hatte die Wol-
ken indigoblau und das Land darunter golden ge-
färbt und einen unfassbar intensiven Regenbogen 
hervorgezaubert, der Himmel und Erde miteinander 
verband. 

»Hm«, sagte Ksenia.
»Was ist?«
»Der Transportunternehmer, den Ustad aufgetan 

hat, dieser Martin Gerhardt … Ich kann keinerlei 
illegale Aktivitäten im Zusammenhang mit seinem 
Namen oder seiner Firma entdecken.«
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»Das ist doch gut, oder?«
»Wenn ich recherchiere«, sagte Ksenia, »finde ich 

über jeden irgendwas Illegales heraus. Selbst über 
den lieben Gott.«

»Und das heißt …?«
»Dass Gerhardt seine Internetpräsenz ständig von 

Spezialisten reinigen lässt. Von Leuten, die fast so gut 
sind wie ich.«

»Oder von chinesischen Hackern?«
»Du willst doch nicht ernsthaft andeuten, dass chi-

nesische Hacker mir irgendwie das Wasser reichen 
könnten?«

»Also ist Martin Gerhardt an der Oberfläche sau-
ber?«, fragte Parceval.

»So sauber, dass er auf jeden Fall Unmengen von 
Dreck am Stecken hat.«

»Wieso will er sich mit mir in Leipzig treffen? Lebt 
er dort, oder ist dort seine Firma?«

»Nein, er kommt aus Berlin. Die eigentliche 
Frage ist aber, wieso er sich überhaupt mit dir tref-
fen möchte, anstatt seine Informationen einfach über 
Ustad an dich weiterzugeben.«

»Weil er was von mir will«, sagte Parceval.
»Und das heißt, dass Ustad ihm gegenüber auf-

gedeckt hat, wer tatsächlich an die Angaben über 
Birgits und Mirays Aufenthaltsort will. Wenn ich 
Ustad wiedersehen sollte, bringe ich ihn eigenhän-
dig um.«

»Ich nehme an, er konnte nicht anders, als mein 
Inkognito aufzudecken. Ustad ist vertrauenswürdig, 
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Ksenia. Er ist unser Freund. Er hätte es nicht getan, 
wenn es gefährlich für mich gewesen wäre.«

»Bete zu Gott, aber hör nicht auf, zur Küste zu ru-
dern«, sagte Ksenia.

»Ist das ein russisches Sprichwort?«
»Ja«, sagte Ksenia.
»Und es bedeutet: Vertrauen ist gut, Kontrolle ist 

besser?«
»Das ist auch ein russisches Sprichwort.«
»Ich liebe den tief verwurzelten russischen Opti-

mismus.«
»Was wirst du jetzt tun?«
»Der Einladung folgen«, sagte Parceval. »Hast du 

geglaubt, dass wir über saubere, offizielle Kanäle an 
die Informationen kommen, nur weil jemand dort 
unten plötzlich Gewissenbisse hat, welches Unrecht 
an Birgit und Miray verübt wurde? Ich nicht.«

»Ich liebe deinen tief verwurzelten Optimismus.«
»Was wirst du tun?«
»Weiter über Martin Gerhardt recherchieren, wenn 

ich dich schon nicht aufhalten kann, auch wenn ich 
es gerne würde.«

»Bisher hast du in solchen Situationen immer ge-
sagt, ich sei verrückt.«

»Das hebe ich mir für später auf. Die Gelegenheit 
kommt bestimmt.«

»Danke, dass du immer für mich da bist.«
»Ich sende dir in der nächsten halben Stunde eine 

Nachricht mit allem, was ich über Gerhardt heraus-
bekommen habe. Vergiss nicht, die SIM-Karte danach 
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wieder aus dem Handy zu nehmen. Ich will gar nicht 
wissen, wo du jetzt bist, aber – brauchst du irgendwas, 
um nach Leipzig zu kommen? Geld? Ein Fahrzeug?«

»Nein«, sagte Parceval, dann verabschiedete er 
sich und machte sich auf, ein paar Drogendealer zu 
überfallen. 
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3

Parcevals erster Weg mit dem erbeuteten Toyota Ce-
lica führte zurück zum Rostocker Hafen. Er parkte vor 
dem schäbigen Gebäude einer Reederei, die ihm bei 
einem früheren Besuch aufgefallen war. Der Unterti-
tel unter dem Firmennamen, der auf die Außenmauer 
gepinselt war und dessen Farbe großflächig abplatzte, 
wies darauf hin, dass sich das Unternehmen auf das 
Abschleppen von havarierten Schiffen spezialisiert 
hatte. 

Das Unternehmen war so klein, dass es sich nicht 
einmal einen Zaun um sein Grundstück leistete. Der 
Parkplatz davor war quasi öffentliche Fläche, aber so 
weit von allen anderen Örtlichkeiten im Hafen ent-
fernt, dass er mit Sicherheit doch nur von den Mit-
arbeitern benutzt wurde. Die Autos, die Parceval 
untertags davor parken gesehen hatte, waren alte 
Rostlauben gewesen. Was immer man als Mitarbei-
ter dieser Reederei verdiente, es war nicht genug. 
Parceval hatte jedoch auch einen Wagen ausgemacht, 
der sich unter den anderen ausnahm wie ein Löwe 
neben ein paar zerrupften Hyänen: ein Audi R8 GT 
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Spyder, von dem das Basismodell schon knapp hun-
dertfünfzigtausend Euro kostete. Mindestens ein Mit-
arbeiter des Unternehmens verdiente also doch ganz 
anständig. Entweder war es der Chef, und er ver-
diente etwas nebenbei mit irgendwelchen illegalen 
Aktivitäten, oder es war der Rechtsanwalt der Firma, 
der die illegalen Aktivitäten des Chefs glattzubü-
geln versuchte. Wie auch immer, Parceval ging da-
von aus, dass die Arbeitszeiten des Audi-Besitzers 
nicht denen der restlichen Belegschaft ähnelten, und 
er hatte recht. Das flache, kantige Coupe stand einsam 
und allein vor dem Gebäude, in dem die Fenster eines 
Eckbüros beleuchtet waren. 

Der Audi besaß auf jeden Fall eine Diebstahlsiche-
rung. Aber die würde sich nicht auf die Nummern-
schilder erstrecken. Vorsichtig, um nicht doch irgend-
einen Alarm auszulösen, und bewaffnet mit einem 
Schraubenzieher aus dem Kofferraum des Celica 
tauschte Parceval die Nummernschilder seines Beute-
fahrzeugs mit denen des Audi. Finn hatte auf seine 
Muskelkarre geachtet; die Nummernschilder waren 
blitzblank und ohne Dellen und fielen an dem Audi 
überhaupt nicht auf. Parceval ging davon aus, dass sie 
dem Besitzer des Audi erst auffallen würden, wenn er 
bei einer eventuell ausgelösten Großfahndung nach 
dem Celica und seinem bewaffneten Fahrer aus dem 
Verkehr gezogen wurde. Wer schaute schon auf seine 
eigenen Nummernschilder, bevor er in den Wagen 
stieg? Die Polizei wiederum würde sich zwar wun-
dern, dass die gesuchten Nummernschilder nicht an 
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einem Celica prangten, aber sie würde auf jeden Fall 
auf sie anspringen und den Audi anhalten. Bis das 
passierte und die daraus entstehenden Verwicklun-
gen geklärt waren, war Parceval längst in Leipzig an-
gekommen und hatte den Celica irgendwo abgestellt, 
mit dem Schlüssel im Zündschloss. 

Finn hatte keine Straßenkarten in seinem Fahr-
zeug. Niemand, der ein Handy besaß, brauchte heut-
zutage noch welche, wenn er überhaupt sein Handy 
für die Orientierung bemühen musste, weil die meis-
ten Fahrzeuge mittlerweile mit Navigationseinrich-
tungen versehen waren. Der Celica war zu alt dafür, 
und so, wie Finn ihn getuned hatte, war er kein Auto, 
um damit von A nach B zu kommen, sondern um in 
seinen Kreisen damit anzugeben und zu zeigen, wer 
man war.

Sein eigenes Handy konnte Parceval für die Navi
gation nicht verwenden, aber wie schwer war es 
schon, von Rostock nach Leipzig zu finden? In Rich-
tung Südosten, nach Berlin, dann in Richtung Süd-
westen, nach Leipzig. Die Strecke würde entspre-
chend ausgeschildert sein. Wie weit mochte es sein? 
Parceval schätzte die Entfernung auf maximal vier-
hundert Kilometer. Drei bis vier Stunden Fahrzeit. Er 
würde zwischen vier und fünf Uhr morgens in Leip-
zig ankommen. Ustad hatte als Treffpunkt die Messe-
hallen außerhalb der Stadt angegeben und als Uhrzeit 
zehn Uhr vormittags. Parceval sah kein Problem, die 
Vereinbarung einzuhalten. 

Der Benzintank war zu drei Vierteln leer. Irgendwo 
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auf der Strecke würde er tanken müssen, aber wenn 
er es an einer Zapfsäule mit Selbstbezahlung tat, war 
die Gefahr, erkannt zu werden, verschwindend ge-
ring. Die Sicherheitskameras würden ihn aufnehmen, 
aber er hatte gelernt, sein Gesicht unauffällig abzu-
wenden. Und wenn er vorher noch den Heckspoiler 
abmontierte, verlor der Celica auch sein auffälligstes 
Merkmal und war nur unter erschwerten Bedingun-
gen wiederzuerkennen. 

Alles in allem rechnete Parceval mit einer ereig-
nislosen, ungefährlichen Fahrt nach Leipzig, die so 
wenig Spuren hinterließ, dass die Polizei erst nach 
Tagen daraufkommen würde, wohin der unbekannte 
Angreifer der Drogendealer das gestohlene Fahrzeug 
gebracht hatte. 

Der Celica besaß ein CD-Laufwerk. Parceval drückte 
auf den Knopf und erwartete, grobe, heftige Rap-
Musik zu hören, die er gleich wieder ausschalten 
würde. Aber Finns Musikvorliebe war insofern für 
seine Schicht untypisch, als sie aus moderner Swing- 
und Jazzmusik bestand: Michael Bublé, Robbie Wil-
liams, Gregory Porter, Harry Connick jr. Umschmei-
chelt von Gregory Porters Take Me To The Alley und 
Michael Bublés Call Me Irresponsible rollte Parceval 
über die Autobahn in Richtung Süden. 
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4

Das Messegelände von Leipzig war so weit von der 
Stadt entfernt, dass es im Grunde genommen genauso 
wenig den Namen »Leipziger Messe« verdiente wie 
der Münchner Flughafen seine Ortsbezeichnung. Die 
Messehallen waren luftige Glas- und Stahlkonstruk
tionen inmitten von immens weiten Park-, Grün- und 
Anfahrtsflächen und umringt von mittelständischem 
Gewerbe, das entweder mit dem Messebetrieb zu tun 
hatte oder auf die Adresse und die hervorragende Ver-
kehrsanbindung erpicht gewesen war. 

An einem Morgen Mitte März kurz nach fünf Uhr 
dauerte es noch eine gute Stunde bis zum Sonnenauf-
gang. Das Gelände lag im Dunkeln, nur die Anfahrts-
zonen für die Busse und ein paar Verkehrsflächen im 
zentralen gläsernen Bau waren beleuchtet. Parceval 
fuhr um die verwaisten Besucherparkplätze vor dem 
Eingang Ost herum, machte sich mit der Umgebung 
vertraut und verließ das Messegelände dann wieder 
in Richtung Norden, zu dem Gewerbegebiet, das dort 
in unmittelbarer Nachbarschaft zu einem Golfplatz 
entstanden war. Auch dort befanden sich jede Menge 
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verwaiste Parkplätze vor dunklen Gebäuden, in denen 
der Arbeitstag erst noch beginnen musste. Parceval 
fand einen versteckten Platz neben zwei verschlosse-
nen Containern hinter einem Gebäude, das dem Fir-
mennamen nach einem kleinen Software-Unterneh-
men gehörte. Er rechnete damit, hier am längsten vor 
einer unfreiwilligen Entdeckung sicher zu sein; sei-
ner Erfahrung nach waren Software-Ingenieure keine 
Anhänger der Theorie, wonach Morgenstund Gold 
im Mund hatte. Auch einer zufälligen Polizeistreife 
würde er hier kaum auffallen. Es blieb ein Restrisiko, 
aber es half nichts. Parceval fehlte eine ganze Nacht. 
Er musste wenigstens zwei Stunden schlafen. Die 
letzten fünfzig Kilometer bis hierher waren eine Qual 
gewesen. Am Ende hatte er sich wach gehalten, in-
dem er sich Haare am Unterarm ausgerissen und sich 
ab und zu selbst Ohrfeigen verpasst hatte. Auch die 
gewaltsame Demontage des Heckspoilers auf einem 
Autobahnparkplatz hatte ihn nur für kurze Zeit wach 
gemacht. 

Pünktlich um zehn Uhr bog er von einer Straße na-
mens Seehausener Allee ab auf den Handelsring, der 
um den nordöstlichen Teil des Messegeländes herum-
führte und genauso wenig eine komplette Ringstraße 
war wie der Kurt-Schumacher-Ring in Rostock. Die 
Abzweigung war der Treffpunkt, den Ustad verein-
bart hatte, und da stand er auch und starrte Parceval 
mit der aufgesetzten Interesselosigkeit eines Mannes 
entgegen, der auf jemanden wartet und das Fahrzeug, 
das sich ihm nähert, nicht kennt. Der Afghane gab 
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sich einen sichtbaren Ruck, als Parceval anhielt und 
die Scheibe an der Fahrerseite nach unten fuhr. Er 
eilte um das Heck des Celica herum und stieg auf der 
Beifahrerseite ein, dann ließ er sich im Beifahrersitz 
zurücksinken, atmete aus und wandte sich Parceval 
zu. Ein Grinsen breitete sich auf seinem Gesicht aus 
und erhellte es ähnlich langsam wie der Sonnen-
aufgang das Firmengelände erhellt hatte, auf dem 
Parceval versucht hatte zu schlafen. 

»Passewah«, sagte Ustad und rief in Parceval die 
Erinnerung an seinen Schwager und Freund Saïf Ha-
nifi wach, Birgits von den Taliban ermordeten Ehe-
mann. Auch Saïf hatte Parcevals Namen nicht richtig 
aussprechen können. »Gott ist groß«, fuhr Ustad auf 
Paschtu fort. »Und er ist gnädig, weil er mich wieder 
mit dir zusammenführt.«

»Gott ist groß«, bestätigte Parceval. »Es ist von gan-
zem Herzen schön, dich zu sehen, Ustad.«

Ustad sah großartig aus. Dunkel getönte Haut, exakt 
geschnittener Vollbart mit ausrasierten Wangen, mar-
kante Brauen, strahlend hellblaue Augen in einem 
Wimpernkranz, der so schwarz war, dass es wirkte, 
als hätte Ustad Kajal aufgetragen, dichtes, an den Sei-
ten kurz geschnittenes schwarzes Haar. Er trug einen 
Anzug mit dunklem Stehkragenhemd ohne Kra-
watte und wirkte fit und voller nervösem Tatendrang. 
Neben ihm fühlte Parceval sich in seinen zerknitter-
ten Klamotten, die er schon auf dem Boot zu lange 
getragen hatte, und seinem vom Schlafmangel ebenso 
zerknitterten Gesicht wie ein Obdachloser. 
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»Wie geht es dir?«, fragte Ustad.
»So wie ich aussehe«, sagte Parceval.
»Ich hoffe doch nicht«, sagte Ustad und grinste  

erneut.
»Ustad – falls ich es nachher irgendwie vergessen 

sollte, lass es mich gleich sagen: Keine Dankbarkeit 
der Welt reicht aus für das, was du hier für mich tust.«

»Unsinn«, sagte Ustad. »Du hast mehr für mich 
und die meinen getan, als ich je abgelten könnte.«

Die beiden Männer sahen sich ernst an. Ustad fing 
als Erster an zu lachen. Er schüttelte den Kopf. »Man 
kann den Mann aus Afghanistan holen, aber nicht 
Afghanistan aus dem Mann, stimmt’s? Und für dich 
gilt das Gleiche. Du kannst so steif und würdevoll 
sein wie ein hundertjähriger Dorfvorsteher.«

»Das liegt daran, dass ich mich fühle wie ein Hun-
dertjähriger.«

»Wenig geschlafen? Wo kommst du jetzt her?«
»Aus Rostock. Ich konnte deine Nachricht nicht 

eher empfangen und bin sofort aufgebrochen. Ich 
habe versucht, im Auto eine Mütze voll Schlaf zu be-
kommen, aber es hat nicht wirklich geklappt.«

»Ist das dein Wagen? Jemand hat deinen Heckspoi-
ler abmontiert.«

»Er gehört Finn.«
»Wer ist Finn?«
»Lange Geschichte. Wie geht es deiner Familie und 

deinen Freunden? Wie geht es den Afghanen?«
Ustad zuckte mit den Schultern. »Wie es Menschen 

geht, die von aller Welt im Stich gelassen wurden. 
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Aber meine Familie ist nicht in unmittelbarer Gefahr 
durch die neuen Herrscher.«

»Ich schäme mich für das, was da passiert ist.«
»Du bist nicht der Einzige, Passewah. Das erfüllt 

die Menschen in meinem Land zwar nicht mit Hoff-
nung, aber wenigstens wissen wir, dass die Mehrheit 
der einfachen Leute im Westen nicht so feige und ge-
wissenlos ist wie ihre Regierungen. Und Afghanistan 
ist Verrat gewöhnt – von außen wie von innen.«

»Das macht es nicht besser.«
Ustad zuckte erneut mit den Schultern. Parceval 

konnte sich vage ausmalen, wie der Afghane sich füh-
len musste. Zwanzig Jahre lang hatte der Westen den 
Kampf gegen den islamistischen Terror nicht zuletzt 
auf dem Rücken des afghanischen Volks ausgetra-
gen. Zwanzig Jahre lang war der unausgesprochene 
Deal gewesen, dass die westlichen Regierungen da-
für im Gegenzug all das in Afghanistan installieren 
würden, was für ihre eigenen Völker selbstverständ-
lich war: Demokratie, Selbstbestimmung, Gleichbe-
rechtigung, Freiheit, ein Leben in Sicherheit. Dann 
hatten die USA beschlossen, dass sich die Investiti-
onen nicht gelohnt hatten, und mit ihnen hatten alle 
anderen westlichen Regierungen, die sich in Afgha-
nistan engagiert hatten, den Schwanz eingezogen … 
und die Bemühungen von zwanzig Jahren, die nicht 
zuletzt von Männern und Frauen wie Parceval, Kse-
nia und Ustad Lahauri betrieben worden waren, ver-
pufften innerhalb weniger Tage. Kaum jemals zuvor 
in der Geschichte hatten politische und wirtschaft
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