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PROLOG
Atlantic City, New Jersey

Hector Moreno und Jerome Ribbons saßen in ihrem Wagen 
im Erdgeschoss der Parkgarage des Atlantic Regency Hotel 
Casinos und zogen sich mit einem zusammengerollten Fünfer, 
einem Feuerzeug und einem zerknautschten Stück Alufolie ihr 
Crystal Meth rein. Sie hatten dreißig Minuten.

Es gibt drei gute Methoden, ein Casino auszurauben. Die 
erste führt durch den Vordereingang. Das hat in den Achtzi
gern geklappt, heute eher weniger. Wie bei einer Bank spazier
ten da zwei Typen mit Masken und Knarren rein und zeigten 
dem hübschen kleinen Ding hinter dem Gitter ein bisschen 
Eisen. Sie fing an zu heulen und um ihr Leben zu betteln, und 
der Geschäftsführer reichte die Bündel aus der Schublade he
rüber. Anschließend spazierten die bösen Buben zum Vorder
eingang wieder hinaus und düsten davon, denn eine Schieße
rei hätte das Casino mehr gekostet als das, was man aus dem 
Gitterkäfig geholt hatte. Aber die Zeiten ändern sich. Die Kas
sierer sind inzwischen entsprechend ausgebildet. Die Security 
ist aggressiver. Sobald der lautlose Alarm losgeht – und das tut 
er immer –, kommen die Jungs mit den Gewehren aus dem 
Gebüsch. Sie warten immer noch, bis du gehst, aber wenn du 
durch die Tür kommst, stehen da vierzig Mann mit halbauto
matischen AR-15 und Schrotgewehren, um dich zu erledigen. 
Keine zwei Minuten Vorsprung wie früher.

Bei der zweiten Methode nimmt man sich die Chips vor. 
Du fährst mit dem Aufzug von den Suiten nach unten, gehst 
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an den Roulettetisch, wo die großen Einsätze gemacht wer
den, und jagst eine Kugel durch die Double Zero. Sobald der 
Schuss knallt, rennen alle weg, besonders der Croupier. Reiche 
Leute sind nicht mutig, und Angestellte sind es noch weniger. 
Wenn sie weg sind, harkst du alle Chips in einen Sack. Du feu
erst noch zwei Kugeln in die Decke, damit sie wissen, dass du es 
ernst meinst, und dann läufst du raus, als wäre der Teufel dir auf 
den Fersen. Klingt blöd, funktioniert aber. Du lässt die Käfige 
in Ruhe, und deshalb ist die Reaktionszeit länger, und draußen 
wartet nicht die Security wie im ersten Szenario. Du könntest es 
tatsächlich zum Parkplatz und von da auf den Highway schaf
fen. Aber dann hast du immer noch das Problem, was du mit 
den Chips anfangen sollst. Wenn du genug erwischt hast, sa
gen wir, für eine Million oder mehr, wird das Casino sämtliche 
Chips auf dem Parkett gegen neue mit einem anderen Design 
auswechseln, und dann hast du einen Sack voll wertloser Ton
scherben. Schlimmer noch, die Technologie macht diese Me
thode obsolet. Manche Casinos setzen zu Zählzwecken Mik
rochips ein und können damit die, die du mitgenommen hast, 
nachverfolgen. Innerhalb von sechs Wochen stehst du auf allen 
Fahndungslisten zwischen Vegas und Monaco, und die Chips 
sind schon wieder wertlos. Wenn aus irgendeinem Grund bei
des nicht zutrifft, kannst du im besten Fall darauf hoffen, sie 
auf dem Schwarzmarkt zu verkaufen, aber das geht nur zum 
halben Nennwert oder noch billiger, denn niemand wird die
ses Risiko eingehen, wenn er sein Geld nicht verdoppeln kann. 
Langer Rede kurzer Sinn: Chips bringen’s nicht.

Die dritte Methode, ein Casino auszurauben, besteht darin, 
das Geld im Transit zu stehlen. Man schnappt sich einen der 
gepanzerten Transporter. Casinos bewegen eine Menge Bar
geld. Sogar mehr als Banken. Die meisten bewahren keine Rie
senpaletten mit Hundertern im Keller auf wie im Kino. Sie 
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haben überall verteilt kleinere Bargeldkäfige, keine massigen 
Tresore mit Hunderten von Millionen. Und statt das gestapel
te Geld zu behalten, tun sie das, was jede Einrichtung dieser 
Größe tut. Wenn sie zu viel Bargeld haben, schicken sie es mit 
einem gepanzerten Transporter zur Bank. Wenn sie nicht ge
nug haben, läuft das Gleiche umgekehrt. Alles in allem zwei 
oder drei Lieferungen am Tag.

Aber einen Geldtransporter auszuräumen ist eigentlich 
nicht zu machen. Ein modernes Fahrzeug ist wie ein Panzer. 
Sich die Bank vorzunehmen, von der das Geld kommt, ist ei
gentlich auch keine Option, denn Banken haben eine noch 
bessere Security als Casinos. Entscheidend ist, dass man mit
ten in der Transaktion zuschlägt, wenn die Leute das Geld ein- 
oder ausladen. Da machen sie es dir sogar leicht. Die meisten 
Casinos haben kein spezielles Geldtransporter-Depot, denn 
das ist ihnen zu unpraktisch. Stattdessen parkt der Truck vor 
einem der Seiten- oder Hintereingänge, jedes Mal vor einem 
anderen. Die Wachleute machen die Hecktür auf, und dann 
tragen sie das Geld einfach durch die Glastüren. Das ist der 
ideale Moment, um zuzuschlagen. Zweimal am Tag sechzig 
Sekunden lang wird mehr Geld von einer Hand zur nächs
ten gereicht, als zwei Mann aus einem Dutzend Banken ho
len könnten. Unter freiem Himmel, vor aller Augen. Ein Pro
fi-Team muss nichts weiter tun, als zwei oder drei Typen mit 
Bürstenhaarschnitten und Pistolen auszuschalten und die Flie
ge zu machen, bevor die Cops eintreffen. Ganz einfach. Natür
lich muss man wissen, wann die Lieferungen stattfinden und 
wie viel Geld im Spiel ist und welchen Eingang die Trucks be
nutzen werden, aber an solche Details zu kommen ist nicht 
unmöglich. Das ist der leichtere Teil. Schwierig ist es wegzu
kommen. Wenn du es schaffst, dir das Geld zu schnappen und 
in zwei Minuten weg zu sein, bist du reich.
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Jerome Ribbons schaute auf seine goldene Rolex. Es war 
halb sechs in der Früh.

Bis zur ersten Lieferung noch eine halbe Stunde.
Ein Casino auszurauben erfordert monatelange Planung. 

Ein Glück für sie war, dass Ribbons so was nicht zum ers
ten Mal machte. Er war ein zweimal verurteilter Straftäter aus 
North Philadelphia. Das war nichts Rühmliches, nicht mal bei 
einem, der solche Jobs organisierte, aber es bedeutete, dass er 
einen guten Grund hatte, sich nicht erwischen zu lassen. Seine 
Haut hatte die Farbe von Holzkohle, und die blauen Tattoos, 
die unter seiner Kleidung hervorschauten, hatte er aus dem 
Knast in Rockview. Er hatte fünf Jahre für den Überfall auf 
eine Citibank in Northern Liberties in den Neunzigern geses
sen und war seit seiner Entlassung an vier oder fünf Bank-Jobs 
beteiligt gewesen. Ribbons war ein massiger Mann, über eins 
neunzig groß und mit mehr als dem entsprechenden Gewicht. 
Fettrollen quollen über seinen Gürtel, und sein Gesicht war 
rund und glatt wie das eines Kindes. An guten Tagen stemmte 
er vierhundert Pfund, und sechshundert nach zwei Lines Koks. 
Er war gut in dem, was er tat, was immer in seinem Vorstra
fenregister stehen mochte.

Hector Moreno war eher der Soldatentyp. Eins fünfund
sechzig groß, mit einem Viertel des Gewichts, das Ribbons auf 
die Waage brachte, Haaren so kurz wie Wüstengras und Kno
chen, die durch die kaffeebraune Haut schimmerten. Er war 
beim Militär zu einem guten Schützen geworden, und er zuck
te nur mit der Wimper, wenn er zuckte. Er hatte eine unehren
hafte Entlassung in den Papieren, aber keine Haftstrafe. Als er 
nach Hause gekommen war, hatte er ein Jahr lang in Boston 
Koteletts zugeschnitten und ein weiteres damit verbracht, bei 
Dope-Dealern in Vegas Schutzgeld zu kassieren. Das hier war 
sein erster großer Job, und darum war er nervös. Er hatte eine 
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ganze Apotheke hier bei sich im Dodge, nur um die Rübe oben 
zu behalten. Pillen, Popper und Pülverchen sowie Zeug zum 
Rauchen. Mit einer Faustvoll Speed wollte er seine Hektik weg
brennen. Drogen bekam er nie genug. In der Vorbereitungszeit 
hatten sie den ganzen Plan immer und immer wieder durch
gesprochen, aber Moreno brauchte mehr als das. Schlürfend 
verbrannte er einen dicken Klumpen Crystal Meth. Seine Au
gen fingen an zu tränen. Ein Freund von ihm hatte den Stoff 
in einem Trailer westlich des Schuynkill River gekocht. Es war 
Strawberry Quick von schlechter Qualität, doch das war ihm 
egal. Er wollte ein wenig runterkommen, aber sich nicht vor 
der eigentlichen Show mit Meth und Farbverdünner die Schä
deldecke wegsprengen.

Ribbons schaute wieder auf die Uhr. Vierundzwanzig Mi
nuten.

Keiner der beiden sprach. Es war nicht nötig.
Moreno zog eine Packung Zigaretten aus der Tasche und 

zündete sich eine an, und dann reichte er Ribbons die Folie 
hinüber. Er stieß zweimal kurz hintereinander paffend den 
Rauch aus.

Ribbons betäubte seinen Mund mit einem Schluck aus der 
Bourbon-Flasche. Meth zu rauchen ist ein heißes und bitteres 
Erlebnis. Er ließ sich Zeit, als er den Tropfen über die Folie in 
seinen schwieligen Fingern verfolgte. Es war nicht das erste 
Mal für ihn. Das Meth gab ihm ein gutes Gefühl, aber nicht 
annähernd so gut wie der Kick, den er kriegen würde, wenn er 
die Maske auf und die Pistole in der Hand hätte. Er war gern 
mitten im dicksten Getümmel.

Moreno beobachtete ihn, rauchte seine Zigarette und nahm 
verstohlen ein paar Schluck aus der Flasche mit dem Husten
sirup. Sein Herz setzte einmal aus. Viele Leute in seinem alten 
Viertel hätten ordentlich etwas dafür hingelegt, derart erstklas
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sig high zu sein, aber keiner von denen nahm mehr Hustensi
rup. Nur er. Man sah dann Sachen wie in einem Fieber, das so 
hoch war, dass man am Rande des Todes stand. Man sah Gott 
am Ende des Tunnels warten. Niemand sonst erzählte ihm von 
der endlosen Atemnot, dem Herzklopfen oder dem Zeug, das 
man halluzinierte, wenn der Hustenstiller in den Blutkreis
lauf gelangte wie eine Ladung Ketamin. Er hörte dem Radio 
zu und wartete.

Moreno schnippte seine Zigarette aus dem Fenster und frag
te: »Hast du dir dein Haus schon ausgesucht?«

»Ja. Ein blaues viktorianisches. Superlage unten am Was-
ser. Virginia.«

»Was hat die Lady gesagt?«
»Dass wir einen Käufermarkt haben. Mit unserem Deal gibt’s 

kein Problem.«
Sie saßen eine Weile schweigend da und hörten die mor

gendlichen Verkehrshinweise im Radio. Es gab auch nicht viel 
zu sagen – nichts, was sie nicht schon tausendmal bei Kaffee 
und Blaupausen vor leuchtenden Computermonitoren gesagt 
hatten. Es gab nichts mehr zu tun, außer sich die Verkehrshin
weise anzuhören.

Sie hatten diesen Job weit im Voraus geplant, auch wenn es 
vielleicht falsch ist, wenn man sagt, sie hätten ihn überhaupt 
geplant. Der Mann mit der Idee saß dreitausend Meilen weiter 
westlich an seinem Telefon in Seattle und wartete darauf, dass 
er einen Anruf tätigen würde. Er war der »Jugmarker« – der 
Mann, der alles ausgekundschaftet hatte. Die meisten Raub
überfälle sind Operationen von einsamen Wölfen, aus denen 
nie etwas wird. Zwei Crackheads, die versuchen, eine Bank 
auszunehmen, landen schnell im Knast. Aber ein Job mit ei
nem Jugmarker ist etwas anderes. Das ist ein Job, von dem man 
einmal in den Abendnachrichten hört und dann nie wieder. 
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Einer, der von Anfang an gut läuft. Dies war ein Job mit einem 
strengen Plan, mit Timing und Endspiel. Eine Jugmarker-Ope
ration von Anfang bis Ende. Der Mann mit dem Plan wusste 
alles, und er gab die Kommandos. Ribbons und Moreno spra
chen seinen Namen nicht gern aus. Niemand tat das.

Es brachte Unglück.
Aber Ribbons und Moreno waren nicht dumm. Sie kann

ten die Anordnung der Sicherheitskameras. Sie kannten den 
Transporter innen und außen. Sie wussten, wie die Fahrer 
und die Casino-Manager hießen, sie kannten ihre Gewohn
heiten, ihre Akten, ihre Telefonnummern, ihre Freundinnen. 
Sie wussten Sachen, die sie niemals brauchen würden; das alles 
war Teil der Vorbereitung. Es gab tausenderlei Möglichkeiten, 
dass etwas schieflief. Also ging es darum, das Chaos im Griff 
zu haben. Jetzt blieben allerdings nur noch die Verkehrsmel
dungen, auf die sie sich konzentrieren konnten.

Nach zwanzig Minuten klingelte Ribbons’ Telefon. Ein 
schrilles Geräusch, zweimal. Ein spezieller Klingelton für eine 
spezielle Nummer. Er brauchte sich nicht zu melden. Beide 
Männer wussten, was es bedeutete. Sie wechselten einen Blick. 
Ribbons leitete den Anruf auf die Voicemail um, packte die 
Drogen ins Handschuhfach und schaute ein drittes und letztes 
Mal auf die Uhr. Zwei Minuten vor sechs Uhr früh.

Der Zwei-Minuten-Countdown hatte begonnen.
Ribbons nahm eine Skimaske aus feinfaseriger Baumwolle 

aus dem Handschuhfach, setzte sie auf und zog sie zurecht, bis 
der Stoff glatt auf seinem Gesicht lag. Moreno tat langsam das 
Gleiche mit seiner eigenen Maske. Ribbons hielt die Drähte 
unter dem Armaturenbrett aneinander und startete den Mo
tor. Auf dem Boden lag eine KDH-Weste mit Kugelschutzplat
ten der Klasse 4, die die Projektile aus Aufständischengeweh
ren auf eine Distanz von fünfzehn Metern stoppen konnten. 
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Ribbons musste sie anziehen. Er war der Frontmann. Unter 
einer Decke auf dem Rücksitz lag ein Remington-Jagdgewehr 
Model 700 mit fünf Patronen, ausgestattet mit einer Laser
zielvorrichtung und einem achteinhalbzölligen Schalldämp
fer vom Typ AWC Thundertrap – Morenos Waffe. Daneben lag 
eine vollautomatische Kalaschnikow Type 56 mit drei Maga
zinen 120-Grain-Vollmantel-Torpedoheck-Geschossen. Rib
bons nahm die Kalaschnikow, schob ein Magazin hinein, zog 
den Spannhebel zurück, drehte sich zu Moreno um und frag
te: »Bist du so weit?«

»Ich bin so weit.«
Sie schwiegen wieder. Die Lichter in der Parkgarage flacker

ten und gingen dann aus. Nach Sonnenaufgang waren sie nicht 
mehr nötig. Der Dodge Spirit war übersät von faulig braunen 
Rostflecken. Geradeaus vor ihnen auf der anderen Straßensei
te sah man den Seiteneingang des Casinos, wo der Transporter 
anhalten würde. Die Regenstreifen auf der Frontscheibe erin
nerten Ribbons an ein Kaleidoskop.

Neunzig Sekunden vor der planmäßigen Ankunft des 
Trucks stieg Moreno aus und ging vor der Straße hinter ei
ner Absperrung in Stellung. Die Salzluft hatte den Beton bis 
auf die Moniereisen zerfressen. Moreno schaute zu den Über
wachungskameras hinauf. Sie waren weggedreht. Das Timing 
war perfekt. Die Sicherheitsmaßnahmen des Casinos waren 
so streng, dass sie Kameras selbst in der Parkgarage hatten – 
aber eben nicht streng genug. Moreno hatte die blinden Fle
cken der Kameras ausfindig gemacht und schon vor sechs 
Wochen getestet. Eigentlich interessierte es niemanden, was 
morgens um sechs in der Parkgarage los war. Moreno legte 
den Gewehrlauf auf den Betonblock. Er nahm den Objektiv
deckel vom Visier, zog den Hebel zurück und lud die erste 
Patrone in die Kammer.
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Dann stieg Ribbons aus. Er beeilte sich, solange die Kame
ras noch weggedreht waren, und versteckte sich hinter dem 
nächsten Pfeiler an einem weiteren blinden Fleck. Er fing an, 
tief durchzuatmen und sich locker zu machen, und bereitete 
sich darauf vor zu laufen. In seinen klobigen Händen sah die 
Kalaschnikow winzig aus. Er hielt sie dicht vor der Brust. Lang
sam wurde ihm übel. Das altvertraute Gefühl kroch in seinen 
Magen, wie es immer passierte. Die Nerven. Nicht so schlimm 
wie bei Moreno, dachte er, aber doch spürbar, jedes Mal.

Sechzig Sekunden.
Ribbons zählte sie im Kopf herunter. Das Timing war äu

ßerst wichtig. Sie hatten strenge Anweisung, erst im exakt 
richtigen Moment loszugehen. Schweiß machte die Innensei
te seiner Handschuhe glitschig. In Latexhandschuhen ist es 
schwerer, präzise zu schießen, aber er hatte den Befehl, sie bis 
zum Ende des Tages anzubehalten. Still wie der Buddha stand 
er hinter seinem Pfeiler, auch wenn der ein bisschen zu klein 
für ihn war. Er hatte nicht mal genug Platz, um seinen Jacken
ärmel hochzuziehen und auf die Uhr zu sehen. Stattdessen 
konzentrierte er sich auf das Atmen. Ein und aus und ein und 
aus. Die Sekunden tickten in seinem Kopf vorüber. Wasser 
tröpfelte über ihm von der Betondecke.

Um Punkt sechs Uhr rollte der Transporter von Atlantic 
Armored über die grüne Ampel an der Ecke und bog in die 
Straße ein. Fahrer und Wachmann trugen braune Uniformen. 
Der Truck war drei Meter hoch und wog fast drei Tonnen. Er 
war weiß, und das Logo von Atlantic Armored war auf beide 
Seiten lackiert. Er fuhr in die Ladezone des Casinos und rollte 
unter dem »Regency«-Schild langsam aus. Ribbons atmete so 
schnell und laut, dass er sonst fast nichts mehr hörte.

Gepanzerte Fahrzeuge sind nie zu unterschätzen. Es sind 
einschüchternde Maschinen. Das liegt nicht nur an offensicht
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lichen Dingen wie der drei Zoll dicken, kugelsicheren Panze
rung oder an den Reifen, die mit fünfundvierzig Schichten 
DuPont-Kevlar verstärkt sind, oder an den Fenstern aus trans
parentem Polykarbonat, die ein ganzes Magazin von panzer
brechenden Zehn-Millimeter-Geschossen aushalten können. 
Nein, das alles ist offenkundig. Weitaus gefährlicher ist viel
mehr das, was sich im Inneren eines solchen gepanzerten Wa
gens verbirgt. Die Wachleute zum Beispiel sind Männer, die 
am Schießstand ausgebildet sind. Kameras zeichnen ferner al
les auf, was sich im Wagen abspielt. Es gibt sechzehn Schieß
scharten, sodass die Männer drinnen auf Ziele außerhalb des 
Wagens schießen können. Und zu allem Überfluss haben die 
Tresorkammern magnetische Bodenplatten. Wird die Beute 
von diesen Platten heruntergenommen, geht ein Timer los. 
Wenn der Timer abgelaufen ist, explodieren kleine Tinten
päckchen zwischen den Geldpaketen und ruinieren die Beute. 
Aber für einen Jugmarker und ein Team mit einem Plan stellen 
diese lästigen Einzelheiten kein Hindernis dar. Es gibt jedoch 
immer einen schwachen Punkt. In diesem Fall waren es sogar 
zwei. Punkt eins liegt auf der Hand: Nichts bleibt für immer in 
einem gepanzerten Fahrzeug. Irgendwann müssen die Jungs 
herauskommen, und dann bringen ihnen Panzerungen und 
Kameras und Magnetplatten nichts mehr. Punkt zwei erfordert 
ein bisschen mehr Nachdenken. Und viel mehr Grausamkeit.

Du bringst die Wachleute um, und die Kohle gehört dir.
Es waren zwei, und beide saßen vorn in der Kabine. Ein 

Fahrer, ein Geldträger, beide mit zwei Jahren Erfahrung, hat
ten die Recherchen ergeben. Der eine hatte Familie, der andere 
nicht. Als der Truck angehalten hatte, waren sie ausgestiegen. 
Kaum hatten sie die Türen geschlossen, kam ein Typ in einem 
billigen schwarzen Anzug aus dem Casinoeingang, um sie zu 
begrüßen. Er hatte eine beginnende Glatze und trug ein Na
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mensschild am Revers. Der Tresormanager des Casinos. Mitte 
vierzig und die sauberste Vergangenheit, die man nur haben 
konnte. Nicht mal ein Strafzettel fürs Falschparken fand sich 
in seiner Akte. Er nahm einen Schlüssel und reichte ihn dem 
Geldträger. Natürlich durfte er selbst mit seiner blitzsauberen 
Akte niemals in den Truck hinein. Nicht in zehn Jahren. Die 
Uniformen waren hier draußen zuständig, er drinnen im Kä
fig. Er wartete auf dem Gehweg und rieb die Handflächen an
einander.

Dreißig Sekunden.
Der Fahrer nahm einen anderen Schlüssel vom Gürtel und 

reichte ihn dem Träger, der die Hecktür des Trucks aufschloss 
und hineinkletterte. Dort hinten, in die Seitenwand des Fahr
zeugs eingebaut, befand sich ein Tresor, der mit einer wei
teren Lage kugelsicherer Keramikpanzerung verkleidet war. 
Sein Schlüssel passte in das eine der beiden Schlösser, der des 
Tresormanagers in das andere. Noch nie hatte jemand einen 
Truck von Atlantic Armored ausgeraubt. Der Service war erst
klassig und richtete sich an paranoide Banker und Hotels mit 
einem Kontenumfang, dessen Wert unendlich viel höher war 
als eine ganze Flotte von gepanzerten Fahrzeugen. Security 
war ein großes Thema in dieser Stadt. Das betreffende Objekt 
war ein Zwölf-Kilo-Klotz aus vakuumverpackten Hundert-
Dollar-Scheinen der neuen Art mit dem Sicherheitsstreifen 
aus glänzendem Metall in der Mitte. Der ganze Packen setz
te sich aus Hunderter-Bündeln zusammen, die straps genannt 
wurden, weil sie zur leichteren Zählbarkeit mit senffarbenen 
Banderolen, den »Straps«, zusammengehalten wurden. Jeder 
Strap war zehntausend Dollar wert. Der Zwölf-Kilo-Block ent
hielt 122 Straps, also 1 220 000 US-Dollar, komprimiert auf das 
Format eines großen Koffers. Der Träger zog das Geld von der 
Magnetplatte herunter. In einem Schubfach gegenüber lag eine 
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blaue Kevlar-Tragetasche. Er schob den Geldblock in die Ta
sche und hängte die Tasche an einen kleinen Trolley, den er 
von einem Haken an der Wand nahm. Er zog eine Sonnen
brille aus der Tasche und schob dann den Trolley hinunter auf 
den Gehweg. Er war groß und sperrig und erforderte einiges 
Manövrieren.

Zehn Sekunden.
Als der Träger aus dem Truck gestiegen war, zog der Fah

rer eine Glock 19 aus dem Halfter und hielt sie in Hüfthöhe. 
Das übliche Verfahren bei solch einer Lieferung. Er sah ge
langweilt aus. Dies war die erste Lieferung des Tages, und er 
hatte noch zehn vor sich, hin und her zwischen verschiedenen 
Casinos zu verschiedenen Zeiten im Laufe seiner Schicht. Er 
rückte den Kolben seiner Waffe in der Hand zurecht, ließ aber 
den Finger vom Abzug. Der Träger schloss den Wagen ab und 
gab dem Tresormanager den Schlüssel des Casinos zurück, 
und der hakte ihn an seinen Gürtel. Der Fahrer ließ den Blick 
durch die Parkgarage wandern und wandte sich dann ab. Er 
machte zwei Schritte auf den Casinoeingang zu und winkte 
den beiden andern, ihm zu folgen.

Die Zeit war um. Ribbons gab das Zeichen.
Morenos Gewehr bäumte sich in seinen Armen sanft auf. 

Der Schuss war nicht lautlos, aber gedämpft. Er klang wie eine 
Nagelpistole aus der Nähe. Die Kugel traf den Fahrer hinter 
dem Ohr in den Kopf, fuhr glatt hindurch und trat durch die 
Nase wieder aus. Blut und Hirnmasse spritzten auf den Geh
weg. Moreno wartete nicht ab, um den Mann fallen zu sehen. 
Auf diese Entfernung wusste er, wo die Kugel hingehen würde. 
Er zog den Hebel zurück, und die Hülse flog heraus. Innerhalb 
eines Sekundenbruchteils wechselte er zum nächsten Ziel, als 
habe er sein Leben lang nichts anderes getan. Die Distanz zum 
Tresormanager war die kürzeste, also war er der Nächste. Die 

Hobbs_Ghostman_CS55.indd   16 05.06.2013   09:56:41



17

Kugel durchschlug das Brustbein und zerriss sein Herz. Das 
dritte Ziel war bereits in Bewegung.

Der Träger warf sich in Richtung Truck. Er stolperte auf dem 
Gehweg, landete auf dem Pflaster und griff nach der Glock in 
seinem Halfter. Moreno verfolgte ihn durch das Visier, fixierte 
ihn und drückte ab. Die Kugel schlug zwei Handbreit daneben 
ein. Der Wachmann ging auf allen vieren in Deckung. Moreno 
gab Ribbons ein Handzeichen. Aus diesem Winkel würde er 
keinen zweiten Schuss anbringen können.

Ribbons kam hinter seinem Pfeiler hervor und hob die Ka
laschnikow an die Schulter. Der Lauf pisste die Kugeln her
vor, ungehemmt, vollautomatisch. Die Schüsse zerrissen die 
Morgenstille wie ein Presslufthammer mitten in der Nacht. 
Die Glastüren des Casinoeingangs zerklirrten in dem langen, 
30-schüssigen Strom von Geschossen. Den dritten Mann er
wischte das Gesetz der großen Zahl. Die meisten Kugeln gin
gen daneben, aber eine nicht. Sie traf den Träger unterhalb 
des Herzens ins Rückgrat. Zuckend lag er auf dem Gehweg. 
Im Casino fingen Leute an zu schreien.

Ribbons hüpfte über den Betonblock zwischen Parkgara
ge und Straße und lief auf den gepanzerten Wagen zu. Er ließ 
das Magazin herausfallen, riss ein zweites aus der Tasche und 
schob es in die Waffe. Es gab keinen Verkehr, in beiden Rich
tungen nicht. Zu früh. Er hielt das Gewehr mit einer Hand vor 
sich, für den Fall, dass jemand aus dem Casino käme, um das 
Geld an sich zu reißen. Er bückte sich, ohne die Tür aus dem 
Auge zu lassen, und hakte die Tasche mit der freien Hand von 
dem Trolley, an dem sie mit großen Nylonschnallen befestigt 
war. Aber er hatte nicht bedacht, wie schwierig es sein würde, 
sie einhändig mit einem Gummihandschuh und mit einem 
Viertelgramm Meth im Körper in der heißen Julisonne zu öff
nen. Seine Hand zitterte.
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Moreno beobachtete die Straße durch sein Visier. Komm 
schon, komm schon, komm schon.

Dann ging der Alarm los.
Es war ein schriller Hupton mit blitzenden Lichtern in der 

Lobby, gedacht für Brände und Erdbeben. Ribbons zuckte zu
sammen und feuerte eine Salve in den Eingang, damit nie
mand auf die Idee kam, nach draußen zu stürmen. Der Rück
stoß drückte seinen Arm hoch, und Kugeln durchschlugen ein 
paar Fenster im Hotelturm des Casinos und rissen das »R« in 
der »Regency«-Neonschrift heraus. Kleine Messingteile klim
perten auf den Asphalt. Er schrie, denn der Rückstoß hätte ihm 
fast das Handgelenk gebrochen. Als er die Kalaschnikow wie
der unter Kontrolle hatte, beförderte er die Geldtasche frustriert 
mit einem Fußtritt auf den Boden. Scheiß drauf. Er richtete die 
Mündung auf die letzte Nylonschnalle und schoss das Ding weg.

Der Geldträger lag ein paar Schritte weiter gurgelnd auf 
dem Rücken. Sein Blick verfolgte Ribbons. Blut quoll schäu
mend aus seinem Mund und sammelte sich auf dem Boden 
wie ein Heiligenschein um sein Gesicht. Ribbons packte die 
Tasche an dem zerrissenen Gurt und warf sie über die Schul
ter. Als er an dem sterbenden Wachmann vorbeilief, schaute 
er auf ihn hinunter, senkte das Gewehr und feuerte eine kurze 
Salve in seinen Kopf.

In der Ferne hörte man Polizeisirenen, die von den Schüssen 
angelockt wurden. Ungefähr acht Straßen weit weg, wie es sich 
anhörte. Die dreißig Sekunden Reaktionszeit hatten jetzt an
gefangen. Ribbons rannte, so schnell er konnte, zur Parkgarage 
zurück. Er zitterte, obwohl er eine Handvoll Barbiturate einge
fahren hatte. Sein Blick war wild wie bei einem Dschungelkrie
ger. Verkehr gab es immer noch nicht. Das Laufen war easy.

Moreno winkte ihm. Lauf schneller, du fettes Arschloch.
Als er in Hörweite war, schrie Ribbons: »Die Bullen kom
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men von Norden. Mach den verdammten Wagen auf, lass uns 
abhauen!«

Sie waren noch fünf Schritte weit auseinander. Auf die Ka
meras kam es jetzt nicht mehr an. Mit den Skimützen konnte 
die Security sie nicht identifizieren. Sie sprinteten zum Flucht
wagen, Ribbons setzte über die Betonsperre hinweg, und Mo
reno riss ihm die Beifahrertür auf. Er selbst würde fahren. 
Der ganze Job hatte weniger als eine halbe Minute gedauert. 
Sechsundzwanzig Sekunden, nach Ribbons’ Rolex. So einfach 
war das: hinspazieren, Geld schnappen, abhauen. Auf More
nos Gesicht klebte ein idiotisches Lächeln. Alles würde perfekt 
laufen, dachte er. Aber kein Raubüberfall läuft perfekt. Es gibt 
immer ein Problem.

Zum Beispiel den Mann in dem Auto auf der anderen Sei
te der Parkgarage, der sie durch das Zielfernrohr seines Ge
wehrs beobachtete.

Was als Nächstes passierte, erlebte Ribbons nur verschwom
men, wie in einem Nebel. Er wollte gerade ins Auto steigen, 
als er den Schuss hörte und sah, dass Moreno getroffen war. 
Rosaroter Dunst sprühte auf. Klümpchen von Hirnmasse und 
Schädelknochensplitter trafen ihn frontal wie das Schrapnell 
einer Granate. Zum Nachdenken hatte er keine Zeit. Er riss die 
Kalaschnikow hoch und ließ blindlings einen Strom von Blei 
in die Richtung los, aus der er den Schuss gehört hatte. Aus ei
nem der Autos hinter ihm blitzte etwas hervor, aber Ribbons 
hatte keine Munition mehr. Er sprang aus dem Dodge, ließ 
das Magazin herausfallen und schob ein neues ein. Er hatte 
das Gewehr noch nicht wieder an der Schulter, als eine Kugel 
die Frontscheibe durchschlug. Ribbons richtete das Gewehr 
auf den Mündungsblitz und erwiderte das Feuer. Der nächste 
Schuss kam direkt auf ihn zu. Er hastete um den Wagen he
rum zur Fahrerseite und gab schnell hintereinander kurze Feu

Hobbs_Ghostman_CS55.indd   19 05.06.2013   09:56:41



20

erstöße ab. Eine Kugel traf seine Schulter und prallte von der 
Schutzweste ab. Der Aufschlag war so stark, dass Ribbons her
umgerissen wurde und ins Taumeln geriet, aber er spürte ihn 
kaum. Er fing sich wieder und schoss weiter. Eine zweite Ku
gel traf ihn über dem Bauch in die Brust. Es fühlte sich an wie 
ein scharfer Stich. Ribbons schrie. Die Kalaschnikow war leer.

Fluchend ließ er sie fallen. Er zog einen Colt 1911 aus dem 
Kreuz und schoss einhändig und mit ausgestrecktem Arm, 
ohne ein Ziel zu sehen. Die blöde Maske war ihm über das 
eine Auge gerutscht. Er feuerte immer zweimal hintereinan
der in kurzen Abständen, um Deckung zu haben. Eine Ge
wehrkugel traf den Pfeiler hinter ihm und ließ Betonstaub und 
Putz durch die Gegend spritzen. Mit der freien Hand zerrte er 
Morenos Leiche vom Fahrersitz. Das Armaturenbrett war mit 
Hirnmasse bespritzt. Der nächste Schuss ging in den Koffer
raum des Dodge, und Ribbons hörte den Aufprall am Fahrge
stell. Der Motor lief noch. Ribbons legte den Rückwärtsgang 
ein. Er machte sich nicht die Mühe, die Tür zu schließen. Ei
nen Moment lang hing sie weit offen, dann ließ die Fliehkraft 
sie zuschlagen. Er drehte sich über die Sitzlehne und feuerte 
durch das Rückfenster. Dann explodierte drei Handbreit ne
ben seinem Kopf der Rückspiegel. Fahr schon, du Idiot.

Ribbons ließ die Reifen qualmen. Der Dodge setzte so 
schnell nach hinten, dass er die Reihe der Autos hinter ihm 
rammte und einen Funkenregen aufsprühen ließ. Ribbons 
schaltete in den Vorwärtsgang und donnerte die Rampe hi
nunter auf die Ausfahrt zu. So früh saß noch kein Wärter in 
der Kabine, und das war nur gut, denn Ribbons konnte nicht 
sehen, wohin er fuhr. Der ramponierte Dodge krachte über 
den Parkscheinautomaten weg, walzte die Wärterkabine nie
der und flog schleudernd auf die Pacific Avenue hinaus, über 
eine rote Ampel hinweg und unkontrolliert auf der falschen 
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Straßenseite in Richtung Park Place. Ribbons duckte sich hin
ter das Lenkrad und trat das Gaspedal durch. Die Felgen lie
ßen am Randstein Funken sprühen. Er hörte Cops in eini
ger Entfernung herankreisen, im vollen Einsatz mit Blinklicht 
und Sirenen. Nur noch ein paar Straßen weit weg, nah genug, 
um zum Problem zu werden. Als er sich die Maske herun
terriss, spritzten Schweißtropfen auf das Armaturenbrett. Er 
warf einen Blick nach hinten. Im Heckfenster war noch nichts 
zu sehen. Immer noch mit Vollgas fegte er über die breiten 
Boulevards von Atlantic City. Moreno, der Fahrer, hatte den 
Fluchtweg sekundengenau geplant. Dieser Plan war innerhalb 
von zehn Sekunden komplett zum Teufel gegangen.

Ribbons riss das Steuer herum, überquerte mit kreischen
den Reifen einen Parkplatz und schoss durch die Gasse zwi
schen zwei Gebäuden.

Innerhalb von weniger als zehn Minuten würden Marke und 
Modell seines Wagens in jedem Streifenwagen und bei jedem 
Highway-Polizisten im Umkreis von fünfzig Meilen angekom
men sein. Er musste das Auto, das Geld und sich selbst ver
schwinden lassen, bevor sie ihn einholen konnten. Aber vorher 
musste er Abstand gewinnen. Erst als er auf den Martin Luther 
King Boulevard einbog, spürte er, dass Blut durch die Kleidung 
unter der schusssicheren Weste drang. Er berührte die Wun
de an seiner Brust. Die Kugel war durch die Weste gedrungen. 
Die Weste hatte das Projektil gebremst und deformiert, aber es 
hatte trotzdem siebenundzwanzig Schichten Kevlar und seine 
Haut durchschlagen. Es tat eigentlich nicht weh. Das verdankte 
er Morenos Speed und einem Schuss Heroin. Doch es blutete 
stark. Er würde die Wunde auswaschen und verbinden müssen, 
wenn er am Leben bleiben wollte. Eine fachgerechte Behand
lung wäre erst später drin. Es ging nicht anders.

Das Telefon klingelte wieder. Der spezielle Klingelton. Der 
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Anrufer hatte wenig Verständnis für Verspätungen, noch we
niger für Inkompetenz und überhaupt keins für Versagen. Der 
Ruf dieses Mannes beruhte auf einer allumfassenden Angst, 
die FBI-Agenten einschüchterte und Mörder und Vergewalti
ger in gehorsame Schulkinder verwandelte. Seine Pläne waren 
präzise, und er erwartete, dass man sie präzise befolgte. Die 
Möglichkeit des Scheiterns wurde nicht mal erörtert. Ribbons 
kannte keinen, der bei ihm gescheitert war. Jedenfalls keinen, 
der noch darüber sprechen konnte.

Ribbons schaute hinüber zu dem Telefon, das unter dem 
Beifahrersitz klemmte. Dann langte er hinüber und wies den 
Anruf mit einem Daumendruck ab.

Er versuchte sich auf den Fluchtweg zu konzentrieren, aber 
er konnte immer nur an sein kleines blaues Haus am Wasser 
denken. Durch den Drogendunst konnte er den alten viktori
anischen Bau fast riechen, und er fühlte die abblätternde Far
be an seinen Fingerspitzen. Sein erstes Haus. Er bewahrte das 
Bild in seinem Kopf wie eine Schmusedecke, die den Schmerz 
der Kugel in seiner Brust umhüllte. Er konnte es schaffen. Er 
musste. Musste.

Zwei Minuten nach sechs in der verdammten Frühe.
Zwei Minuten nach sechs in der verdammten Frühe und die 

Polizei war schon in voller Stärke unterwegs und durchkämm
te die Straßen nach ihm. Zwei Minuten nach sechs in der ver
dammten Frühe und die Meldung von dem Raubüberfall war 
bereits bei der Highway-Polizei und beim FBI. Vier Tote. Mehr 
als eine Million Dollar erbeutet. Über hundert Patronenhülsen 
auf dem Asphalt. Eine Sache für die Titelseiten.

Es war zwei Minuten nach sechs in der verdammten Frühe, 
und die Polizei hatte ihre Detectives bereits geweckt.

Noch zwei Stunden vergingen, und dann weckte jemand 
mich.
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EINS
Seattle, Washington

Das hohe, schrille »Pling« einer ankommenden E-Mail klingel
te wie eine Glocke in meinem Kopf. Ich schrak aus dem Schlaf, 
und meine Hand fuhr zu der Pistole neben mir. Mein Atem 
ging keuchend, während meine Augen sich an das Licht ge
wöhnten, das von meinen Überwachungsmonitoren kam. Ich 
schaute hinüber zum Fensterbrett, wo ich meine Armband
uhr hingelegt hatte. Der Himmel war noch schwarz wie Tinte.

Ich zog die Pistole unter dem Kopfk issen hervor und legte 
sie auf den Nachttisch. Ganz ruhig!

Als ich mich gefasst hatte, warf ich einen Blick auf die Mo
nitore. Im Flur und im Aufzug war niemand. Niemand auf der 
Treppe, niemand unten im Eingangsbereich. Der einzige wa
che Mensch war der Nachtwächter, der viel zu sehr in ein Buch 
vertieft war, um etwas zu bemerken. Es war ein altes zehnge
schossiges Gebäude, und ich war im siebten Stock. Bewohnt 
war es je nach Jahreszeit. Nur die Hälfte der Apartments wurde 
das ganze Jahr hindurch benutzt, und keiner dieser Bewohner 
stand jemals früh auf. Alle schliefen oder waren den Sommer 
über nicht da.

Mein Computer machte noch einmal »Pling«.
Ich lebe seit fast zwanzig Jahren von bewaffneten Raub

überfällen. Paranoia gehört zum Geschäft, genau wie ein Sta
pel mit falschen Pässen und Hundert-Dollar-Scheinen unter 
der untersten Schublade meiner Kommode. Angefangen habe 
ich als Teenager mit ein paar Banken, weil ich dachte, das Pri
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ckeln könnte mir gefallen. Ich hatte nie besonders viel Glück 
und wahrscheinlich auch nie besonders viel Verstand, aber ich 
bin immerhin noch nie von der Polizei erwischt oder verhört 
worden, und meine Fingerabdrücke sind auch nirgends ge
speichert. Ich bin sehr gut in dem, was ich tue. Überlebt habe 
ich, weil ich äußerst vorsichtig bin. Ich lebe allein, ich schlafe 
allein, ich esse allein. Ich traue niemandem.

Es gibt vielleicht dreißig Menschen auf der Welt, die wissen, 
dass ich existiere, und ich bin nicht sicher, ob sie alle glauben, 
dass ich noch lebe. Ich führe notgedrungen ein sehr zurück
gezogenes Dasein. Ich habe keine Telefonnummer, ich bekom
me keine Post. Ich habe kein Bankkonto und keine Schulden. 
Ich bezahle nach Möglichkeit immer bar, und wenn das nicht 
geht, benutze ich eine Reihe von schwarzen Visa-Corporate-
Cards, von denen jede mit einem Offshore-Konto verbunden 
ist. E-Mail ist die einzige Möglichkeit, mit mir Kontakt aufzu
nehmen, ohne dass es eine Garantie gibt, dass ich darauf ant
worte. Wenn ich in eine andere Stadt umziehe, ändere ich auch 
meine Mail-Adresse. Wenn Mails von Leuten kommen, die ich 
nicht kenne, oder wenn die Mails keine wichtigen Informati
onen mehr enthalten, lege ich die Festplatte in die Mikrowel
le, packe meine Sachen in eine Reisetasche und fange woan
ders von vorn an.

Mein Computer machte wieder »Pling«.
Ich strich mir mit den Händen durch das Gesicht und 

nahm den Laptop von dem Schreibtisch neben meinem Bett. 
Im Posteingang war eine neue E-Mail. Alle meine E-Mails 
werden mehrfach umgeleitet, bevor sie mich erreichen. Die 
Daten laufen über Server in Island, Norwegen, Schweden und 
Thailand, bevor sie zerhackt und an Konten auf der ganzen 
Welt geschickt werden. Wer versuchen sollte, die IP-Adresse 
ausfindig zu machen, würde nicht wissen, welches die richti
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ge ist. Diese E-Mail war vor zwei Minuten bei meiner ersten 
Offshore-Adresse in Reykjavik eingegangen, wo der Server sie 
mit meinem privaten 128-Bit-Schlüssel chiffriert hatte. Von 
dort war sie zu einer anderen Adresse, die unter einem ande
ren Namen registriert ist, weitergegangen, dann zu noch ei
ner und noch einer. Oslo, Stockholm, Bangkok, Caracas, São 
Paolo. Zehnmal wurde sie weitergereicht, und in jedem Post
eingang blieb eine Kopie. Kapstadt, London, New York, L.A., 
Tokio. Jetzt ging sie in der großen Masse völlig unter, ließ 
sich nirgendwohin zurückverfolgen, war anonym. Die Infor
mation war fast zweimal um die Welt gereist, bevor sie bei 
mir angekommen war. Sie lag in allen diesen In-Boxen, aber 
mein Key-Code konnte nur eine davon freischalten. Ich gab 
mein Passwort ein und wartete darauf, dass die Nachricht ent
schlüsselt wurde. Die Festplatte lief an, und der Prozessor be
gann zu arbeiten. Fünf Uhr morgens.

Der Himmel draußen war leer; nur in den Wolkenkratzern 
brannten ein paar Lichter, die aussahen wie Sternbilder im Ne
bel. Ich habe den Juli nie gemocht. Wo ich herkomme, ist es 
den ganzen Sommer hindurch unerträglich heiß. Die Über
wachungsmonitore waren in der vergangenen Nacht für ein 
paar Sekunden ausgefallen, und ich hatte zwei Stunden damit 
zubringen müssen, sie zu überprüfen. Ich öffnete ein Fens
ter und stellte den Ventilator davor. Ich konnte das Dock un
ten riechen: alte Ladungen, Müll und Salzwasser. Hinter den 
Bahngleisen erstreckte sich die Bay wie ein riesiger Ölschlick. 
So früh am Morgen schnitt sich nur ein halbes Dutzend Auto
scheinwerfer durch die Dunkelheit. Die Fischerboote streck
ten ihre Ausleger über die Netze, und die ersten Fähren verlie
ßen den Hafen. Von Bainbridge Island rollte der Nebel herein 
und durch die Stadt, wo der Regen aufh örte und der Schatten 
eines Güterzugs auf dem Gleis nach Osten zog. Ich nahm die 
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Armbanduhr vom Fenstersims und legte sie an. Ich trage eine 
Patek Philippe. Sie sieht nicht besonders toll aus, aber sie wird 
noch die richtige Zeit anzeigen, wenn alle, die ich kenne, schon 
lange tot und begraben sind, wenn die Züge nicht mehr fahren 
und die Bay in den Ozean hineingeschwemmt wird.

Mein Entschlüsselungsprogramm gab ein Signal. Fertig.
Die Absenderadresse war bei jeder Umleitung getarnt wor

den, doch ich wusste sofort, von dem die Nachricht kam. Von 
den potentiell dreißig Personen, die wussten, wie sie mit mir 
Kontakt aufnehmen können, kannten nur zwei den Namen in 
der Kopfzeile, und nur einer wusste mit Sicherheit, dass ich 
noch lebte.

Der Name war Jack Delton.
Ich heiße nicht wirklich Jack. Ich heiße auch nicht John, 

George, Robert, Michael oder Steven. Mein Name ist kei
ner von denen, die auf meinen Führerscheinen stehen, und 
er steht auch nicht in den Pässen und auf den Kreditkarten. 
Mein wirklicher Name steht nirgendwo außer vielleicht auf 
einem College-Diplom und einem oder zwei Schulzeugnis
sen in einem Schließfach. Jack Delton war ein Deckname und 
wird längst nicht mehr verwendet. Ich hatte ihn fünf Jahre zu
vor bei einem Job benutzt und danach nie wieder. Neben den 
Worten blinkte ein kleines gelbes Zeichen, das bedeutete, die 
Nachricht sei dringend.

Ich klickte sie an.
Sie war kurz. Bitte sofort anrufen. Dann kam eine Telefon

nummer mit einer Vorwahl aus der Gegend.
Ich starrte einen Moment lang auf das Display. Normaler

weise würde ich bei solch einer Nachricht nicht eine Sekunde 
lang daran denken, die Nummer zu wählen. Die Vorwahl war 
dieselbe wie meine. Darüber dachte ich kurz nach und kam auf 
zwei mögliche Schlussfolgerungen. Entweder hatte der Absen
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der außergewöhnliches Glück gehabt, oder er wusste, wo ich 
war. In Anbetracht des Absenders traf wahrscheinlich Letzte
res zu. Es gab eine Handvoll Möglichkeiten, wie er es herausge
funden haben konnte, natürlich, aber keine davon dürfte ein
fach oder billig gewesen sein. Die bloße Möglichkeit, dass ich 
gefunden worden war, hätte eigentlich genügen müssen, um 
mich zu verjagen. Es ist mein Grundsatz, niemals eine Num
mer anzurufen, die ich nicht kenne. Telefone sind gefährlich. 
Eine verschlüsselte Nachricht über eine Reihe von anonymen 
Servern hinweg zu verfolgen ist schwer. Doch jemanden über 
sein Mobiltelefon aufzuspüren ist einfach. Sogar die norma
le Polizei kann das, und die normale Polizei befasst sich nicht 
mit jemandem wie mir. Jemand wie ich kriegt das volle Pro
gramm: FBI, Interpol, Secret Service. Die haben haufenweise 
Agenten für so was.

Ich betrachte den blinkenden Namen lange und ange
strengt. Jack.

Wenn die E-Mail von jemand anderem gekommen wäre, 
hätte ich sie jetzt schon gelöscht. Wenn die E-Mail von jemand 
anderem gekommen wäre, würde ich das Konto schließen und 
sämtliche Messages löschen. Wenn die E-Mail von jemand an
derem gekommen wäre, würde ich die Computer verschmo
ren, meine Tasche packen und ein Ticket für den nächsten 
Flug nach Russland kaufen. In zwanzig Minuten wäre ich weg.

Aber sie war nicht von jemand anderem gekommen.
Nur zwei Menschen auf der Welt kannten diesen Namen.
Ich stand auf und ging zu der Kommode am Fenster. Ich 

schob einen Stapel Geldscheine und einen vollgeschriebe
nen Notizblock zur Seite. Wenn ich nicht mit einem Job be
schäftigt bin, übersetze ich die Klassiker. Ich nahm ein weißes 
Hemd aus der Schublade, holte einen grauen Anzug aus dem 
Schrank und ein ledernes Schulterhalfter aus der Kommode. 
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Aus der Schachtel, die oben draufstand, angelte ich einen klei
nen silbernen Revolver: einen Detective Special, an dem der 
Abzugbügel und der Schlagbolzensporn abgefeilt waren, und 
ich lud ihn mit einer Handvoll .38er Hohlspitzpatronen. Als 
ich angezogen und fertig war, holte ich ein altes internationa
les Handy mit Prepaid-Karte hervor, schaltete es ein und wähl
te die Nummer.

Am anderen Ende klingelte es nicht mal. Sofort war jemand 
dran.

»Ich bin’s«, sagte ich.
»Du bist schwer zu finden, Jack.«
»Was willst du?«
»Ich will, dass du in mein Clubhaus kommst«, sagte Marcus. 

»Und bevor du fragst: Du bist mir noch was schuldig.«
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ZWEI

Sogar über die Straße hinweg roch der Five Star Diner nach 
Zigaretten und Aftershave. Er klemmte wie eine Mülltonne 
zwischen der Zuliefergasse eines Restaurants und einem Por
noladen in der Trinkerhälfte von Belltown, einen Block weit 
von der Space Needle entfernt. Unter der Straßenlaterne park
te ein Rudel Motorräder. Das Innere war von mattem Neon 
und einer Jukebox voll glänzender CDs beleuchtet. Die Tür 
stand offen. Selbst um diese Zeit hatte die Hitze noch nicht 
nachgelassen.

Der Fahrer ließ das Taxi vor dem Eingang ausrollen. Vergli
chen mit den Orten, an denen ich schon gearbeitet habe, wie 
Vegas oder São Paolo, gibt es in Seattle nur wenige schlech
te Gegenden. Verglichen mit anderen Städten ist es praktisch 
makellos. Das Viertel hier war eine Ausnahme. Die Gasse zwi
schen den Gebäuden sah aus wie eine Obdachlosenunterkunft; 
sie war voll von Decken und leeren Flaschen und stank nach 
schalem Bier und Motoröl. Ich zahlte den Fahrpreis durch die 
Cash-Öffnung in der Plexiglastrennwand, und der Fahrer war
tete nicht länger als nötig. Er fuhr weg, sowie meine Füße auf 
dem Asphalt standen und meine Hand den Türgriff losgelas
sen hatte.

Ich ging in die Gasse hinein und betrat den Laden durch 
die Küche. Das Five Star war ein öffentliches Lokal, dachte 
ich. Wo jeder, der Augen und Ohren hatte, Zeuge sein konn
te. Hier drinnen wäre es schwerer, etwas wirklich Schlimmes 
zu tun. Marcus wollte mir signalisieren, dass er nicht vorhat
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te, mich umzubringen. Wenn er das gewollt hätte, hätte er mir 
auch keine E-Mail geschickt. Er hätte mich selbst aufgestöbert, 
mir ein Kissen auf das Gesicht gedrückt und eine Kugel hin
durchgejagt, wie er es damals immer getan hatte. Wer sich hier 
traf, konnte sich genauso gut vor ein Polizeirevier stellen. Ich 
wurde nicht schlau daraus. Ein Grund mehr zur Beruhigung.

Marcus hatte noch nie jemanden in seinem eigenen Diner 
umgebracht.

Trotzdem, er hatte viele Gründe, mich auszuschalten. Ein 
Job, an dem wir zusammengearbeitet hatten, war in die Bin
sen gegangen, und sein Ruf hatte schwer darunter gelitten. Aus 
dem internationalen Mastermind war über Nacht ein abge
fuckter Drogenlord geworden. Er hatte unter den besten Ak
teuren der Welt wählen können. Jetzt musste er den Abschaum 
der Straße engagieren, um sich schützen zu lassen. Nach die
sem Job hatte ich gedacht, er würde mich nie wiedersehen wol
len. Ich hatte gedacht, er würde mich erschießen, bevor er mir 
eine E-Mail schickte. Aber irgendwie hatte ich gewusst, dass 
der Tag kommen würde. Ich war ihm was schuldig.

Der Wachtposten hinten hatte mich erwartet. Ein massiger 
Typ in Jeans, der sich mein neues Gesicht ausführlich anschau
te, bevor er mich durchließ. Er nickte, als ob er mich erkannt 
hätte, aber das hatte er nicht, da war ich sicher. Ich habe mich 
so oft verändert, dass ich selber vergessen habe, wie ich aussehe. 
Meine jüngste Inkarnation hatte hellblondes Haar, nussbraune 
Augen und eine Haut, die käseweiß war, weil ich so gut wie nie 
nach draußen ging. Nicht alles ist plastische Chirurgie. Kon
taktlinsen, Gewichtsabnahme und Haarfarbe können einen 
Mann stärker verändern als Skalpellarbeit für fünfzig Riesen, 
doch das ist nicht mal die halbe Miete. Wenn man lernt, seine 
Stimme und seinen Gang zu verändern, kann man innerhalb 
von zehn Sekunden sein, wer immer man sein will. Das Einzi
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ge, was man nicht ändern kann, ist der Geruch, habe ich erfah
ren. Man kann ihn maskieren, mit Whiskey, Parfüm und teu
ren Cremes, aber man riecht, wie man riecht. Das hat die Frau 
mir beigebracht, von der ich mein Handwerk gelernt habe. Ich 
werde immer nach schwarzem Pfeffer und Koriander riechen.

Ich kam an einem Koch vorbei, der auf einem umgedreh
ten Eimer Hühnerbrühextrakt hockte und eine filterlose Ziga
rette rauchte. Ich schob mich hinter der Arbeitsplatte entlang 
durch die Küche bis dahin, wo der mexikanische Bratkoch ar
beitete. Er warf mir einen kurzen Blick zu und schaute gleich 
wieder weg. In der Küche roch es nach Speck, Chorizo, Spie
geleiern und gesalzener Butter. Durch die Kellnertür kam ich 
in den hinteren Teil des Lokals. Marcus erwartete mich in der 
achten Sitznische unter einer »Bud Light«-Neonschrift. Er saß 
vor einem unberührten Teller mit Eiern und Speck und einer 
Tasse Kaffee.

Er sprach erst, als ich ganz nah herangekommen war.
»Jack.«
»Ich dachte, ich sehe dich nie wieder.«
Marcus Hayes war groß und drahtig und sah aus wie der 

Chef eines Computerunternehmens. Dünn wie eine Bohnen
stange, und irgendwie wirkte er immer, als sei ihm nicht wohl 
in seiner eigenen Haut. Die meisten erfolgreichen Verbrecher 
sehen nicht aus wie das, was sie sind. Er trug ein dunkelblaues 
Oxford-Hemd und eine Trifokalbrille mit Gläsern so dick wie 
der Boden einer Colaflasche. Er hatte sechs Monate in einem 
Arbeitslager in Snake River, Oregon, abgesessen, und seitdem 
war sein Augenlicht nicht mehr das Beste. Die Iris seiner Au
gen war von einem stumpfen Blau und um die Pupillen he
rum verblasst. Er hatte nur zehn Jahre mehr auf dem Buckel 
als ich, sah aber viel älter aus. Seine Handflächen waren wie 
Leder, doch sein Äußeres täuschte mich nicht.
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Er war der brutalste Mann, den ich je gekannt habe.
Ich schob mich ihm gegenüber auf die Bank und spähte un

ter den Tisch. Keine Kanone. Man hatte noch nie unter dem 
Tisch auf mich geschossen, doch es wäre ganz einfach gewe
sen, besonders für einen Mann wie ihn. Eine P220 oder eine 
andere kleine Pistole mit Schalldämpfer könnte genügen. Un
terschallmunition. Eine in den Bauch, eine ins Herz. Er würde 
mir von einem der Köche Kopf und Hände abhacken lassen, 
mich in Müllsäcke packen und alles in die Bay kippen. Als hät
te ich nie existiert.

Marcus streckte leicht verärgert die Finger. »Beleidige mich 
nicht«, sagte er. »Ich habe dich nicht kommen lassen, um dich 
umzubringen, Jack.«

»Ich dachte einfach, ich wäre aus deinen Büchern gelöscht«, 
sagte ich. »Ich dachte, du wolltest nie wieder mit mir arbeiten.«

»Dann hast du offensichtlich falsch gedacht.«
»Habe ich schon mitgekriegt.«
Marcus sagte nichts. Das brauchte er auch nicht. Ich schau

te ihm in die Augen. Er legte die Hand mit aufwärts gewand
ter Handfläche auf den Tisch und schüttelte den Kopf, als sei 
er enttäuscht.

»Die Patronen«, sagte er.
»Ich wusste ja nicht, was du vorhast«, sagte ich.
»Die Patronen, bitte«, sagte Marcus.
Ich reagierte langsam. Ich zog den Revolver aus dem Schul

terhalfter, mit zwei Fingern, damit er wusste, dass ich nicht die 
Absicht hatte, ihn zu benutzen. Ich klappte die Trommel auf, 
warf die Patronen aus und legte die Handvoll Hohlspitzge
schosse vor seinen Teller. Sie klapperten wie Besteck auf den 
Tisch und rollten einen Moment lang herum, bis sie in der 
Mitte zwischen mir und ihm zur Ruhe kamen.

Die Waffe steckte ich wieder ein.
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»Worum geht’s?«, fragte ich.
»Kanntest du Hector Moreno?«
Ich nickte langsam. Unverbindlich.
»Er ist tot«, sagte Marcus.
Ich reagierte kaum. Das war eigentlich keine besondere 

Neuigkeit. Ich hatte gewusst, dass Moreno auf ein frühes Grab 
zusteuerte, als ich ihn das erste Mal zu Gesicht bekommen hat
te. Das war in einer Bar in Dubai gewesen, vor zwei Jahren. 
Ich trank einen Orangensaft, bevor ich mich auf den Heim
weg machte. Der Laden hatte Klasse, lauter Typen in Anzügen. 
Moreno kam in einem neuen Nadelstreifenanzug von Armani 
hinter mir her. Er rauchte üble Zigaretten, immer zwei Züge 
auf einmal. Wenn er redete, streute er Wörter aus einer Spra
che mit hinein, die ich nicht verstand. Arabisch, vielleicht auch 
Persisch. Als wir mit unserem Gespräch fertig waren, zündete 
er sich hinter dem Schuppen auf dem Parkplatz eine Crack
pfeife an. Ich konnte das Koks in seinen Kleidern riechen und 
sein Herz hinter den Rippen schlagen sehen. Wenn er ein Sol
dat war, war ich der Weihnachtsmann.

»Was hat das mit mir zu tun?«, fragte ich Marcus.
»Wie gut kanntest du ihn?«
»Gut genug.«
»Wie gut?«
»So gut, wie ich dich kenne, Marcus, und ich kenne dich 

gut genug, um zu wissen, dass du mich gerufen hast, damit ich 
dir zuhöre, und nicht, damit ich über irgendeinen Crackhead 
rede, den ich bei einem Job kennengelernt habe.«

»Wie auch immer, Jack«, sagte Marcus. »Moreno hat heu
te Morgen eine Kugel gefressen, und er verdient unseren Res
pekt. Er war bis zum Ende einer von uns.«

»An dem Tag, an dem ich Respekt vor einem Killer wie Mo
reno habe, fresse ich selbst eine Kugel.«
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Wir schwiegen beide einen Moment lang, und ich betrach
tete sein Gesicht. Seine Augen wirkten angespannt. In seiner 
Kaffeetasse waren braune Ränder. Der Kaffee dampfte nicht. 
Ich sah keine Sahnedöschen, keine Zuckerpäckchen. Nur ver
krustete braune Ränder und einen schwarzen Schlamm auf 
halber Höhe im Becher. Der Kaffee war vor mindestens drei 
Stunden eingegossen worden. Kein Mensch bestellt um drei 
Uhr morgens Kaffee.

»Worum geht’s hier?«, fragte ich.
Marcus griff in die Tasche und zog ein Bündel Zwanziger 

heraus, dick wie ein Taschenbuch und mit Gummibändern zu
sammengehalten. Er legte es auf den Tisch. »Heute früh«, sagte 
er, »ist mein Raubüberfall mit Moreno schiefgelaufen. Überall 
Leichen, die Beute ist verschwunden, und das FBI kreist wie 
die Geier über dem Tatort.«

»Und was willst du von mir?«
»Du sollst tun, was du am besten kannst«, sagte er. »Ich will, 

dass du es aus der Welt schaffst.«
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