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Dramatis Oves

Miss Maple _________  das klügste Schaf der Herde und 
vielleicht der Welt.

Mopple the Whale ___  das dicke Gedächtnisschaf.

Sir Ritchfield _______  der alte Leitwidder, hat noch im-
mer die besten Augen der Herde.

Othello ____________  der neue Leitwidder, schwarz, 
vierhörnig und entschlossen.

Das Winterlamm ____  ein junger Außenseiter auf der 
 Suche nach seinem  Namen.

Ramses _____________  ein nervöser junger Widder mit 
guten Ideen.

Zora _______________  ein Schaf mit einem schwarzen 
Gesicht und einer Schwäche für 
Abgründe.

Heide ______________  ein forsches Jungschaf.

Cloud ______________  das wolligste Schaf der 
Herde. 

Cordelia ___________  ein idealistisches Schaf.

Maude _____________  die beste Nase der Herde.

Lane _______________  das langbeinigste und schnellste 
Schaf weit und breit.
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Melmoth ___________  Ritchfields Zwilling. Ein Widder, 
an den man sich erinnert.

Willow _____________  das zweitschweigsamste Schaf der 
Herde.

Das schweigsamste Schaf der Herde. 

Der Ungeschorene ___  ein zottiger Fremdling.

Dramatis Caprae

Madouc ____________  eine kleine schwarze Ziege  voller 
verrückter Ideen.

Megära  ____________  die Ziege mit dem schwarzen Ohr.

Amaltée ____________  eine junge graue Ziege.

Circe  ______________  eine junge rote Ziege.

Kalliope ____________  eine junge braun-weiß  gescheckte 
Ziege.

Kassandra __________  eine alte blinde Ziege.

Bernie  _____________  ein legendärer Ziegenbock.

Die Ziege mit
nur einem Horn _____  ein Skeptiker.

Dramatis Personae

Rebecca ____________  die Schäferin.

Mama ______________  ihre Mutter.

Der Häher  _________  ist der Herr der Schlossmenschen 
und hinkt ein bisschen.
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Hortense ___________  riecht nach Veilchen und passt auf 
die Jungmenschen auf.

Jules und Jean _______  zwei Jungmenschen.

Madame Fronsac ____  die Haushälterin, wird von Mama 
»das Walross« genannt.

Monsieur Fronsac ___  guckt.

Mademoiselle Plin ___  die Verwalterin mit einer strengen 
Frisur.

Paul der Ziegenhirt __  schweigt.

Yves  _______________  ein Mädchen für alles.

Der Gärtner ________  bewacht den Apfelgarten.

Eric ________________  macht Ziegenkäse.

Zach _______________  ein sehr geheimer Agent.

Malonchot _________  ein Polizist.

Der Tierarzt ________  ist bei den Schafen nicht beliebt.

Der kleine 
Spaziergänger _______  ein Wintergast.

Der dicke 
Spaziergänger _______  ein zweiter Wintergast.

Dramatis Canidae

Tess ________________  die alte Schäferhündin.

Vidocq _____________  ein ungarischer Hirtenhund.

Der Garou.
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»Was macht ihr da?«, fragte die Ziege mit nur einem Horn.
»Einen Thriller!«, verkündete die graue Ziege und wirbelte 

dramatisch mit den Ohren.
»Mit Schafen?«, fragte die Ziege mit nur einem Horn, kniff 

ein Auge zu und spähte kritisch durch den Zaun. 
»Ein Capriccio!«, sagte die graue Ziege und keilte aus. 
»Eine Komödie!«, sagte die Ziege auf der Kommode. 
»Das wird nie und nimmer eine Komödie«, sagte die Ziege 

mit nur einem Horn und äugte wieder durch den Zaun.
»Alles ist eine Komödie!«, meckerte die Ziege auf der Kom-

mode. »Eine Komödie mit viel Rot!«
Die drei Ziegen blickten zu den ahnungslos grasenden 

Schafen hinüber.
»Wir bilden uns das alles nur ein!«, sagte die Ziege mit nur 

einem Horn.
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Prolog

Vorbei.
Vorüber.
Danach war es immer schön. 
Er stand dann gerne einfach nur da, an einen Baum gelehnt, 

und hörte zu, wie die Erregung der Jagd im Schnee versi-
ckerte. Wie Blut. Über ihm der Himmel und das Rauschen des 
Waldes, unter ihm der Boden. Und vor ihm – ein Bild. 

Alles so friedlich. Ohne Angst. Ohne Eile. Er fühlte sich frei. 
Neugeboren. Überrascht, Hände zu haben – wie rot sie wa-
ren! – und Beine und eine Form.

Während der Jagd war alles formlos, nur ein Vorne und 
Hinten, Fährte und Beute und Geschwindigkeit. Leben und 
Tod. Vier Beine oder zwei? Es war nicht wichtig. Und manch-
mal entkamen sie ihm. Selten. Das war gut so.  Alles war gut.

Ein Rotkehlchen landete auf einem Zweig. So hübsch, so 
nah, so lebendig. Er liebte den Wald. Egal, was passiert war, 
egal, was passieren würde, der Wald nahm ihn auf, und er 
wurde ein Tier wie andere Tiere. Wäre es Nacht gewesen, hätte 
er jetzt vor Freude den Mond angeheult.

Aber es war nicht Nacht, und auch das war gut. Es war hel-
ler Tag, und die Farben leuchteten.

Und die Zeit verging.
Er seufzte. Die Zeit danach war immer zu kurz. Bald würde 

er zu frieren beginnen. Er musste zurück. Seine Hände im 
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Schnee weiß waschen. Handschuhe anziehen.  Andere Stiefel. 
Haken schlagen. Seine Spuren verwischen. Wieder anfangen 
zu denken.  An Einkaufen und den Steuerprüfer und natürlich 
an sie. Immer an sie. Woran Menschen eben so dachten.

Ein Anzug musste in die Reinigung. Das Rasierwasser war 
aus. Eine Pflanze in seinem Schlafzimmer sah traurig aus. Gie-
ßen? Vielleicht. Er verstand nicht viel von Pflanzen. Die Arbeit 
wartete. Und das Mittagessen. Pilze, in Butter gebraten, Sahne-
soße und ein Steak. Frites? Warum nicht! Gänseleberpastete? 
Was für ein Tag war heute? Und frisches Brot! Brot mit knusp-
riger Rinde wäre gut.

Er warf einen letzten Blick auf das Bild – wieder der Fuchs! 
Der Fuchs war ein interessanter Akzent – dann ging er los, auf 
seinen zwei Beinen, und mit jedem Schritt veränderte er sich 
ein bisschen. 

Als er aus dem Wald trat, musste er lächeln. Schafe! Das 
Schloss sah so viel interessanter aus mit Schnee und Schafen. 
Wie weiß sie waren – alle bis auf eines. Das schwarze Schaf 
machte ihn nervös. 

Er ging weiter, am Zaun entlang auf das Schloss zu, und 
schielte verstohlen nach ihrem Fenster. Er konnte nicht anders. 

Nichts.
Der Garou rollte sich tief in seinem Inneren zu einem sat-

ten, zufriedenen Knäuel zusammen – und schlief. 
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1. Teil

Felle
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1

Und dann?«, fragte das Winterlamm.
»Dann brachten die Mutterschafe die Lämmer weg von 

dem Mann mit dem kleinen Hund, in Sicherheit. Und sie fan-
den einen … einen …« Cloud, das wolligste Schaf der Herde, 
wusste nicht weiter.

»Einen Heuhaufen!«, schlug Cordelia vor. Cordelia war ein 
sehr idealistisches Schaf.

»Genau, einen Heuhaufen!«, sagte Cloud. »Und die Mut-
terschafe fraßen, und die Lämmer rollten sich im Heu zusam-
men – und schwiegen!« 

Die Schafe blökten begeistert. Die Geschichte vom »Schwei-
gen der Lämmer« hatte beim wiederholten Erzählen nach und 
nach einige Änderungen erfahren, und jedes Mal hatte sie da-
bei ein wenig gewonnen. 

Rebecca die Schäferin hatte ihnen das Buch diesen Herbst 
vorgelesen, als die Blätter schon gelb waren, die Sonne aber 
noch rund und reif und gesund. Mittlerweile konnten sich die 
Schafe nicht mehr erklären, warum sie sich damals, in den ers-
ten kalten silbrigen Herbstnächten, so vor dem Buch gegruselt 
hatten. Nur Mopple the Whale, das dicke Gedächtnisschaf, er-
innerte sich noch daran, dass in dem Buch, das Rebecca ihnen 
damals auf den sonnenwarmen Schäferwagenstufen vorgele-
sen hatte, kaum Lämmer vorgekommen waren – und herzlich 
wenig Heu. 
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Der Wind trieb Fäden von Schnee zwischen ihren Beinen 
hindurch, die kahlen Sträucher unten am Weidezaun zitterten, 
und die Geschichte war vorbei.

»War es ein großer Heuhaufen?«, fragte Heide, die noch jung 
war und nicht wollte, dass Geschichten so einfach aufhörten.

»Sehr groß!«, sagte Cloud mit Überzeugung. »So groß 
wie … so groß wie …«

Sie sah sich nach großen Dingen um. Heide? Nein. Heide 
war nicht besonders groß für ein Schaf. Mopple the Whale 
war schon größer. Und dicker. Größer als alle Schafe war der 
Schäferwagen, der mitten auf ihrer Weide stand, noch größer 
der Heuschuppen und am größten die alte Eiche, die nahe am 
Waldrand wuchs und im Herbst unzählige knirschende bittere 
braune Blätter abgeworfen hatte. Es war eine Heidenarbeit ge-
wesen, um diese ganzen Blätter herumzugrasen.

An den Flanken der Weide waren links der Obstgarten und 
rechts die Ziegenweide.  Auf der Ziegenweide gab es gar nichts 
Großes. Nur Ziegen. Hinter den beiden Weiden war der Wald, 
fremd und flüsternd und viel zu nah, vor ihnen der Hof mit 
Stallungen und Wohnhäusern, Kaminen, die rauchten, und 
Menschen, die Krach machten, und direkt daneben, nah und 
grau und massiv wie ein Kürbis, das Schloss. Weil ihre Weide 
zum Wald hin etwas anstieg, konnte man es hervorragend sehen.

»So groß wie das Schloss!«, sagte Cloud triumphierend.
Die Schafe staunten. Das Schloss war wirklich ausgespro-

chen groß. Es hatte einen spitzen Turm und viele Fenster und 
schnitt ihnen jeden Abend viel zu früh die Sonne ab. Ein Heu-
haufen wäre da eine willkommene Abwechslung gewesen.

Etwas knallte. Die Schafe erschraken.
Dann streckten sie neugierig die Hälse.
Etwas war aus dem Schäferwagenfenster geflogen. Schon 

wieder! 
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Die Herde setzte sich in Bewegung. Neuerdings flogen öf-
ters Dinge aus dem Schäferwagen, und manchmal war etwas 
Interessantes dabei. Ein Topf mit nur leicht angebranntem Ha-
ferbrei zum Beispiel, eine Zimmerpflanze, eine Zeitung. Die 
Zimmerpflanze hatte Blähungen verursacht. Die Zeitung hatte 
nur Mopple geschmeckt.

Heute war kein schlechter Tag: vor ihnen, im Schnee, lag 
ein Wollpullover. Rebeccas Wollpullover. Der Wollpullover. 
Die Schafe mochten diesen Pullover mehr als alle anderen. 
Er war das einzige Kleidungsstück, das sie verstanden. Schön 
und schafsfarben, dick und fellig – und er roch. Nicht nur ein-
fach vage nach Schaf wie viele Wollpullis, sondern nach be-
stimmten Schafen. Einer Herde, die am Meer gelebt hatte, sal-
zige Kräuter gegrast, sandigen Boden betrabt, weit gereisten 
Wind geatmet. Wer ganz genau hinroch, konnte sogar einzelne 
Schafspersönlichkeiten herauswittern. Da war ein erfahrenes, 
milchiges Mutterschaf, ein harziger Widder und das hagere, 
zottige Schaf vom Rande der Herde. Da waren Löwenzahn 
und Sonne und Möwenschreie im Wind.

Die Schafe sogen das wollige Aroma des Pullovers ein und 
seufzten. Sie sehnten sich nach ihrer alten Weide in Irland, 
nach der Weite und dem grauen Murmeln des Meeres, nach 
Klippen und Strand und Möwen und sogar nach dem Wind. 
Mittlerweile war die Sache klar: der Wind sollte reisen – Schafe 
sollten daheimbleiben. 

Die Schäferwagentür ging auf, und Rebecca die Schäferin 
stapfte die Stufen herunter, mit schmalen Lippen und kurzen, 
wütenden Schritten. Sie hob den Pullover aus dem Schnee 
und machte dem Geruchsvergnügen ein jähes Ende.

»Es reicht!«, murmelte sie mit gefährlich gerunzelten Brauen 
und klopfte Schneekristalle aus dem Wollstrick. »Es reicht! Sie 
fliegt raus! Diesmal fliegt sie raus!«
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Die Schafe wussten es besser.  Alles Mögliche flog aus dem 
Schäferwagen, aber nicht sie. Sie bewegte sich überhaupt sel-
ten, dann aber überraschend schnell. Die Schafe bezweifelten 
sogar, ob sie durch das Schäferwagenfenster passen würde. 

Rebecca schien es auch zu bezweifeln. Sie blickte auf ihren 
Pulli hinunter und seufzte tief.

Ein Gesicht erschien, seltsam weich und breit im milchigen 
Glas des Schäferwagenfensters, und starrte missbilligend auf 
Rebecca und die Schafe herunter. Rebecca sah nicht hin. Die 
Schafe starrten fasziniert zurück. Dann war das Gesicht auch 
schon wieder verschwunden, dafür ging die Schäferwagentür 
auf.  Aber niemand trat heraus.

»Das stinkende Ding kommt mir nicht mehr ins Haus!«, ze-
terte es aus dem Schäferwagen.

Rebecca holte tief Luft.
»Es ist kein Haus«, sagte sie gefährlich leise. »Und es ist schon 

gar nicht dein Haus. Das ist ein Schäferwagen. Mein Schäfer-
wagen. Und der Pulli stinkt nicht. Er riecht nach Schaf! Das ist 
normal, wenn er feucht wird. Schafe riechen auch nach Schaf, 
wenn sie feucht sind! Schafe riechen immer nach Schaf!«

»Genau!«, blökte Maude. 
»Genau!«, blökten die anderen Schafe. Maude war das Schaf 

mit der besten Nase der Herde. Sie kannte sich mit Gerüchen 
aus.

Eisiges Schweigen wehte aus dem Schäferwagen.
»Und sie stinken nicht!«, fauchte Rebecca. »Das Einzige, was 

hier stinkt, sind deine …«
Sie brach ab und seufzte wieder.
»Fläschchen!«, blökte Heide.
»Puder!«, blökte Cordelia. 
»Und die Ziegen!«, ergänzte Maude der Vollständigkeit hal-

ber.
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Die Schafe konnten spüren, wie sich das Schweigen im Schä-
ferwagen zu einer kleinen dunklen Wolke verdichtete. Und die 
Wolke dachte.

»Na und?«, kreischte sie dann. »Von mir aus können sie nach 
Schaf riechen! Sie können den ganzen lieben langen Tag he-
rumstehen und nach Schaf riechen! Da draußen! Aber nicht 
hier drinnen. Schafe haben hier drinnen nichts zu suchen!« 

»Genau!«, blökte Sir Ritchfield, der alte Leitwidder. Sir 
Ritchfield war sehr für Ordnung zu haben. Die anderen 
schwiegen. Das Innenleben des Schäferwagens mit all seinen 
Futtergerüchen und Zimmerpflanzen hätte sie schon interes-
siert.

»Wirklich, Reba, ein bisschen Hygiene!«, sagte die Stimme, 
sanft diesmal und mütterlich. 

Hygiene klang nicht schlecht. Ein bisschen wie frisches, 
grünes, glänzendes Gras.

»Hygiene!«, blökten die Schafe anerkennend.  Alle bis auf 
Othello, den neuen, rabenschwarzen Leitwidder. Othello hatte 
seine Jugend im Zoo verbracht und dort von ferne einige 
Hygiänen gesehen – und vor allem gerochen – und wusste, 
dass sie kein Grund zur Begeisterung waren. Ganz und gar 
nicht.

Rebecca ließ die Hände sinken, und ein Pulloverärmel, den 
sie gerade noch sorgfältig sauber geklopft hatte, landete wie-
der im Schnee. Sie sah verloren aus, ein bisschen wie ein jun-
ger Widder, der nicht genau weiß, ob er weglaufen oder an-
greifen soll.

»Angriff!«, blökte Ramses. Ramses war selbst ein junger 
Widder, und meistens entschied er sich fürs Weglaufen.

Rebecca senkte die Stirn, knautschte den Wollpullover ge-
gen ihre Brust und machte sich groß. Sie war nicht besonders 
groß.  Aber sie konnte sich sehr groß machen, wenn sie wollte.
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»Das ist mein Schäferwagen. Und meine Schafe. Und mein 
Pulli. Und niemand braucht hier deine Erlaubnis, um nach 
Schaf zu riechen. Und ich brauche deine Ratschläge nicht. 
Ich habe das alles von Papa geerbt, weil er mir getraut hat, und 
weißt du was: Ich mache es gar nicht so schlecht!«

Die Schafe konnten spüren, wie sich etwas im Schäferwa-
gen veränderte. Die Wolke dehnte sich aus, wurde heller und 
feuchter. Dann begann sie zu regnen.

»Dein Vaaater!«, flüsterte Heide Lane ins Ohr.
»Dein Vaaaaater!«, stöhnte es aus dem Schäferwagen.
»Na toll. Gut gemacht, Rebecca!«, murmelte Rebecca.
Der Schäferwagen seufzte tief, dann erschien eine Frau in 

der Tür. Es sah nicht so aus, als würde sie einfach dort stehen. 
Es sah aus, als hätte sie sich im Türrahmen festgesaugt wie eine 
elegante Nacktschnecke, adrett und braun und glänzend. Was-
ser rann ihr aus den Augen und ließ ihr Gesicht verschwimmen.

Die Schafe sahen sie beunruhigt an. 
Das erste Mal hatten sie dieses Gesicht in strömendem Re-

gen gesehen, genauso seltsam und nass. 
Mittlerweile waren die Schafe überzeugt davon, dass sie den 

Regen gebracht hatte, vielleicht in ihrer ozeanblauen Hand-
tasche, vielleicht in ihrem glänzenden kleinen Metallkoffer, 
möglicherweise auch in den Taschen ihres makellosen Man-
tels. Der Regen war ihr Verbündeter gewesen, als sie an die 
Schäferwagentür geklopft hatte – der Regen und selbst ge-
machter Sahnelikör.

Rebecca hatte die Tür geöffnet, und die Worte der Regen-
bringerin hatten zu prasseln begonnen: Sehnsucht, Tochter, 
was für ein Nest, ab jetzt fliege ich nur noch erster Klasse, 
Tochter, Sorgen, nur über die Feiertage, dünn siehst du aus, 
und den guten Sahnelikör habe ich auch mitgebracht.

Rebecca hatte die Arme hängen lassen.
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»Mama!«
Es hatte nicht gerade einladend geklungen, trotzdem waren 

die Frau und der Regen geblieben. Vorher hatte es nie Re-
gen gegeben, den ganzen Herbst nicht – höchstens mal einen 
 Gewitterschauer, der die Frösche im Schlossgraben beglückt 
quaken ließ. Sonst nichts. 

Von da an gab es nur noch Regen. Im Heuschuppen tropfte 
es. Der Boden war matschig und glitschig, vor allem unten 
am Futtertrog. Das Kraftfutter schmeckte feucht. Der kleine 
Bach auf ihrer Weide war braun und reißend geworden, und 
Mopple the Whale war auf der Jagd nach einem Böschungs-
kraut hineingefallen. 

»Panta rhei«, sagten die Ziegen am Zaun. 
Zuerst fiel Regen. Dann Schnee. Dann flog der Sahnelikör 

aus dem Fenster. Dann andere Dinge. Manche der verbann-
ten Dinge holte Rebecca wieder in den Schäferwagen, man-
che Mama, manche niemand, und Mopple hatte die Zeitung 
gefressen und nachts von einem Menschen mit Fuchskopf ge-
träumt.

Es hing alles irgendwie zusammen – aber die Schafe ver-
standen nicht, wie.

»Mit Papa hat das gar nichts zu tun«, sagte Rebecca, sanft 
jetzt, und zog sich den Wollpullover über. »Nur mit dir und 
mir. Du bist hier Gast, und ich will, dass du dich verhältst wie 
ein Gast. Das ist alles. Okay?«

»Okay«, schniefte Mama aus der Tür und tupfte sich mit ei-
nem weißen Tuch die Augen.

»Okay!«, blökten die Schafe. Sie wussten, was als Nächstes 
kommen würde: Zigaretten. Mama auf den Stufen des Schäfer-
wagens, Rebecca etwas weiter oben am Hang, an den Schrank 
gelehnt, der unerklärt und unerklärbar unter der alten Eiche 
stand. 
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Rauch und Schweigen.
Auch die Schafe schwiegen, scharrten im Schnee, grasten 

feuchtes Wintergras oder taten wenigstens so.  Alle warteten 
auf etwas, das gleich passieren würde. Etwas, das man kaum se-
hen, dafür aber sehr gut riechen konnte.

Auf ihrer Weide gab es ein fremdes Schaf. Es war vor ih-
nen hier gewesen, nicht auf der Schafweide, aber im Apfelgar-
ten und auf dem schmalen Wiesenstück zwischen Weide und 
Waldrand. Jetzt war es bei ihnen und drückte sich Tag für Tag 
am Weidezaun herum.

Immer wenn Rebecca sich rauchend an den Schrank lehnte, 
erstarrte der Fremde. Er bewegte nichts, kein Ohr, keine Wim-
per, nicht einmal die Schwanzspitze.  Aber er roch. Roch wie 
reinste, blindeste Panik. Wie ein Lamm, das vor wilden Hun-
den über das Moor flieht. Nicht dass die Schafe je vor wilden 
Hunden über das Moor geflohen waren, zum Glück nicht, 
aber sie konnten es sich sehr gut vorstellen.

Die Sache machte die Schafe nervös. 
Der Fremde war im Allgemeinen kein furchtsames Schaf. 

Er fürchtete sich nicht vor Tess, der alten Schäferhündin, 
die meistens auf den Stufen des Schäferwagens schlief, und 
vor Othellos vier schwarzen Hörnern fürchtete er sich auch 
nicht.  Aber er fürchtete sich vor Rebecca, wenn sie rauchend 
am Schrank lehnte und über die Weide blickte. Er fürchtete 
sich wie verrückt.

Endlich drückte Rebecca ihre Zigarette aus, steckte sie sorg-
fältig in die Tasche und ging wieder hinunter zum Schäferwa-
gen. Der Fremde entspannte sich und begann zu murmeln. 
Die anderen Schafe schlackerten mit Ohren und Schwänzen 
und versuchten, das Schweigen wieder abzuschütteln.

Der Fremde ging ihnen auf die Nerven. Er roch nicht wirk-
lich wie ein Schaf, er verhielt sich nicht wie ein Schaf, und vor 
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allem sah er nicht aus wie ein Schaf. Eher wie ein großer, un-
förmiger, bemooster Stein.

Miss Maple, das klügste Schaf der Herde und vielleicht der 
Welt, behauptete, dass er trotzdem ein Schaf war. Ein einsames 
Schaf, das seit Jahren niemand mehr geschoren hatte, mit einer 
großen Masse filziger, steifer grauer Wolle auf dem Rücken – 
und einer Geschichte, die niemand kannte.

»Sie werden sich aneinander gewöhnen!«, hatte Rebecca ge-
sagt, als sie zusammen mit dem Ziegenhirten das Fremdlings-
schaf aus dem Apfelgarten auf ihre Weide hinüber getrieben 
hatte.

Der Ziegenhirt hatte die Augen zusammengekniffen und 
gehustet. Vielleicht war es auch ein staubiges Lachen gewesen.

Sie hatten sich nicht gewöhnt, kein bisschen. Im Gegenteil: 
mit jedem Tag kam ihnen der ungeschorene Widder ein wenig 
fremder vor. Und ein bisschen ferner.

Er war unter ihnen, aber nicht bei ihnen, er bewegte sich in 
einer Herde, aber nicht in ihrer Herde. Manchmal hatten sie 
das Gefühl, dass der Fremde sie gar nicht sah. Er sah andere 
Schafe, Schafe, die sonst niemand sehen konnte.

Geisterschafe.
Gespenster.
Jetzt gab der Ungeschorene seinen Spähposten oben am 

Waldrand auf und trabte quer über die Weide, vorbei an Heu-
schuppen und Schäferwagen, mit einem Hops über den klei-
nen Bach bis hinunter zu der Ecke am Apfelgarten, murmelnd 
und mahnend, eine Schar unsichtbarer Schafe im Schlepptau.

Die Schafe sahen nicht hin.  Alle bis auf Sir Ritchfield.
»Ich glaube … das ist ein Schaf!«, blökte Ritchfield aufge-

regt. Der alte Leitwidder interessierte sich momentan sehr für 
die Frage, wer ein Schaf war – und wer nicht. 

Die anderen seufzten.
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Wieder einmal fragten sie sich, ob die Fahrt nach Europa 
wirklich eine so gute Idee gewesen war. 

Sie hatten die Reise von George geerbt, ihrem früheren 
Schäfer. George war eines Tages einfach reglos auf ihrer Weide 
gelegen, einen Spaten im Leib. Die Schafe selbst hatten damit 
nichts zu tun gehabt – nun ja, zumindest nicht viel –, aber 
sie hatten geerbt: eine Reise nach Europa, den Schäferwagen 
und darin Rebecca, Georges Tochter, die sie füttern und ihnen 
vorlesen musste. Es stand im Testament. 

Dann aber musste irgendwo ein Fehler passiert sein. Das 
Europa, von dem ihnen George erzählt hatte, war voller Ap-
felblüten, Kräuterwiesen und komischer langer Brote gewesen. 
Niemand hatte etwas von hupenden Autos, staubigen Land-
straßen und sirrenden Stechmücken gesagt, von Schnee, Geis-
terschafen oder gar von Ziegen.

Die Schafe gaben der Karte die Schuld. Rebecca hatte eine 
bunte Landkarte mitgeführt, auf die sie auf ihren Wanderun-
gen oft und ausdauernd starrte, und diese Karte verstand ganz 
offensichtlich nichts von Europa.

Drei Schafe hatten Rebecca in einem Sonnenblumenfeld 
abgelenkt, während Mopple the Whale die Landkarte von den 
Stufen des Schäferwagens geschnappt und ganz aufgefressen 
hatte, sogar den harten, glänzenden Kartonteil. Und wirklich: 
ein paar Tage später war eine schmeichelnde Frau mit streng 
über den Kopf gespannten Haaren vor dem Schäferwagen auf-
getaucht und hatte die Schafe eingeladen. Bald darauf war es 
mit dem aufreibenden Wanderleben vorbei, und sie hatten 
wieder eine Weide, einen Heuschuppen, eine Futterkammer 
und diesmal sogar einen Schrank. Trotzdem – ihre Weide war 
es nicht.

»Sag mir noch einmal, warum wir hier sind«, seufzte Mama, 
die noch immer wie eine Schnecke in der Tür klebte und 
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sich eine zweite Zigarette angezündet hatte. Tess hatte es ge-
schafft, sich an ihr vorbeizuquetschen, und begrüßte Rebecca 
schwanzwedelnd auf den Schäferwagenstufen. Rebecca ging in 
die Hocke und kraulte Tess hinter den Ohren. Tess versuchte, 
ihre angegraute Schnauze in Rebeccas Achselhöhle zu stecken.

»Ich bin hier, weil die Schafe ein Winterquartier brauchen«, 
sagte Rebecca. Sie hatte es schon hundert Mal erklärt, erst den 
Schafen, dann Mama, manchmal auch sich selbst. »Die Weide 
ist gut, die Miete ist billig. Die Landschaft ist idyllisch. Man hat 
mich eingeladen. Warum du hier bist, weiß ich nicht.«

Die Schafe wussten, warum Mama da war: zum Schmarot-
zen. Rebecca hatte es ihnen einmal im Vertrauen beim Heu-
füttern verraten. »Sie tut fein, aber eigentlich ist sie pleite. Wie 
auch nicht, bei dem Job? Und dann panscht sie ein bisschen 
Sahnelikör zusammen und setzt sich wochenlang fest. Nur 
über die Feiertage? Pah! Ihr werdet schon sehen. Ich habe 
keine Ahnung, wie ich sie wieder loswerde.«

Nicht durch das Schäferwagenfenster, so viel war klar. Mama 
blies Rauch auf Rebecca und Tess herab und blickte kritisch 
hinunter zum Schloss.

»Wir sollten hier weg. Sieh dich doch einmal um, Kind! 
Gottverlassen – und diese ganzen Irren.«

»Hortense ist in Ordnung«, sagte Rebecca.
»Kein Stil«, sagte Mama verächtlich. »Ich dachte, Französin-

nen hätten Stil. Was ist mit dem Ziegenhirten da drüben? Der 
läuft den ganzen Tag durch den Wald, und wenn er hier vor-
beikommt, sagt er kein Wort. Ist das etwa normal? Ist dir auf-
gefallen, wie sich die anderen von ihm fernhalten? Irgendei-
nen Grund muss das doch haben.«

»Von uns halten sie sich auch fern«, sagte Rebecca.
Tess hatte sich auf den Rücken gerollt und bekam von Re-

becca das Bauchfell gekrault.
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»Auch das hat einen Grund«, sagte Mama. »Du verstehst 
nichts von Leuten, Reba. Genau wie dein Vater. Du hast dich 
nie für Menschen interessiert. Ich schon. Ich habe den Sinn. 
Ich sehe. Idyllisch? Die Karten sagen etwas anderes!«

Die Schafe sahen sich bedeutungsvoll an. Karten sagten oft 
etwas anderes. Wie die Landkarte, bis Mopple sie gefressen 
hatte.  Alle ihre Probleme hatten mit der Landkarte angefangen.

»Weißt du, welche Karte seit zwei Wochen in jeder meiner 
Seancen auftaucht?« 

Rebecca seufzte, richtete sich wieder auf und streckte sich 
wie eine Katze.

»Der Teufel!«, blökten die Schafe im Chor. Es war immer 
das Gleiche.

»Der Teufel!«, schmetterte Mama triumphierend von den 
Schäferwagenstufen.

Rebecca lachte. »Das kommt daher, dass du drei Teufel in 
deinem Deck hast, Mama. Und die Gerechtigkeit und die Mä-
ßigung hast du aussortiert!«

Tess streckte sich nach Hundsart und schlüpfte an Mamas 
Pantoffeln vorbei zurück ins Innere des Schäferwagens.

»Na und? Man muss die Karten eben ein bisschen den heu-
tigen Verhältnissen anpassen, das ist alles. Seit die Mäßigung 
raus ist, habe ich eine Erfolgsquote von 75 Prozent! Weißt du, 
was die anderen …«

Rebecca wedelte mit der Hand hin und her, als würde sie 
unsichtbare  – und sehr kälteunempfindiche  – Fliegen ver-
scheuchen, und Mama seufzte.

»Nun mal ehrlich, Kind, fühlst du dich hier wohl? Frag doch 
morgen mal den Tie …«

Schneller als ein Wiesel war Rebecca die Schäferwagen-
stufen hinaufgesprintet und presste Mama eine Hand auf den 
Mund.
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»Bist du verrückt?«, zischte sie. »Weißt du, was hier los ist, 
wenn du das Wort sagst?«

»Der Teufel!«, blökten die Schafe. 
Wenn hier etwas los war, dann war es meistens der Teufel.

Diesen Abend standen die Schafe länger als üblich vor dem 
Heuschuppen und guckten in die Nacht hinaus. Die Hofge-
bäude schmiegten sich schutzsuchend an das Schloss. Der Ap-
felgarten schwieg. Es roch nach Rauch und neuem Schnee. Der 
Schatten einer Eule glitt lautlos über die Weide Richtung Wald.

Fühlten sie sich hier wohl? Cloud vielleicht. Cloud war das 
wolligste Schaf der Herde, und sie fühlte sich überall wohl. Wol-
lig und wohlig hingen zusammen.  Auch Sir Ritchfield schien 
es zu gefallen, weil es hier viele Gesprächspartner gab, die nicht 
wegliefen: die alte Eiche, den Schrank, den Bach, manchmal 
den ungeschorenen Fremden, und wenn er Glück hatte die 
eine oder andere Ziege. Bei den Ziegen waren Ritchfields laute 
und einseitige Unterhaltungen sogar beliebt, und oft fand sich 
ein ganzer Trupp am Zaun ein, kicherte und hopste.

Die anderen waren sich nicht so sicher. Etwas stimmte nicht. 
Im Apfelgarten hing nur noch ein einziger vergessener Apfel, 
rot wie ein Tropfen Blut. Man konnte ihn sehen, aber nicht 
riechen. Vielleicht war es wieder an der Zeit, eine Karte zu 
fressen.  Aber welche Karte?

»Was sie wohl sagen wollte?«, fragte Miss Maple plötzlich.
»Wer?«, fragte Maude.
»Mama«, sagte Maple. »Bevor ihr Rebecca den Mund zuge-

halten hat.«
Die Schafe wussten es nicht und schwiegen. Ein halber 

Mond hing über der Weide wie ein angefressener Haferkeks.
»Rebecca ist richtig erschrocken«, sagte Miss Maple. »Als 

würde bald etwas passieren. Etwas Schreckliches.«
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»Was soll schon passieren?«, sagte Cloud und plusterte sich.
»Was soll schon passieren?«, blökten die anderen Schafe. Es 

gab jeden Tag Kraftfutter im Trog und ein bisschen Vorlesen 
auf den Schäferwagenstufen. Wenn die Wasserstelle zugefro-
ren war, hackte Rebecca das Eis mit einer Hacke auf. Wenn 
es zu sehr schneite, blieben sie im Heuschuppen. Wenn ihnen 
langweilig war, fraßen sie oder erzählten Geschichten. Und am 
Ende jeder Geschichte wartete ein duftender Heuhaufen.

Die Schafe blickten hinaus auf den blauen Schnee und ka-
men sich kühn vor.

In diesem Moment schnitt ein Ton durch die Stille, lang 
und dünn und fern und herzzerreißend.

Eine Klage.
Ein Heulen.
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