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e Buch lesen
e Mehr zum Autor

»Eines der besten und bedeutendsten Kriegsbiicher.« Heinrich
Boll

Als Kreuzfahrer gegen den Faschismus, der Europa und die halbe Welt zu
erdrosseln drohte, waren die besten von ihnen ausgezogen. Amerikas
junge Manner, die Ideale der Demokratie und der Menschlichkeit im
Herzen, so landen sie 1944 auf dem europadischen Kontinent. Bald aber
stellt die Demontage jeglicher Ideale durch Karrieresucht, Schieberei und
Intrigen die jungen Helden vor unausweichliche Entscheidungen.
Aufrechte Kreuzfahrer gegen den Faschismus oder kaufliche
Weiberhelden?

Stefan Heyms groBer entlarvender Kriegsroman ist gleichzeitig eine
schonungslose Abrechnung mit den vermessenen Ansprichen der USA
ihre Vormachtstellung in der Welt betreffend. Der Roman ist unter dem
Titel »Kreuzfahrer von heute« bei List Leipzig und unter »Der bittere
Lorbeer« bei List Minchen 1950 erstmals auf Deutsch erschienen.

Stefan Heyms Werke erscheinen bei C.Bertelsmann in der digitalen
Stefan-Heym-Werkausgabe und in einer Auswahl im Taschenbuch bei
Penguin.

Autor

Stefan Heym, 1913 in Chemnitz geboren, emigrierte,
als Hitler an die Macht kam. In seiner Exilheimat
New York schrieb er seine ersten Romane. In der
McCarthy-Ara kehrte er nach Europa zuriick und
fand 1953 Zuflucht, aber auch neue Schwierigkeiten




Der urspriinglich aus Deutschland stammende Sergeant Bing kampft
im Zweiten Weltkrieg auf Seiten der amerikanischen Armee fiir Freiheit
und Gerechtigkeit. Doch je weiter die Befreiung der von den Deutschen
besetzten Lander und schliefllich Deutschlands selbst vom Nazi-Regime
fortschreitet, desto anfechtbarer verhalten sich Sieger und Besiegte. Die
amerikanischen Fithrungsoffiziere sind nur allzu schnell bereit, mit den wieder
erwachenden restaurativen Kraften gemeinsame Sache zu machen und damit
alle Ideale zu verraten, fiir die Bing gekdmpft hat.

Stefan Heym, geboren 1913 in Chemnitz, floh als kritischer jidischer
Intellektueller vor der Nazidiktatur nach Amerika. Wihrend der McCarthy-Ara
verlief§ er das Land und siedelte sich 1952 in der DDR an. Er war ein international
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ERSTES BUCH

Achtunclvierzig Salven aus
achtundvierzig Geschiitzen



ERSTES KAPITEL

Das Gras, dieses saftige, weiche, iippige Gras! Es tut gut, darin zu liegen
und sich lang auszustrecken, so dafi es iiber einem zusammenschlégt.
Vom Kanal her fihrt der Wind iiber das Gras, von den Briickenkop-
fen am Strand, die noch immer die Triimmer der Invasion bedecken -
Ausriistungsgegenstinde, die die Méanner im Kampf von sich warfen,
Bruchstiicke deutscher Geschiitze, zerschmetterte und verbogene Fahr-
zeuge. Zuweilen war es Bing, als sei im Wind noch jener schwere, stif3-
liche Leichengeruch zu spiiren. Aber das war ja unmdéglich - die Toten
waren in den Diinen jenseits der Landungsstellen >Utah< und >Omahac
begraben. Er selber hatte die Abteilungen deutscher Gefangener beim
Ausheben der Griaber gesehen. Leichen und Sand fiillten nun die Gr-
ber, und der Wind, der iiber das Gras strich, wehte von den Kreuzen auf
den Diinen heriiber.

Bing blickte zur Seite. Durch die Gréser hindurch sah er das Schlofd -
Chateau Valléres — mit seinem runden Turm, den verfallenen Déchern
und den kleinen, stumpf schimmernden Fenstern. In einiger Entfer-
nung von dem Schuppen am Bach, der in den stillen, das Schlof3 als
dunkelgriines Band umgebenden Burggraben flof$, war ohne Unterbre-
chung ein regelméfiiges Klatschen zu vernehmen. Die beiden Téchter
des Pichters bearbeiteten die Wésche — die Hemden und Hosen, die
Unterhosen und Socken und Unterhemden der Einheit. Es waren dicke,
kraftige Méadchen mit groben, rotlichen Gesichtern, einander so dhn-
lich, daf} er eigentlich nie sagen konnte, welche von ihnen Pauline und
welche Manon war.

Es ist ein prachtvolles Wetter zum Waschen, dachte Bing. Bald wiir-
den Manon und Pauline aus dem Schuppen auftauchen und die Wasche
aufhdngen. Er sah sie schon sich strecken und nach der Leine greifen,
die zwischen den Bdumen des Wildchens gleich am Bach gespannt
war. Die Rocke rutschten ihnen dabei hoch, und zwischen Rock und



schwarzem Wollstrumpf war dann ein Streifen ihrer fleischigen, rotli-
chen Schenkel zu sehen.

Bing faltete die Hande hinter seinem Kopf und blickte in den Him-
mel. Der Himmel war blau. Er hatte nicht die Tiefe des Himmels {iber
England, den er, bevor er bei der Invasion eingesetzt wurde, gesehen
hatte; er war anders. Es war ein Festlandshimmel - der Himmel sei-
ner Kinderjahre. Nicht eine Wolke in diesem von Licht erfiillten Him-
mel. Wie ein Insekt kroch ein Beobachtungsflugzeug tiber den Himmel.
Sein schwaches Dréhnen verlor sich in der Hohe. Nur dieses Flugzeug -
sonst war Friede.

Die Middchen traten aus dem Schuppen, die nasse Wische in ihren
dicken Armen. Bing stand auf und schlenderte zu ihnen hiniiber.

»Bonjour, mes petites«, sagte er.

»Bonjour, Msieur le sergeant«, sagte Manon. Die Schwestern kicher-
ten.

»Wann ist meine Wische fertig? Und diesmal mochte ich mein Hemd
gebiigelt haben — werden Sie es auch nicht vergessen?«

»Haben Sie du chocolat fiir uns?« fragte Pauline und schlofl die Au-
gen, als zerginge ihr die Schokolade bereits auf der Zunge.

»Na, das sehen wir dann schon. Eigentlich sind Sie schon rundlich
genug.«

»Morgen abend sind wir vielleicht fertig«, sagte Manon. »Die Sonne
ist gut, und alles trocknet schnell. Aber es eilt ja nicht. Thr werdet noch
nicht verlegt.«

»Sind Sie aber gescheit!« sagte Bing. »Woher wissen Sie das denn?«

Sie kicherten von neuem. »Le Capitaine Loomis hat zwei Soldaten das
grofie Bett der Grifin in sein Zimmer tragen lassen. Es ist ein Himmel-
bett, wissen Sie, so ein hellgriiner Baldachin, vollig verstaubt natiirlich,
und die Soldaten niesten und fluchten. Das hitten Sie erleben sollen!
Und Monsieur le Commandant Willoughby la3t fiir morgen abend zwei
Ganse schlachten; auflerdem hat er den Sergeanten Dondolo nach Isigny
geschickt, um dort Kése einzukaufen.«

»Dieser Dondolo!« fuhr Pauline dazwischen. »Das ist der Richtige! Er



handelt eure Zigaretten gegen Calvados ein, und dann verkauft er den
Calvados an die anderen Soldaten. Er ist ein ganz ausgekochter Bursche.
Der wird bestimmt einmal reich.«
Bing lachte. »Und Sie glauben, daf} ich nicht reich werden kann?«
Pauline und Manon betrachteten ihn einen Augenblick priifend.
Dann sagte Manon: »Sie? Sie sind zu ernst. Sie denken zuviel.«
Darauthin schwieg er. Die Mddchen begannen die Wische aufzuhén-
gen.

Seit Generationen war die Zugbriicke iiber den Burggraben nicht mehr
hochgewunden worden. Die Scharniere und Ketten waren vom Rost zer-
fressen; jedesmal, wenn einer der schweren amerikanischen Lastwagen
in den Hof von Chéteau Valléres rollte, dchzten die alten Holzplanken.

Lieutenant David Yates stand auf der Briicke, mit dem Riicken am
Geldnder. Er war nervos, seine Fiifle zertraten und zerkriimelten die
feinen Holzsplitter, die die oberste Plankenschicht bildeten. Die Sonne
brannte auf ihn herab, und sein Kopf kam ihm vor wie ein Teig im Back-
ofen, der zu gehen anfingt. Wie ein Reflektor warf der Burggraben ihm
eine zweite Hitzewelle entgegen, geschwéngert mit dem fauligen Geruch
modernder Wasserpflanzen.

Yates wischte einen Schweiftropfen weg, der hinter seinem Ohr hin-
abrann und ihn im Nacken kitzelte. Er kam sich klebrig und dreckig vor
und fiihlte sich in seiner Haut nicht wohl. Zu allem tibrigen Elend kam
aber noch seine besondere Unfihigkeit, sich in diesem Augenblick fiir
etwas zu entscheiden. Es verlockten ihn die dunklen, schattigen Gewdl-
be des Schlosses und der Gedanke, Gesicht und Hiande unter das Was-
ser der Pumpe zu halten; er wagte aber nicht, die Briicke zu verlassen,
aus Furcht, Bing zu verfehlen und damit die Durchfithrung seines Auf-
trages zu verzogern. So hatte man auch frither an einer Straflenecke ge-
standen, damals - zu Hause, um ein Taxi anzurufen. Kein Gliick. Die
wenigen, die vorbeikamen, waren besetzt. Verlief3 man aber seinen Po-
sten am Rinnstein, um zu gehen oder die néchste Straflenbahn zu erwi-
schen, kam das langersehnte Taxi — und ein anderer stieg ein.
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Wo blieb Bing nur so lange?

» Abramovicil« rief Yates durchdringend.

Der kleine Korporal, der das Hauptgebaude des Schlosses entlang im
Schatten ging, blieb stehen. Unter seinem Helm blickte er zu Yates hin-
tiber und sah in diesem Augenblick wie eine Schildkréte aus, die auf
ihrem einmal eingeschlagenen Weg plétzlich einem uniibersteigbaren
Hindernis gegentibersteht.

Dann aber erblickte Abramovici Yates, brachte seine kurzen Beine in
schnellere Bewegung, iiberquerte den Hof und trat auf die Briicke.

»Ziehen Sie Ihre Hosen hoch!« sagte Yates. Dabei langweilte es ihn.
»Versuchen Sie doch, wie ein Soldat auszusehen.«

Die Worte trafen. Seit seinem Eintritt in die Armee hatte Abramovi-
ci versucht, wie ein Soldat auszusehen, und geglaubt, es einigermafien
geschafft zu haben. Der Vorwurf wog um so schwerer, als Yates ihn ge-
auflert hatte, Yates, den Abramovici mochte und dem es fiir gew6hnlich
gleichgiiltig war, ob jemand wie ein Soldat aussah oder nicht.

»Es ist nicht meine Schuld«, entgegnete er, »wenn die Regierung
mich Hosen fassen lidfit, die nicht sitzen.«

Yates unterdriickte ein Lacheln. »Nicht die Regierung, Ihr Bauch ist
schuld.«

Abramovici lief3 seinen Blick an sich hinabgleiten. Dabei bedeckten
seine sommersprossigen Lider seine blaflblauen Augen. Seine Hosen
waren {iber die Rundung seines Bauches hinabgerutscht, und sein Hemd
stand offen. Dann sah er auf. Er verglich seine eigene untersetzte Figur
mit der von Yates, der, wohlproportioniert, selbst in dem verschwitzten
Hemd, das an seiner Brust klebte, noch gut aussah.

»Verstehen Sie, was ich meine?« sagte Yates. »Wenn Captain Loomis
Sie erwischte, wiirde er Thnen die Hammelbeine schon lang ziehen. Aber
gehen Sie jetzt und holen Sie Bing. Er soll sich beeilen. Nein, fiigte er
hinzu und beantwortete damit die Frage in Abramovicis Miene, »nein,
ich habe keine Ahnung, wo er jetzt ist. Mann, zeigen Sie doch etwas
Initiative! Machen Sie ihn ausfindig!«

»Jawohl!«
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Yates blickte ihm nach. Abramovici trollte ab und verschwand jen-
seits der Zugbriicke; der Kolben seines Gewehrs schlug gegen seine
Waden. Abramovici war ein niitzlicher Mensch. Unersetzlich, denn er
beherrschte die deutsche und die englische Stenographie. Aber zuweilen
war er doch recht lastig.

Wortiber drgerte er sich eigentlich nicht? fragte Yates sich nun sel-
ber. Es schienen ihm immer mehr Kleinigkeiten zusammenzukommen,
die an ihm nagten. Sie nagten an seinem seelischen Wohlbefinden und
storten sein inneres Gleichgewicht. Und gerade diese Abhéngigkeit von
seinem inneren Gleichgewicht drgerte Yates am meisten.

Es war ihm schwer genug gefallen, sich mit dem Gedanken anzu-
freunden, daf$ David Yates, Dr. phil., aulerordentlicher Professor fiir
germanische Sprachen am Coulter College, aus Griinden und zu Zwek-
ken, die er ganz klar erkannte, in einen Soldaten verwandelt worden
war. Dennoch vermochte diese Erkenntnis seine Uberzeugung nicht zu
erschiittern, dafy der Krieg bose war, ein Riickfall, ein erniedrigender
Versuch, Probleme zu losen, die sich niemals so weit hitten entwickeln
dirfen. Und doch lief3 er sich einspannen, nachdem er erst einmal hin-
eingezogen war, und tat, was man von ihm verlangte, ohne Erbitterung,
in der Hoffnung, daf3 die kleinen Schwierigkeiten einmal authéren wiir-
den, sein Leben durcheinanderzubringen.

Yates ertappte sich dabei, dafl er wihrend der letzten Minute mit
seiner feuchten Handfldche eine Warze auf seinem linken Zeigefinger
gerieben hatte. Er hatte mehrere Warzen, und es verursachte ihm Unbe-
hagen, wenn er daran dachte. Die erste hatte sich kurze Zeit, nachdem
er eingezogen worden war, auf seiner Hand gezeigt. Je ndher er aber
dem Krieg riickte, dort, wo es ernst wurde, desto mehr Warzen bekam
er. Sie traten bei allen Fingern an den gleichen Stellen auf. Die Militar-
arzte hatten sie mit Medikamenten behandelt; sie hatten sie elektrisch
ausgebrannt und es mit Rontgenstrahlen versucht. Die Warzen kamen
wieder. Sie storten ihn und waren ihm ekelhaft. Dann hatte ihm ein Arzt
gesagt: »Kiimmern Sie sich nicht darum. Eines Tages verschwinden sie!
Sie sind psychosomatisch.«
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»Psychosomatisch«, hatte Yates geantwortet, »ich verstehe.«

»Nein, das verstehen Sie eben nicht«, hatte der Arzt geantwortet. » Aber
lassen Sie sich dadurch nicht beirren. Die Dinger gehen bestimmt weg.«

Es war also durchaus nicht sein Korper, der diese Warzen hervor-
brachte, dachte Yates, sondern seine Seele. Die Sache war ihm nicht ganz
geheuer. Eine Zeitlang beunruhigte ihn die Frage, warum das tiberhaupt
sein konnte. Aber er wagte nie, sich diese Frage wirklich zu beantwor-
ten. Er versuchte es noch immer mit den Medikamenten und gab dem
Dreck, dem Essen, der Kilte und der Hitze die Schuld. Die Menschen,
mit denen er zusammengefithrt wurde, der Krieg, in den er hineingesto-
Ben war, hatten Spuren auf seinen Hidnden zuriickgelassen.

SchlieBlich kehrte Abramovici zuriick und hinter ihm Bing. Yates’ Arger
war verraucht. Gelassen fragte er: »Wo bleiben Sie denn, verflucht noch
eins! Sie wuflten doch, daf3 Sie sich bei mir zu melden hatten!«

Bings gute Laune war in dem Augenblick verflogen, als er den unter-
setzten Korporal, hinter dem das niedergetretene Gras eine breite Spur
bildete, tiber die Wiese auf sich zukommen sah. Was Yates auch wollte,
er war entschlossen, es ihm auszureden.

»Niemand hat mir etwas ausgerichtet«, sagte Bing trocken.

Das hat Loomis wieder verpatzt, dachte Yates. Loomis verpatzte so
ziemlich alles. Der Captain sorgte sich am meisten um sich selber, um
seine eigene Bequemlichkeit und seine eigene Sicherheit. Er lief} die
Leute draufSen liegen, wihrend die Offiziere in den Betten des Schlosses
schliefen. Yates wuf3te, dafy Bing und Preston Thorpe und einige andere
im Dachraum des Schlofiturms einen trockenen Platz gefunden hatten.
Loomis gegeniiber verschwieg er das aber.

»Wir hatten einen Anruf von Matador, sagte Yates. »Sie verlangen
ein besonderes Flugblatt von uns. Machen Sie sich fertig. Wir gehen.«

Unter anderen Umstdnden hitte Bing die Fahrt zu General Farrishs
Panzerdivision, die die Tarnbezeichnung Matador fiihrte, begriifit. Eine
solche Fahrt brachte Abwechslung in das Einerlei und ein wenig Luft-
verdnderung. Heute aber fiihlte sich Bing zu miide.
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Er sagte: »Ich komme gerade von den Kriegsgefangenen. Zwei Tage
bin ich dort gewesen. Habe mit Dutzenden von ihnen gesprochen und
habe den Kopf voll. Augenblicklich bin ich nicht zu gebrauchen.«

Yates bemerkte die Schatten der Miidigkeit unter den Augen des Ser-
geanten. Der Junge war wirklich erschopft. Er zogerte.

Bing fuhr fort: »Wenn Sie vom I ¢ bei Matador alle Unterlagen bei-
bringen, schreibe ich Ihnen das Flugblatt. Ich lasse Sie schon nicht im
Stich. Aber ich muf3 erst etwas schlafen.«

»Das ist es ja gerade!« sagte Yates drgerlich. »Wir wollen das Flugblatt
eben nicht machen!«

»Sie wollen nicht?« Bing blickte forschend seinem Lieutenant ins Ge-
sicht und versuchte einen Sinn in diesem offensichtlichen Widerspruch
zu entdecken. Yates hatte in seinem Gesicht zwei Falten, die sich von der
scharf geformten Nase zu den Winkeln des vollen, sinnlichen Mundes
hin zogen. Bing sah den Staub in diesen Falten. Er verstand, daf§ auch
Yates entsetzlich miide sein muf3te; Major Willoughby, der Chef der Ein-
heit, schickte Yates tiberall hin, weil er einer der wenigen Offiziere der
Einheit mit klarem Urteil war. Und Yates ging immer, wie ein braver
dummer Junge, und immer schaffte er es. »Nun, sagte Bing, »wenn kein
Flugblatt fiir Matador gemacht wird, warum in Gottes Namen gehen wir
dann tiberhaupt?«

Yates wurde ungeduldig. »Ich mdchte wirklich wissen, ob es in dieser
Armee noch eine Einheit gibt, in der ebensoviel Leute so viele dumme
Fragen stellen. Machen Sie sich fertig, und dann ab - die Entscheidung
liegt doch nicht bei mir, sondern bei Crerar und Major Willoughby.«

Bing zuckte mit den Schultern. Er ging und verschwand durch das
kleine, gewdlbte Tor des runden, alten Schlofiturmes. Yates betrachtete
die Risse im Turm. Sie schienen ihm tiefer und grofier geworden - die
néchtlichen Bombenabwiirfe lielen die Mauern bis in ihre Grundfesten
erbeben. Er liebte dieses Schlof3; er war fiir Tradition und Romantik
empfinglich. Es war zwar nicht sehr viel davon tibriggeblieben, nach-
dem die Deutschen hier regiert hatten. Eines Tages jedoch hatte Made-
moiselle Vaucamps, die kleine Kastellanin mit Halskrause, Spitzenjabots
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und pergamentner Haut, sein Interesse bemerkt und ihm gegen einige
Zigaretten alles gezeigt, was von den Kostbarkeiten noch da war.

Mademoiselle Vaucamps war vor der Sévres-Uhr, einer sehr feinen
Arbeit, stehengeblieben und erzihlte ihm von einem langen bayrischen
Offizier, der die Deutschen in Valléres befehligt hatte. Er hatte ihr befoh-
len, auf die Uhr ja gut achtzugeben. Die Deutschen wiirden bald wieder
zuriick sein, sagte er, und er wolle die Uhr heim zu sich nach Bayreuth
schicken.

»Machen Sie sich keine Sorgenc, hatte Yates zu der kleinen alten
Frau gesagt und sie beruhigt. »Er kommt nicht wieder.« Aber in seinem
Innern war er durchaus nicht so sicher, ob dieser Offizier aus Bayern
nicht doch noch eine Gelegenheit erhalten wiirde, an die Uhr heranzu-
kommen.

Die dichten hohen Hecken am Straflenrand waren von Staub bedeckt.
Staub wogte iiber die Strafle. Er wurde von den Fahrzeugen aufgewir-
belt, deren schwere Rider die Strafe zerwiihlten und Locher in sie ris-
sen, aus denen stdndig neuer Staub aufstieg. Der Staub war so fein, daf3
er, wenn tiberhaupt, nur langsam wieder niedersank. Er bedeckte die
Gesichter der Fahrer und ihrer Mitfahrer, durchdrang die Uniformen,
legte sich ausdorrend in die Kehlen und entziindete Augen und Nasen-
schleimhdute.

Ein Gewirr von Drihten zog sich an den Hecken entlang, ebenso
weifd verstaubt. Hinter diesen Hecken, wuf3te Yates, kamen andere. Die
ganze Normandie schien ihm in kleine Rechtecke aufgeteilt; die diese
Hecken gepflanzt und angeschont hatten, mufiten seiner Meinung nach
einen ausgepragten Sinn fiir Eigentumsrechte haben. Die festen grii-
nen Einzdunungen verhinderten das Vieh umherzustreunen. Sie hin-
derten aber auch den Nachbarn daran, einen Blick auf das andere Feld
zu werfen.

Auf den meisten Feldern lagen nun Truppen. Jede kleinste Deckung
wurde ausgenutzt, und so dringten sich die Manner dicht an die Hek-
ken und gruben sich Locher in den von Wurzeln durchzogenen Boden.
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Hatten sie aber das Gliick, auf einen Obstgarten zu stof3en, so liefSen sie
sich dort unter den Béumen nieder.

»Wenn die Deutschen mehr Sachen in der Luft hitten, konnten sie
die ganze Armee zusammenschlagen.« Yates deutete nach vorn.

Bing sah auf. In beiden Richtungen krochen lange Kolonnen von Last-
wagen, Raupenfahrzeugen und Personenwagen die enge Straf3e entlang.
An einer Kreuzung schien sich eine Verkehrsstockung zu entwickeln.

»Sie brauchen nichts weiter zu tun, fuhr Yates fort, »als die Hecken
unter Beschufl zu nehmen und Bomben auf die Felder abzuwerfen. Wir
liegen ja wie die Heringe.« Er nahm seinen Helm ab und lieff den Wind
tiber sein feuchtes Haar streichen.

Bing lehnte sich zuriick. Sein Blick blieb auf dem Grau an Yates’
Schlifen haften, dem einzigen Grau in dem sonst véllig braunen, welli-
gen Haar. Er sah die Falte auf Yates’ gut ausgebildeter Stirn.

»Diese Krautgefangenen, sagte Bing langsam, »erzdhlen mir immer,
daf ihre Luftwaffe jeden Augenblick in ihrer alten Stirke wiederkom-
men wiirde. Ich entsinne mich der ersten Tage hier, als wir aus dem Wa-
gen springen und uns in die Graben werfen mufiten. Und dann stieflen
sie herunter — und da fithlt man sich so verflucht nackt, wenn einem der
Dreck um die Ohren fliegt. Nackt und veréngstigt, und der Kopf ist ei-
nem schwer, und man redet sich selber ein, daf} man ganz klein ist, und
die ganze Zeit tiber weiff man doch, dafi man in Lebensgrofie daliegt ...«

Yates war zwei Tage nach Beginn der Invasion dazugestof3en. Er hatte
genug davon mitbekommen, vom Springen in die Graben und von den
Messerschmitts, die so plotzlich auf einen zu abkippten. Er sah noch das
Gebiisch vor sich, in das er sich erbrochen hatte, jedes einzelne Blatt.

Er zwang sich zu einem Lachen.

»Zigarette?« sagte Bing.

»Danke.« Yates hatte Miihe, seine Zigarette gegen den Wind anzu-
ziinden. Er benutzte die Unterbrechung, um auf ein sicheres Gebiet ab-
zuschweifen. » Arme Teufel, diese deutschen Gefangenen. Ihre Gesichter
muf} man gesehen haben. Sie haben genau dasselbe durchgemacht. Nur
schlimmer.«
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Bing sah seinen Lieutenant von der Seite an. Sollte das etwa ein Witz
sein? »Ich hasse sie«, sagte er schliefilich. Er selber lief§ die Krautfres-
ser schwitzen. Er holte alles aus ihnen heraus, was er wissen wollte, und
noch einiges dazu. Sie 6ffneten sich vor ihm wie Knospen unter der
Sonne.

»Hassen ...%« sagte Yates zweifelnd und fiigte in seiner etwas beleh-
renden Art hinzu: »Dies ist ein Krieg, in dem die Wissenschaft eine fiih-
rende Rolle spielt. Sie wollen doch die Deutschen verstehen lernen, nicht
wahr? Wenn Sie ihre Art zu denken untersuchen wollen, miissen Sie sich
an ihre Stelle versetzen. Kénnen Sie das, wenn Sie sie hassen?«

»Ich kann es«, sagte Bing sarkastisch.

»Vielleicht wiirde ich auch so denken wie Sie, wenn ich aus Deutsch-
land vertrieben worden wire, aus meinem eigenen Land. Sie miissen
aber fahig sein, von unserer Arbeit Abstand zu gewinnen.«

»Ich will aber nicht«, sagte Bing.

»Sie sind noch sehr jung«, erwiderte Yates. »Sehen Sie die Dinge, wie
sie sind. Betrachten Sie die verschiedenen Seiten jeder Frage. Der Mann
dort driiben auf der anderen Seite tat genau dasselbe, was Sie zu tun
gezwungen wurden: er hat Befehle befolgt. Er hat mit genau den glei-
chen Schwierigkeiten zu kimpfen: wie kommt er méglichst ungeschoren
durch? Er ist das Opfer seiner Politiker, genauso wie wir das Opfer un-
serer Politiker sind. Dies alles bestimmt seine Art zu denken, und diese
wollen wir ja gerade kennenlernen. Oder nicht?«

»Sie reden genau wie die deutschen Gefangenen, sagte Bing.

Yates’ Hand schof} hoch, aber er besann sich und fuhr mit seinen Fin-
gern seinen schweif8durchtrinkten Hemdkragen entlang.

»Ich kann auch den Mund halten«, schlug Bing vor.

»Sie haben ein Recht auf eigene Meinungx, sagte Yates miirrisch.

Bing wollte einlenken. SchlieSlich war Yates ein anstidndiger Kerl.

»Wie gehen denn Sie vor, fragte er, »wenn Sie mit ihnen sprechen?«

»Gestern, sagte Yates, »hatte ich einen Fallschirmjéger. Er sagte mir,
er sei kein Nazi. Er fragte mich, was wir eigentlich hier driiben wollten.
Die Deutschen und die Amerikaner hitten die gleiche Kultur. Weder
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die Deutschen noch Hitler hdtten die Absicht gehabt, die Vereinigten
Staaten anzugreifen. Das sagte er, und dabei war er ein nicht ungebil-
deter Mann.«

»Und was gaben Sie ihm zur Antwort?«

»Ich fragte ihn, ob er Konzentrationslager als kulturelle Einrichtun-
gen betrachte. Er sagte tiber die Schulter hinweg, die Konzentrations-
lager hatten die Englédnder als erste erfunden.«

»Ganz klar! Er war ein Nazil«

»Ganz klar!« Yates war gereizt. Herausfordernd sagte er: »Vielleicht
versuchen Sie es einmal, ihnen zu antworten.«

»Diese Fragen haben eben ihre verschiedenen Seiten, sagte Bing.

Yates erfaf3te sofort den Spott der Anspielung. Aber er konnte Bing
auch keine Antwort geben.

Bing wurde plétzlich ernst. »Die glauben, sie wissen, wofiir sie kdimp-
fen. Aber wir, meinen sie, wiiflten es nicht.«

»Die wissen es auch nicht. Niemand weif3 es. Man geht in einen Krieg
hinein, ausgeriistet mit den Schlagworten der Zeitungen. Einen Dreck
sind die wert.«

»In einem Teil des Gefangenenlagers von >Omaha Beach« haben sie
Amerikaner eingesperrt, sagte Bing, »— Deserteure. Ich sprach mit ei-
nem von ihnen. Er gehorte zu Farrishs Division. Seit der Landung hatten
sie immer ganz vorne gelegen. Von ihrem Zug waren drei Mann {ibrig-
geblieben. Drei Mann. Er sagte, er wollte am Leben bleiben, nur leben
wollte er. Er kiimmerte sich den Teufel darum, wie und unter wem.«

Yates verstand diesen Deserteur.

Unsicher sagte er: »Wenn das so ist, was wollen Sie dann eigent-
lich den Leuten erzéhlen?« Und unter Leuten meinte er sich selber mit.
»Und was wollen Sie dann noch einem Deutschen erzdhlen, um ihn
dazu zu bringen, seinesgleichen im Stich zu lassen, seine Organisation,
und sich auf Gnade oder Ungnade zu ergeben? Gibt es eine Idee, die
so stark ist?«

Bing konnte es nicht sagen. Er empfand es, konnte es aber nicht in
Worte fassen.
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Yates spuckte auf die Strafe. »Gerade dariiber sollen wir fiir Farrish
ein Flugblatt herausbringen, mit all dem Gewésch von Gerechtigkeit,
Demokratie und Freiheit.«

»Farrish?« fragte Bing. » Ausgerechnet ...!«

»Ja, Farrish.« Yates lachelte. »Er bekommt es aber nicht. Und wir
miissen es ihm beibringen.«

»Hiibscher Auftrag fir uns, sagte Bing.

»Filir mich, verbesserte ihn Yates. »Sie werden wahrscheinlich gar
nichts zu sagen haben. Sie sind nur mit dabei, um unseren guten Wil-
len zu beweisen.«

»Aber warum?« Bing wehrte sich gegen diese anmaflende Weige-
rung, gegen diesen inneren Widerspruch. »Warum soll er so ein Flug-
blatt denn nicht bekommen?«

Yates starrte seine Hand und diese verdammten Warzen an. »Leute
wie Sie und ich neigen dazu, die Bedeutung des Wortes zu tiberschétzen.
Am Ende kommt es immer nur auf mehr und mehr Kanonen, auf mehr
und mehr Flugzeuge an. Und - so ist es eben bei den Soldaten. Warum
sollten Major Willoughby und Herr Crerar mehr riskieren, als sie unbe-
dingt miissen? Es ist lediglich die Aufgabe unserer Einheit, den Deut-
schen beizubringen, daf} sie sich in einer hoffnungslosen Lage befinden
und daf3 sie, wenn sie nur ihre Hande hochheben, anstidndig behandelt
werden und Cornedbeefthaschee und Nescafé bekommen.«

»Vielleicht ist das der Grund dafiir, dafl wir noch immer auf einem
kleinen Landstreifen, Normandie genannt, festsitzen.«

Immerhin, das ist zum mindesten ein neuer Gesichtspunkt, sagte sich
Yates. Der Junge ist nicht auf den Kopf gefallen. Aber er ist eben doch
nur ein Junge. Als ich so alt war wie er, verlor mein Vater sein letztes
Hemd in der grofien Krise, und von da an lebte ich nur von der Hand
in den Mund, bis ich die Stelle am Coulter College erhielt ... In nichts
gab es eine GewifSheit. Viel zu viele Fragen und Antworten, von de-
nen keine einzige eine Klarung brachte. Und deswegen konnte man den
Deutschen nur mit Cornedbeethaschee, Nescafé und den Vorziigen der
Genfer Konvention kommen. Alles andere war Unsinn.
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Farrish wollte seinen Gefechtsstand immer gleich hinter der Front ha-
ben. Dieses Mal lag er in einem verwilderten Park, der zum Schlof3 ei-
nes franzosischen Kaufmanns gehorte — ein ganz anderes Schlofd als das
verfallene Valleres.

Yates bewunderte nicht ohne Neid die Rokokostatuetten, die grofien
Fenster und das hochgewdlbte Tor des Wohnhauses. Zwei Kinder traten
aus dem Tor. Sie sahen blutarm aus, und es waren magere, diinne Beine,
die da unter ihren feingeschnittenen kurzen Ménteln zum Vorschein ka-
men. Den Kindern folgte ein alter Mann in einem schwarzen Gehrock
mit silbernen Knopfen. Er nahm sie an den Hinden und fiihrte sie auf
ihren Nachmittagsspaziergang in den Park.

Yates und Bing blickten den Kindern und dem alten Mann nach. Was
sie sahen, hatte keine Beziehung mehr zu dem, was um sie her geschah.
Da waren die drei, die soeben einem Roman von Maupassant hitten ent-
stiegen sein konnen, in einer Welt, die unter dem Feuer der nahen mo-
torisierten schweren Artillerie bebte.

Ein Soldat ndherte sich Yates. »Lieutenant, Captain Carruthers er-
wartet Sie«, sagte er.

»Sorgen Sie fiir den Sergeanten hier, sagte Yates. »Er hat kein Essen
gefaflt ...« Dann, zu Bing gewandt: »Kein Grund, daf8 wir alle beide ver-
hungern. Melden Sie sich dann bei mir beim I c.«

Bing folgte dem Soldaten, der das ernsthafte Gesicht eines zu frith
in die Welt gestoflenen Kindes hatte. »Kannst du dir das vorstellenc,
sagte der Soldat, »ich schlafe in einem Erdloch und habe allen Grund
dazu. Aber die Kinder dort und der alte Mann bleiben ganz allein im
Haus. Wir haben ihnen geraten, sie sollen in den Keller ziehen. Aber
der alte Mann sagt, er fiirchtet, die Kinder konnten sich erkilten. In der
Nacht fangen die Deutschen an zu schieflen, und man hort ihre schwe-
ren Brocken kommen, immer iiber uns riiber - huiiit, huiiit. Die Kinder
aber bleiben im oberen Stockwerk, im Dunkeln natiirlich. Ganz ver-
rickt ...«

Er deutete auf eine Allee. »Siehst du die Strafle dort? Dreihundert
Meter und dann links auf die Baumgruppe zu. Dort ist das Kiichenzelt.
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Wir haben vor etwa einer Stunde gegessen; muf3t dich also mit dem Ser-
geanten auseinandersetzen.«

Bing fand die Kiiche. Eine Auseinandersetzung gab es nicht. Er er-
hielt, was iibriggeblieben war — aufgewdrmte C-Ration, die schon wie-
der kalt war, Keks und lauwarmen Kaffee. Er setzte sich auf den Boden,
mit dem Riicken gegen einen Baum, und af$ ohne Appetit. Drei schwarze
Sauen, deren Zitzen mit Dreck verkrustet waren, trotteten auf ihn zu. Sie
stiefSen ihre Riissel gegen seine Fiifle und dann gegen seine Beine und
grunzten wiitend, als er seine Knie anzog, um sein Essen zu schiitzen.

Hinter ihm sagte eine Stimme: »Das ist noch gar nichts, die hittest
du sehen sollen, wie es geregnet hat! Sie liefen wie wild herum und be-
spritzten jeden von oben bis unten.«

»Warum schiefit ihr sie nicht?«

»Wir mogen sie eigentlich ganz gern, sagte die Stimme, »sie sind so
zutraulich. Sie gehoren dem Bauern, noch ein Stiick die Strafie entlang.
Er hat zwei Tochter. Die Madchen sagen: >Wenn ihr die Schweine totet,
dann kein coucher avec vous.< Da hast du’s.«

Bing versetzte der Sau, die sich seinem Essen gefihrlich néherte, ei-
nen Fuf3tritt. Das Tier zog sich einige Schritte zuriick, legte sich nieder
und schiittelte den Kopf.

»Wir miissen nur die Offiziere von den Schweinen fernhalten«, sag-
te die Stimme, »das ist alles, und umgekehrt. Neulich {ibrigens muf3te
eins dran glauben. Trat auf eine Mine oder so was. Wir hatten jedenfalls
Schweinekotelett.«

»Meinst du nicht - die grof3e dort zum Beispiel konnte heute nach-
mittag auf ‘ne Mine treten? Ich konnte es mir schon so einrichten, zum
Abendessen hier zu sein, weifSt du ...!«

Der Soldat, der zu der Stimme gehorte, trat rasch um den Baum
herum und stellte sich schiitzend vor die Schweine. Er war ein grofler
Bursche mit zwinkernden Augen und mit Hianden, die aussahen, als
konnten sie jedes Schwein mit einem Schlag erledigen. »Du bist ein Tot-
schldger, was?« sagte er zu Bing.

Bing stand auf und warf den Schweinen den Rest seines Haschees zu.
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»Ich esse gern Schweinekotelett«, sagte er, »ich kann mir nicht
helfen.«

»Und ich mag das Midchen dort unten an der Strafe«, sagte der
Mann, »kapiert?«

Bing klappte sein Kochgeschirr laut zu. »Ich habe nicht die Absicht
zu storen.« Er lachelte. »Servus!«

»Servus!«

Bing betrat den Unterstand des I ¢ gerade in dem Augenblick, als
Yates einem anderen Offizier auseinandersetzte, warum es unmoglich
sei, fiir Matador ein besonderes Flugblatt herauszugeben. Bing konn-
te Yates wohl horen, aber er sah nur den breiten Riicken des anderen
Mannes gegen das tritbe Licht einer von der Decke herabhingenden
Birne.

Yates sagte: »Und darum dreht es sich, Captain - ein Schriftstiick
dieser Art bedeutet eine 6ffentliche Festlegung unserer Kriegsziele. Wir
miifiten politische Entscheidungen féllen, zu denen weder Sie noch wir
berechtigt sind.« Bings Augen gew6hnten sich an das Licht im Unter-
stand. Es war ein gut ausgebauter Unterstand. Nur ein Volltreffer konnte
ihn erledigen. Er war tief in die Erde hineingegraben. Die Winde wa-
ren mit leeren Mehlsdcken ausgeschlagen und mit Karten bedeckt. Das
Dach bestand aus einer Balkenschicht, die man mit der ausgeworfenen
Erde bedeckt hatte.

Yates bemerkte ihn und rief ihn heran. »Captain Carruthers - hier
ist Sergeant Bing. Einer unserer Spezialisten. Er miifite die Sache aus-
arbeiten, wenn wir die Genehmigung des Obersten Hauptquartiers er-
hielten.«

Im Vergleich zu seinen breiten Schultern hatte Captain Carruthers
einen sehr kleinen Kopf, der durch einen herabhéngenden Schnauz-
bart noch kleiner wirkte. Er schien sich nicht ganz wohl zu fiihlen, als
ihm Yates seine Ansichten auseinandersetzte, und zwirbelte an seinem
Bart herum. Pl6tzlich hielt er inne und sagte triumphierend: »Grofartig,
Yates! Sie haben Thren Mann gleich mitgebracht! Da brauchen wir ja nur
noch tiber den Inhalt zu sprechen. Nun, wie ich schon sagte — wir haben
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am Morgen Sperrfeuer zu geben. So etwas ist noch nicht dagewesen. Wir
machen es sonst nur vor einem Groflangriff. Das wird den Deutschen
Gottesfurcht beibringen. Und dann -«

»Aber ich sage Thnen doch, Captain — wir kriegen die Genehmigung
des Obersten Hauptquartiers nicht. Und selbst wenn wir die Zustim-
mung hitten, wire es fiir IThr Vorhaben viel zu spat. Warum nehmen Sie
nicht eins von den Blattern, die wir vorritig haben?«

Yates fiihlte sich in der Rolle, die Crerar und Willoughby ihm zuge-
dacht hatten, nicht ganz gliicklich. Carruthers hatte ihn zwar in keiner
Weise davon tiberzeugt, daf$ ein solches Flugblatt eine Wirkung haben
wiirde. Aber schaden kénnte es sicher auch nicht.

»Ich habe einige hier. Zum Beispiel dieses - es gibt die Lage nach dem
Fall von Cherbourg wieder. Eine Karte ist gleich dabei. Jeder sieht sich so
eine Karte gerne an, selbst wenn er den Text nicht liest ...«

Carruthers stand auf. Bing erwartete, daf§ er den Kopf in die Balken-
decke rennen wiirde; es blieb aber doch noch ein betrachtlicher Zwi-
schenraum zwischen Schiddel und Decke.

»Von denen da haben wir Millionen«, fuhr Yates fort, aber seine
Stimme hatte sehr an Uberzeugungskraft verloren. »Wir kénnen sie
tibermorgen ladefertig an Threm Munitionslager abliefern.«

Ich bin nur froh, dafy Farrish nicht hier ist, dachte er. Carruthers
muf3te sich seine Entschuldigungen anhéren und sich mit ihnen aus-
einandersetzen; der General hitte sich den Teufel darum geschert.

»Wir wollen aber diese Ladenhiiter nicht«, brachte Carruthers wie-
der vor. »Wir haben absolut nichts damit erreicht. Wir konnten eben-
sogut Klosettpapier hinausfeuern oder auf jeden Fall uns die Munition
sparen.«

Warum sollen sie eigentlich dieses Flugblatt nicht bekommen, be-
gann Yates sich zu fragen. War er selber eigentlich dafiir, oder war er da-
gegen? Die einzelnen Zustdndigkeiten innerhalb der Armee waren ihm
vollig gleichgiiltig und wer nun da die Richtung bestimmte - alle diese
Abteilungen konkurrierten miteinander und hoben ihre eigene Bedeu-
tung hervor, nur um ihre Unentbehrlichkeit zu beweisen.

23



»Dann schieflen Sie doch einfach Geleitscheine hintiber, Captain,
sagte er zerstreut. »Fiir die haben die Deutschen immer etwas tibrig. Wir
haben sie bei vielen Gefangenen gefunden. Sie selber haben dariiber be-
richtet. AuSerdem sind sie von Eisenhower unterzeichnet; das macht
immer guten Eindruck.«

Nein, er war und blieb dagegen. Dieses neue Flugblatt stellte ihn vor
Fragen, auf die er keine Antwort bereit hatte. Allerdings, Bing mufite es
abfassen und nicht er ... Aber was machte das schon aus? Er hatte die
Verantwortung zu tragen. Und selbst wenn er kein einziges Wort, nicht
einen einzigen Gedanken beizusteuern hatte, so mufite er es doch vor
sich selber billigen oder ablehnen! Er allein.

»Lieutenant Yates!« Carruthers’ Stimme klang so abweisend und
drohnte so laut, daf$ ein Soldat, der hinten im Unterstand am Klapp-
schrank eingeschlafen war, aufwachte und jidh aufsprang. »Es handelt
sich um einen Einfall, den der General selber gehabt hat! Ich sagte es ITh-
nen doch! Und auflerdem ist es eine verdammt gute Sache, und ich bin
ganz dafiir. Am vierten Juli ...«

Yates unterbrach ihn und sagte gelangweilt: »Kennen wir alles. Der
vierte Juli ist der Geburtstag der Nation, und diese Nation steht im
Krieg ... Aber warum konnen Sie meinen Standpunkt nicht verstehen?
Sie haben Angst vor IThrem General.«

»Ich muf} das zuriickweisen!«

»Schon gut! Schon gut!« lenkte Yates ein. »Sie wollen den Befehlen
Thres Generals nachkommen. Und wir haben unsere zu befolgen —«

»Verdammt noch mal! Schlief3lich ist es noch die gleiche Armee!«

»Genau was ich sage! Auch General Farrish gehort dieser Armee an.
Sie haben Pech, daf} gerade Sie es ihm beibringen miissen.«

»Beibringen? —« fragte eine tiefe, rauhe Stimme vom Eingang her.
Alle wandten sich um.

»Achtung!« briillte der Mann am Klappschrank und dankte im stil-
len seinem Schutzheiligen, der ihn gerade rechtzeitig fiir dieses grof3e
Ereignis geweckt hatte.

Farrish ging mit gesenktem Kopf, um nicht die Decke zu beriihren,
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auf den Feldtisch zu. Er trug Reitstiefel und hielt eine kurze Reitpeitsche
in der Hand. Er legte die Peitsche auf den Tisch und setzte sich in Car-
ruthers’ Stuhl, der unter seinem Gewicht krachte.

»Rithren. Weitermachens, sagte Farrish. » Was beibringen? Wer sind
die Leute, Carruthers?«

»Lieutenant Yates, General, von der Propagandaabteilung ... und das
ist Sergeant —«

»Bing, General.«

Obwohl er vom Jahzorn des Generals gehort hatte, empfand Yates
keine Furcht vor Farrish, dazu war er zu intelligent. Wohl aber beein-
druckte ihn die Personlichkeit dieses Mannes, der sofort einen Mittel-
punkt bildete, auf den alles zustrebte. Der General wire auch ein solcher
Mittelpunkt gewesen, wenn er keine Sterne auf seinen breiten, geraden
Schultern getragen hatte.

»Sie sind hier, erklarte Carruthers, »um das Unternehmen »Vierter
Juli< zu besprechen.«

» Ausgezeichnet!« Farrish strahlte.

Er war ein mit Energie geladener Mann, und vor allem - er war sich
dessen bewuf3t. Dieses Bewufitsein verriet sich in allem, was er tat. Sei-
ne Stimme, sein Auftreten, seine Bewegungen - selbst sein Aussehen -
waren dem angepafit, so dafl jetzt, nach Jahren, der gewollte Effekt zum
Wesen der Personlichkeit des Mannes geworden war.

»Die Lage ist Thnen bekannt?« sagte Farrish.

Yates erwiderte, er wisse Bescheid. Carruthers habe ihm alles ausein-
andergesetzt.

Das heifit, er kannte die Lage an der Front. Die Lage, in der er sich
selber befand, die kleine Rolle, die er in diesem Spiel spielen sollte, war
durch Farrishs Erscheinen vollig verdndert worden. Yates fragte sich,
ob er, indem er seinen Anordnungen noch weiter Folge leistete, nur um
Crerar und Willoughby Unannehmlichkeiten zu ersparen, nicht mehr
Arger auf sich lud, als die Sache wert war.

Farrish umrif$ seinen Plan. Dabei lief3 er alles, was Carruthers in die-
ser Angelegenheit schon gesagt haben mochte, aufler acht. Er horte sich
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gern sprechen. »Ich habe mehr Artillerie, als mir auf dem Papier zusteht.
Ich habe achtundvierzig Geschiitze in der Division. Ich habe mir genii-
gend Munition aufgespart, um St. L6 in Triimmer zu schiefSen — oder
meinetwegen Coutances oder Avranches oder irgendeine dieser Stadte.
Am Morgen des vierten Juli um fiinf Uhr werde ich aus jedem Geschiitz
achtundvierzig Feuerschldge hinausjagen. Achtundvierzig Salven aus
achtundvierzig Geschiitzen. Wir sind achtundvierzig Staaten und ha-
ben achtundvierzig Sterne auf unserer Fahne. Das ist die Stimme Ame-
rikas im Jahre des Herrn 1944. Grof3artig, wie?«

»Jawohl, General, sagte Yates, obwohl es ihm gegen den Strich ging.
Der Mann spinnt, dachte er. Aber mufSte zugeben, daf8 in dieser Ver-
riicktheit auch eine gewisse Bedeutsamkeit lag.

Bing erkannte, was in der Idee steckte. Die Sache reizte ihn.

Farrish griff nach seiner Peitsche und schlug sich mit dem Griff leicht
gegen sein Kinn. »Sie konnen sich die Gesamtwirkung einer solchen Be-
schieflung auf die deutschen Stellungen ja denken. Sie wird die Fritzen
weich machen und ihnen auf die Nerven gehen. Nach dem achtund-
vierzigsten Feuerschlag wird Stille eintreten. Vollkommene Stille. Kén-
nen Sie sie hdren?«

»Ja, General«, sagte Yates. Es war merkwiirdig, aber er konnte diese
Stille tatsdchlich horen. Farrishs Art rif8 ihn mit.

»Diejenigen, die danach noch iibrigbleiben, warten. Sie warten auf
den Angriff der Infanterie und der Panzer. Statt dessen werden wir Flug-
blitter zu ihnen hiniiberschieflen.«

Viel Donner und kein Blitz, dachte Yates.

»Wir sagen ihnen darin, warum wir ihnen all das Material ritberge-
pfeffert haben. Wir sagen ihnen, was uns dieser vierte Juli bedeutet und
warum wir kimpfen und warum sie keine Aussichten mehr haben und
daf$ sie nur eins tun konnen: aufgeben!«

Die letzten Worte sprach der General mit gefihrlich erhobener Stim-
me. Die scharfen blauen Augen hatten sich zu schmalen Schlitzen zu-
sammengezogen; das kurzgeschnittene weifle Haar schien sich zu
strauben, und das rétliche Gesicht sah hart und unversohnlich aus.
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Carruthers zupfte an seinem Schnauzbart. Er war nicht boshaft, aber
er fand, daf3 Yates seine unangenehme Lage verdient hatte. Yates hitte
mehr guten Willen zeigen sollen.

»Der Lieutenant ist der Meinungg, sagte er und tiberlegte sich ge-
nau jedes Wort, »daf§ er ein solches Flugblatt nicht herausbringen kann.
Es spielten da Fragen von allgemeiner politischer Bedeutung hinein, so
daf} zundchst die Entscheidung des Obersten Hauptquartiers eingeholt
werden miisse.«

Farrishs Augen wurden noch schmaler. Er sagte jedoch kein Wort.

Yates suchte verzweifelt nach einer Erkldrung. Argumente gegen Far-
rish konnte er nicht vorbringen. Er konnte nicht sagen, daf3 das, wofiir
sie kimpften, ein wirres Durcheinander verschiedener Motive darstelle,
von denen die einen klar, die anderen verborgen, die einen idealistisch,
die anderen politisch oder wirtschaftlich bedingt waren, und daf§ man
besser daran tdte, ein Buch dariiber zu schreiben und nicht ein Flug-
blatt. Und selbst dann wiirde das Ergebnis alles andere als klar sein. Far-
rish wollte auch die Gedanken seinem Befehl unterstellen und glaubte,
es miifite moglich sein, genau wie er Munition, Verpflegung oder Luft-
unterstiitzung anforderte.

»Wollen Sie damit sagen, daf} Ihre Vorgesetzten diese absolut berech-
tigte und verniinftige Anforderung ablehnen wiirden?« Die Stimme des
Generals klang gepref3t. »Dafl sie ein Unternehmen verhindern wiirden,
das ein Frontkommandeur angeordnet hat?«

Nein, das wiirden sie natiirlich nicht - Yates war das ganz klar. Tun
Sie, als wiren Farrishs Vorschldge hervorragend, hatte Willoughby zu
ihm gesagt, bevor er gegangen war, um sich seines Auftrages bei Mata-
dor zu entledigen. Farrish hat Einflufi. Seit Nordafrika hat er einen Ruf.
Der Mann wirkt auf das Volk zu Hause. Sie miissen die Angelegenheit
mit Diskretion behandeln.

»Wir werden selbstverstdndlich alles tun, um mit Ihnen zusammen-
zuarbeiten, verteidigte Yates sich also. Dann kam ihm der Gedanke, daf3
der General Verstandnis fiir technische Schwierigkeiten haben mochte.
»Der Sergeant hier ist unser Spezialist. Er wird die Lage bestitigen. Es
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ist unmoglich, das erforderliche Flugblatt zur rechten Zeit herauszubrin-
gen. Gestatten Sie mir, General, den technischen Vorgang zu erldutern.
Ein Entwurf, auf den alle interessierten Parteien sich einigen, muf} vor-
bereitet werden. Die Platten miissen hergestellt werden. Tausende von
Bogen werden gedruckt, getrocknet und geschnitten. Die Flugblitter
miissen gebiindelt und zum Einsetzen in die Geschosse gerollt werden.
Dann erst werden sie in die Munitionslager gefahren. Die Geschosse
werden mit ihnen geladen. Das braucht alles Zeit. Und wir haben nicht
genug Zeit. Stimmt es, Sergeant Bing?«

Farrish knallte seine Peitsche auf den Tisch. »Zeit! Zeit!« rief er. Dann
senkte er seine Stimme fast zu einem Fliisterton und sagte: »Wissen Sie,
Lieutenant, was Zeit bedeutet? Menschenleben, das bedeutet sie. Das Le-
ben meiner Leute! Ich will aus dieser Falle ausbrechen, in der jede Hek-
ke eine Befestigung ist. Ich will Panzereinheiten einsetzen, wo sie zur
Entwicklung kommen kénnen. Haben Sie jemals versucht, eine Hecke
anzugreifen? Versuchen Sie es, versuchen Sie es nur einmal! Sie miissen
tiber ein offenes Feld. Sie konnen die Deutschen nicht sehen. Nur ihre
Kugeln horen Sie. Und wenn Sie die Krauts schlieflich aus ihrer Stellung
werfen und Thre eigenen Leute zéhlen, fehlt die Halfte.«

Farrishs Verluste waren grofler als die eines jeden anderen. Yates
wuflte es nur zu gut. Meinte Farrish, was er sagte? Yates neigte dazu,
ihm Glauben zu schenken, ja, ihn sogar zu unterstiitzen. Aber das hing
nicht von ihm ab; aufSerdem hatten die Verluste und die Hecken mit ei-
ner Darlegung prinzipieller Fragen von politischer Bedeutung nur we-
nig zu tun. Yates warf Bing einen beinahe flehenden Blick zu. Das Urteil
des Sergeanten iiber die technische Seite mufite den Fall erledigen. Oder
wollte er ganz einfach nur die Entscheidung von seinen Schultern auf die
von Bing abwilzen?

Carruthers wollte gerade einwerfen, daf§ Yates’ Einwande urspriing-
lich ganz anderer Art gewesen wiren — daf} prinzipielle politische Fra-
gen und das Oberste Hauptquartier eine wesentliche Rolle in ihnen
gespielt hitten -, als Bing einwarf: »General, ich glaube, es wird doch
moglich sein, Thr Flugblatt bis zum vierten Juli fertigzustellen.«
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»Sehen Sie«, sagte Carruthers.

Yates schwieg. Er hatte sich selber die Waffe aus der Hand geschla-
gen. Er hatte sich auf ein Orakel verlassen, aber das Orakel hatte gegen
ihn gesprochen. Es war beinahe komisch, und er stellte sich Willough-
bys Gesicht vor. Willoughby mufite den Kopf hinhalten. Der pyramiden-
artige Aufbau der Armee hatte seine Vorteile.

Farrish nickte zustimmend. »Wenn Sie die Sache da schreiben, Ser-
geant, miissen sie immer im Kopf behalten, was ich sagen wiirde, wenn
ich Gelegenheit hatte, zu diesen Deutschen zu sprechen. Ich bin Ame-
rikaner. Das ist eine verdammt grofle Sache, Sergeant. Vergessen Sie
das nicht!«

Bing stand da und riihrte sich nicht. Er hielt eine Antwort nicht fiir
notig. Er war plotzlich von der Grofle der Aufgabe, die er sich aufgehalst
hatte, iiberwaltigt. Was hatte ihn nur geritten, Yates zu widersprechen?
Dariiber muf3te er erst einmal Klarheit haben. In Wirklichkeit war es
die Versuchung, der Weltgeschichte einen Streich zu spielen. Er, Sergeant
Bing, ein Niemand, ein Junge, der entwurzelt war, keine Bindungen hatte,
von Heim und Schule vertrieben und so nach Amerika gekommen war,
sollte nun die Ziele dieses Krieges darlegen. Denn nichts anderes wiirde
der wirkliche Inhalt dieses Flugblattes sein. Einmal abgeschossen, konn-
te es nicht mehr zuriickgezogen werden. Sie muf3ten dabei bleiben, die
groflen Drahtzieher, die sich so ungern festlegen liefSen. Farrish wuf3te
nicht, was er da ins Rollen gebracht hatte. Auch Bing hatte es nicht ge-
wuft, als er in die Bresche gesprungen war. Jetzt wuflte er es. War er sich
seiner Verantwortung bewuf3t? Ja, gewifs. Aber er verspiirte auch Angst.

Jemand stolperte {iber die rohgebauten Stufen in den Unterstand hinab.
Der Neuankémmling schien von dem General, der wie ein aus einem
grofien Block gehauener Mensch dort im Licht safy, nur wenig beein-
druckt.

»Hallo, Jack!« sagte der Neue. »Diese Stufen sind wirklich gefihrlich.
Du willst doch wohl nicht, daf$ ich mir den Fuf§ breche?« Sogar der Ge-
neral wandte sich um. Der Neue war eine Frau.
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Keine schone Frau, im eigentlichen Sinne des Wortes. Thr Gesicht war
eher schlicht, und der Helm, der ihr Haar verbarg, stand ihr nicht vor-
teilhaft. Von ihrer Figur war wenig zu erkennen; der Overall verdeckte
alles, was es da gab. Dennoch verwandelte ihre Gegenwart jeden Mann
im Unterstand. Der Soldat am Klappenschrank begann seine Finger-
négel zu reinigen.

Der Frau war diese Wirkung nichts Neues. Sie wiederholte sich, sooft
sie Ménner in Uniform an der Front oder im riickwértigen Gebiet traf.
Die ersten Male hatte sie eine gewisse unangenehme Befangenheit nicht
unterdriicken konnen, weil sie sich selber noch nicht dariiber klarge-
worden war, was die Ménner so durcheinanderbrachte. Dann erkann-
te sie, dafl es weder eine Frage der Schonheit noch der Hafilichkeit, des
Charmes noch seines Gegenteils war. Es war vielmehr das Resultat da-
von, daf sie unter so vielen Mannern, die nur mit Ménnern zusam-
menkamen, die einzige Frau war und doch die Sprache dieser Médnner
sprach. Fiir Karen war diese Entdeckung zunichst eine Enttduschung,
dann erschien ihr die Sache komisch, und schliefllich fand sie etwas
Rithrendes darin. Es war traurig und nicht gerade schmeichelhaft, wenn
Minner, die in der Heimat oder in irgendeiner Umgebung, in der an
Frauen kein Mangel war, sich nach ihr nicht umgedreht hitten, ihr nun
nachschlichen, nur um ein paar freundliche Worte von ihr zu horen
oder die Berithrung ihrer Hand zu spiiren.

Der General erhob sich halb und verbeugte sich leicht. Carruthers,
stolz und gleichzeitig ein wenig verlegen, denn sie hatte ihn immerhin
recht vertraulich begriif3t, stellte sie vor.

»Miss Karen Wallace.«

Yates entsann sich ihres Namens. Er hatte einige ihrer Feuilleton-Ar-
tikel aus dem Feldzug in Italien gelesen. Es war tibrigens jene Art von
Artikeln, die ihm gegen den Strich gingen, da in ihnen von »unseren
Jungs« mit jener Mischung von Leutseligkeit und Vertraulichkeit ge-
sprochen wurde, die den Soldaten ziemlich naiv erscheinen liefS. Aber
offensichtlich wollte das amerikanische Publikum seine Armee nicht an-
ders haben. Wallaces Artikel wurden in vielen Zeitungen gedruckt, und
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sie wurde gut bezahlt. Vielleicht hatte sie auch Mut. Sie war ziemlich
weit in die vordere Linie gegangen — man wuf3te aber nie, wieweit der
Impuls dazu Mut und wieviel dabei Sensationsgier war.

»Ich habe viel von Thnen gehort, General, sagte sie mit einer tiefen,
tiberraschend warmen Stimme. »Ich habe nicht erwartet, Sie hier anzu-
treffen, und wollte nur schnell vorbeischauen, um Captain Carruthers
guten Tag zu sagen und zu horen, was hier los ist.«

Farrish war sofort herzlich. »Sie haben uns die Dame vorenthalten,
Jack.« Und dann, strahlend: »Ich kann schon verstehen, warum!«

Karen lachte.

Ein echtes Lachen, fand Yates. Gott sei Dank, sie stellt sich nicht an -
nur sollten ihre Entschuldigungen etwas weniger unwahrscheinlich
klingen. Carruthers war nicht der Verbindungsoffizier zur Presse, von
dem man sich dartiber informieren lief, was los war. Er war Stellvertre-
ter des I c. Nun, Carruthers war ein gutaussehender Mann, sofern man
Schnauzbérte mochte.

Carruthers stellte Yates und Bing vor. Sie nahm ihren Helm ab, der
dabei auf die Erde schepperte. Bing hob ihn auf. Sie hatte dichtes, rotli-
ches, kurzgeschnittenes Haar. Der Riemen des Helmeinsatzes hatte ei-
nen roten Streifen auf ihrer Stirn zuriickgelassen. Ihre Blicke trafen sich.
Sie hatte graue, ruhige Augen. Bing bekam einen trockenen Mund.

»Danke Thnen, sagte sie.

Farrish unterbrach. Vielleicht hatte er den Zwischenfall beobachtet,
Karen war nicht sicher; vielleicht auch konnte er es einfach nicht ertra-
gen, einmal nicht im Mittelpunkt des Interesses zu stehen.

»Ich habe eine gute Story fiir Siel« rief er aus. »Prachtvolle Uber-
schrift: Achtundvierzig Salven aus achtundvierzig Geschiitzen! Wie ge-
fallt Thnen das?«

Carruthers fliisterte ihm etwas zu.

»Ach was, wir geben ihr die Geschichte!« Mit einer Handbewegung
erledigte Farrish die Einwinde des Captains: »Frauen wissen mehr da-
von, wie Ménner denken, als die Manner selber, stimmt’s?«

Sie lachelte: »In gewissen Dingen, vielleicht —«
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»In der Story dreht es sich namlich darum, was Ménner denken,
Deutsche in diesem Fall«, sagte Farrish. Wieder entwickelte er seinen
Plan. Je mehr er die Einzelheiten herausarbeitete, desto bedeutungsvol-
ler erschien der Plan. »Der Sergeant hier — Bing, stimmt’s? — wird meine
Gedanken ins Deutsche iibersetzen. Ein Schriftsteller ersten Ranges!« Es
war ganz selbstverstiandlich, dafl jeder, der fiir Farrish arbeitete, ein Mann
ersten Ranges war. »Konnen Sie sich die Deutschen vorstellen, nachdem
sie so richtig eingedeckt wurden und nun voller Angst aus ihren Erdlo-
chern kriechen und nicht wissen, was als néchstes passieren wird? Und
dann kommen diese Flugbldtter an. Die Mdnner sind erleichtert. Sie le-
sen. Wir sprechen zu ihnen von Mann zu Mann. Wir haben ihnen eini-
ges zu sagen. Dieser vierte Juli ist kein Datum aus der alten Geschichte,
gerade heute ist er fiir uns von Bedeutung! Und da wir gerade von Ge-
schichte sprechen, Miss Wallace — was wir hier machen, ist Geschichte!«

Tief befriedigt mit sich selber, lehnte er sich zurtick.

Gliicklich wie ein Bub, der seine Knallfrosche abgeschossen hat,
dachte sie.

Yates unterdriickte ein Lacheln. Der grofle Mann spielte sich auf.

Karen aber sah trotzdem, was in der Sache steckte. Es war nicht die Sto-
ry von dem grof3en General und seinem neuen, aufregenden Spielzeug; es
war eine Story tiber den Mann Bing, der nun schreiben sollte, warum die
amerikanischen Ideale besser seien als die deutschen; diesen Bing, der ei-
nen hartnackigen Feind davon tiberzeugen mufite, daf er gerade deshalb
weniger verbissen kampfen oder den Kampf tiberhaupt aufgeben sollte.
Hier war etwas Neues — das interessierte sie. Eine solche Aufgabe verlang-
te erst einmal absolute Klarheit der Gedanken. Man mufite seiner selbst
ganz sicher sein und an die Gerechtigkeit der eigenen Sache und damit
dann auch wirklich an Gut und Bose glauben. Jemanden tiberzeugen hief3,
ihn im Gegenspiel der Gedanken zu schlagen. Da muf3te vor allem die ei-
gene Uberzeugung erheblich stirker sein als die des anderen.

Dieses Problem reizte sie, weil sie selber gar nicht so sicher war und
tiberall nach Bestatigung fiir das suchte, was sie gern selber glauben
wollte.
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Oder waren diese Soldaten hier genau so zynisch wie die Reklame-
fachleute, die Nahrmittel, Zigaretten und Kopfschmerzenpulver an-
boten?

Oder - wollte sie nur ein wenig linger mit diesem Sergeanten mit
dem jungenhaften Mund und den miiden Augen sprechen?

»Jacky, fragte sie, »konnen Sie mir eine Fahrgelegenheit zur Befehls-
stelle dieser — na, wie heif3t sie doch - Propagandaeinheit oder so - ver-
schaffen?«

Carruthers zogerte. Er hatte sich einen Abend mit Karen Wallace er-
hoftt, vielleicht auch die Nacht, wenn sie Lust hatte.

»Klar. Dafiir wird er schon sorgen!« sagte Farrish tiberlaut. »Warum
den Bischof fragen, wenn der Papst da ist?« Er warf den Kopf zuriick
und lachte schallend.

Yates sah plotzlich Moglichkeiten fiir sich. Wohl nahm er Riicksicht
auf bestehende Verhiltnisse; Carruthers’ Eigentumsrechte aber schienen
nun doch nicht so festzustehen, wie er zu Anfang angenommen hatte.

»Es wird uns eine Freude sein, Sie mitzunehmen, Miss Wallace«,
schlug er vor. »Wir fahren sofort zu unserer Befehlsstelle zuriick, und
unser Wagen ist grof§ genug.«

Karen betrachtete Yates. Sie sah das einladende Lacheln, den Hu-
mor in seinen dunklen Augen, seine feingeschwungenen Augenbrauen,
die nun ganz leicht zuckten, als wollte er sagen: Wir verstehen einander
doch wohl?

»Mit Threr Erlaubnis, General«, sagte sie, »nehme ich das Anerbie-
ten an.«

»Sie kommen aber doch noch mal wieder, nicht wahr?« Farrish ver-
suchte, seiner Stimme einen verbindlichen Ton zu geben. »Hier sind Sie
immer willkommen, vergessen Sie das nicht. Und vergessen Sie auch
die Uberschrift nicht: Achtundvierzig Salven aus achtundvierzig Ge-
schiitzen!«
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ZWEITES KAPITEL

Sie kamen durch Isigny.

Die Kirche war ein Gerippe; und die Grabsteine ringsum waren von
ihren Sockeln gestiirzt.

Der Wagen fuhr nun langsamer, und Yates konnte gerade noch
durch einen klaffenden gezackten Rif8 in der Mauer den Christus am
Kreuz erblicken. Er sah die primitiv geschnitzten Rippen und den von
Schmerz zerrissenen, fast viereckigen Mund. Der Christus hatte seine
Fiifle und die rechte Hand verloren und hing nur noch mit der linken
am Kreuz.

Yates war kein religioser Mensch; zu Hause betonte er seine Neigung
zu aufgeklarter Skepsis. Er glaubte, dafl dem Weltensystem ein Sinn zu-
grunde liege, hauptsachlich, weil er selber glauben wollte, daf} sein ei-
genes Dasein nicht nur einem Zufall zu verdanken sei. Die Sekunde
jedoch, in der er den verstiimmelten Christus von Isigny erblickt hatte,
blieb nicht ohne Wirkung.

»Haben Sie ihn auch gesehen?« fragte er.

Auch Karen hatte ihn gesehen, denn sie antwortete sofort: »Er ist
noch immer unser bester Gott — der einzige, den wir uns ausdenken
konnten. Gott ist, was wir in ihm sehen.«

Und Bing fiigte hinzu: »Der Ort wurde schwer umkampft. Es lief3 sich
wohl nicht vermeiden. Sie hatten Scharfschiitzen auf dem Turm und
hinter den Grabsteinen ...«

Yates schwieg. Seit der Invasion war er dem Tod mehrfach knapp
entgangen; er hatte sich nach Selbstaufgabe und Sicherheit in den Ar-
men eines allwissenden, allméchtigen Gottes gesehnt; und dennoch
wufte er, daf3 es auBerhalb seiner selbst keine Zuflucht vor seinen Ang-
sten gab.

»Ein Gott, der sich nicht einmal selber schiitzen kann —«, er unter-
brach sich.
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Sie waren auf den Marktplatz gelangt. An einem der Hauser hing die
Attrappe einer Uhr, daneben ein Schild, verwaschene goldene Buchsta-
ben auf schwarzem, abblatterndem Grund: Auguste Glodin.

»Macht es Ihnen etwas aus, wenn wir hier halten?« fragte Karen. »Ich
hitte gern meine Uhr reparieren lassen.« Sie fiigte entschuldigend hin-
zu: »Aber ich mochte Sie nicht aufhalten.«

»Das geht schon, sagte Yates.

Sie parkten am Straflenrand. Die Tiir zu Glodins Haus war verschlos-
sen. Bing klopfte. Noch einmal. Karen trat dicht zu ihm heran. Die ju-
gendliche Rundung seines Kinnes, die Art, wie sein Haar hinten im
Nacken wuchs, wie bei einem kleinen Jungen - sie war sich all dieser
Einzelheiten plotzlich bewuf3t. Er lachelte sie an, und seine Augen leuch-
teten auf.

Yates gesellte sich zu den beiden. Er ergriff Bings Karabiner und
schlug mit dem Kolben gegen die Holztiir.

Schlurfende Schritte wurden horbar. Die Tiir 6ffnete sich langsam,
und das Gesicht einer Frau wurde zur Hilfte sichtbar.

»Ist der Uhrmacher zu Hause?« fragte Bing. »Monsieur Glodin?«

Nun erschien der ganze Kopf. Forschende Augen, krumme Nase, fal-
tiger Mund - alles in diesem Gesicht schien faltig zu sein. Ein Schim-
mer von Befriedigung glitt iber das Gesicht, und die Tiir 6ffnete sich
weit.

»Seit Jahren halten wir unsere Tiir verschlossen — entschuldigen Sie -
eine Gewohnbheit ...«, sagte die Frau als Erkldrung. »Es dauert schon sei-
ne Zeit, selbst um sich an bessere Zeiten zu gewohnen. Man kann es noch
gar nicht glauben ... Oh! Eine Frau als Soldat!« Sie hatte Karen erblickt.
»Haben Sie auch weibliche Soldaten? Haben Sie nicht Ménner genug? In
Frankreich haben wir nicht genug Manner. Die Deutschen haben so viele
weggeschleppt. Aus Isigny allein mehr als hundertundfiinfzig ...«

Bing unterbrach sie: »Sie ist kein Soldat. Sie schreibt fiir Zeitungen
Artikel iiber den Krieg. Im iibrigen ist ihre Uhr nicht in Ordnung.«

»Glodin!« rief die Frau tiber die Treppe hinauf. »Amerikaner! Be-
eil dich! Zieh die blaue Jacke an! Sie liegt in der Kommode!« Aufgeregt
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wandte sie sich wieder ihren Besuchern zu: »Er wird die Jacke niemals
finden, fuhr sie fort.

»Sagen Sie ihr, ich méchte nur meine Uhr repariert haben«, meinte
Karen zu Bing. »Sagen Sie ihr, das kann er doch in Hemdsarmeln ma-
chen.«

Glodin erschien in der Tiir. Er knopfte seine Jacke iiber der Schiirze
mit der einen Hand zu, wahrend die andere ein wenig Ordnung in sein
widerspenstiges graues Haar zu bringen suchte.

»Willkommen!« sagte er. »Diese Frauen sind so nervos. Cest la
guerre. Treten Sie ein!«

Durch einen Flur, in dem es nach Fisch und Apfelwein roch, schoben
sie sich in den Laden. Glodin klemmte sich die Lupe ins Auge, 6ffnete
Karens Uhr und betrachtete ihr Werk.

»Sie haben sie im Wasser getragen?«

Karen lachte auf. »Ich mufite hineinspringen, Monsieur Glodin, un-
ser Schiff erhielt einen Treffer.«

Glodin schob seine Lupe auf die Stirn hinauf. Sie sah nun aus wie ein
Horn und er wie ein Faun. »Sie hatten Gliick, Mademoiselle, daf§ es nur
die Uhr war. Die Uhr kann ich jedenfalls in einigen Tagen reparieren.«

Plétzlich ging ihm etwas durch den Kopf. »Sie bleiben doch ein wenig
bei uns, bitte? Eine junge amerikanische Frau hier bei uns! - und was hat
sie alles aufs Spiel gesetzt! Meine Frau ist gerade in den Keller gegangen,
holt den Roten, den Guten! Immer sagte ich zu meiner Frau: wir wollen
diesen Wein fiir ein Fest autheben ...«

Yates warf einen Blick auf seine eigene Uhr. Jemand stief8 gegen sein
Bein. Es war ein Kind, ein Méddchen. Es trat einen Schritt zuriick und be-
gann aus Verlegenheit sein Réckchen ums Handgelenk zu winden. Yates
sah die diinnen, mageren Beine des Madchens.

»Nettes Kind, sagte Bing.

Yates fuhr ihr durch das Haar. Sie schnurrte wie eine Katze. Dann
fragte sie: »Chocolat?«

»Chocolat!« sagte Yates zu Karen. »Liberté und chocolat.« Inzwischen
aber durchsuchte er seine Taschen.
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»Mogen Sie Kinder nicht?«

»Doch!« sagte er.

»Haben Sie welche?«

»Nein.« Er zogerte. Dann fiigte er rasch hinzu: »Ruth und ich - Ruth
ist meine Frau —, nun, ich war der Ansicht, wir konnten uns keine leisten.«

Karen bemerkte seine Zuriickhaltung und sagte: »Um bei der Wahr-
heit zu bleiben, Lieutenant, Sie sehen gar nicht wie ein Ehemann aus.«

Yates ldchelte vor sich hin. Gut gesagt, dachte er.

Glodin trat hinter seinem Werktisch hervor und hob das Kind auf
seinen Arm. »Sie ist das Baby, sagte er. »Wir haben nie daran gedacht,
noch ein zweites zu haben - aber — wir sind eine zdhe Rasse. Das iltere
ist ein Junge. Er ist krank. Aber er steht schon auf.«

»Lassen Sie ihn nicht erst aufstehenc, sagte Yates. »Wir miissen bald
gehen.«

»Aber das macht doch nichts aus«, warf Glodin ein.

»Halbe Stunde«, gab Yates zu. »Mehr nicht. Wir miissen vor Dunkel-
heit zuriick sein.«

Glodin begleitete seine Gaste in einen Raum, offensichtlich die gute
Stube. Er bat sie, an einem wackeligen, ovalen Tisch Platz zu nehmen,
wihrend seine verrunzelte Frau den Wein und die Gléser hinstellte.
Dann half eine hochgewachsene, unschéne Frau mit dem Anflug eines
Schnurrbarts, die Hosen und eine alte Strickjacke trug, einem blassen
Jungen ins Zimmer. Die Schultern des Jungen hingen hoch und rund
tiber selbstgemachten Kriicken.

»Mademoiselle Godefroy, die Lehrering, stellte Glodin die hage-
re Frau vor. »Sie lebt zur Zeit bei uns.« Er zeigte stolz auf den Jungen.
»Mein Sohn Pierre - die Sache mit dem Bein ist ihm passiert, als die
Deutschen abzogen.«

»Wie kam das?« fragte Karen.

Die Lehrerin von Isigny half dem Jungen, sich auf einen Stuhl zu
setzen.

Pierre lachelte Karen zu. »Wir standen auf den Diachern, sagte er,
»meine kleine Schwester, meine ganze Familie und alle Nachbarn. Wir
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horten den Kampf von der Kirche her. Dann wurde das Gefecht einge-
stellt. Auf der Straf3e sammelten sich die Deutschen. Sie hatten es sehr
eilig. Die meisten Sachen, die sie vorsorglich zusammengepackt hatten,
mufiten sie stehenlassen. Dann erblicken sie uns. Einer ihrer Offiziere
sagte etwas. Die Deutschen zielten auf uns und schossen. Dann drehten
sie sich um und rannten. Ich selber konnte sie nicht sehen, ich sah nur
einen dunkelgriinen Schleier vor meinen Augen. Wirklich dunkelgriin;
wieso, weif3 ich nicht.«

Mademoiselle Godefroy streichelte sanft die Hand des Jungen und
sagte: »Ich verstehe schon, warum die Deutschen auf uns schossen, aber
es ist gegen alle Vernunft.«

Wie um ihre Worte zu unterstreichen, sagte der Uhrmacher noch:
»Mademoiselle Godefroys Haus wurde bei einem Luftangriff der Ame-
rikaner niedergebrannt. Alle ihre Kleider kaputt.«

Yates betrachtete seine Kollegin aus Isigny mit zweifelndem Blick.

»Natiirlich ist es gegen alle Vernunft«, sagte er. »So wie der ganze
Krieg.«

Die Frau hatte einen ablehnenden Ausdruck im Gesicht. Yates emp-
fand, dafl seine Worte, so gut gemeint sie auch waren, bei ihr nicht auf
fruchtbaren Boden fielen. Er versuchte, sich seine eigenen Empfindun-
gen vorzustellen, wenn daheim in Coulter das beigefarbig verputzte
kleine Haus, das er und Ruth noch nicht einmal ganz abgezahlt hatten,
durch Bomben zerstort worden wire — seine Biicher, sein Schreibtisch
und alles verbrannt.

Er schlug einen versdhnlichen Ton an: »Wir — wir haben IThr Haus
zerstort — auch das war gegen alle Vernunft ...«

Die Frau blickte Yates gerade in die Augen. Auch Karen wandte sich
ihm voll Erwartung zu.

»Wollen Sie damit sagen«, fuhr Mademoiselle Godefroy fort, »daf3
ich Sie willkommen heif8e und alle hier Sie willkommen heiflen, weil Sie
jetzt hier sind und Sie jetzt die Kanonen haben?«

»Nein«, antwortete Yates unbehaglich. So weit hatte er nicht gehen
wollen.
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Die Frau blieb ernst. Sie sagte: »Es ist richtig, dafl ein Franzose sein
Haus und alles, was er besitzt, liebt. Er liebt es vielleicht mehr als die
Menschen anderswo. Ich will Ihnen aber eines sagen: es hat sich gelohnt,
mein Haus, meine Einrichtung, meine Mobel, meine Kleider und alle
die kleinen Andenken meines Lebens zu verlieren, nur um die boches
laufen zu sehen.«

»Bravo!« sagte Karen.

Yates trank einen Schluck Wein. Er hatte versucht, seine Vernunft zu
gebrauchen, den Dingen mit seiner Vernunft auf den Grund zu gehen.
Die Lehrerin von Isigny aber schien ihm gerade dies vorzuwerfen.

»Verstehen Sie mich richtig, sagte sie. »Es war doch so: die waren so
stark, und sie waren so lange hier, daf wir nicht einmal mehr wuften,
wie viele Jahre schon. Wir begannen schon zu glauben, es wiirde ewig
so dauern; sie seien Ménner, die nichts mehr zu vertreiben vermag. Und
da auf einmal - da liefen sie nun!«

»Ihr Amerikaner habt sie zum Laufen gebrachtc, sagte Glodin, denn
er war ja der Gastgeber.

Die Lehrerin beschrieb mit der Hand in der Luft einen kleinen Kreis.
»Die Gesetze des Lebens, die wir lernten, als wir noch jung waren, und
die ich selber gelehrt habe, sind nun wieder bestitigt.«

Nun erst sah Yates, wie unerhort aufregend es fiir die Leute von Isigny
gewesen war, die Deutschen laufen zu sehen. Hitte er in Isigny gelebt,
einer von ihnen, er hitte es selbst wohl auch so empfunden. Aber er war
keiner von ihnen. Er war wie der Arzt, der, die heifle Stirn des Patienten
beriihrend, dessen Fieber wohl spiirt, ohne deshalb selber von Fieber
geschiittelt zu werden.

Er gab dem kleinen Madchen noch ein Stiick Schokolade. Eine Ant-
wort fiir Mademoiselle Godefroy vermochte er nicht zu finden.

Als sie Isigny verlief3en, winkten ihnen die Glodins und ihre Nachbarn
nach.

Yates war in Gedanken versunken. Irgend etwas in ihm war erschiit-
tert.
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»Wenn der Krieg vorbei ist«, sagte er, »— und eines Tages wird er ja
vorbei sein! - Wie sollen sie dann miteinander leben? So viel Hafl! So
viel Fanatismus! — und das bei einer Lehrerin!«

Karen warf einen Blick auf ihre Beine, Beine ohne jede Form, in Stie-
fel und Gamaschen geprefit. Sie hatte Nylons in ihrem Gepéck, hatte
aber noch keine Gelegenheit gefunden, sie anzuziehen. Sie wiinschte,
sie hatte jetzt ein Paar schone, durchsichtige Striimpfe an - gerade jetzt.

»Ist Thnen jemals der Gedanke gekommen, Lieutenants, sagte sie,
»wie gut es fiir Sie wire, wenn ein wenig von diesem Geist auch in Ih-
nen steckte?«

»Ich achte diese Frau«, widersprach Yates. »Ich habe alle Sympathie
fiur siel«

»Ja«, erwiderte Karen, »das ist billig genug.«

Yates verstand, dafl er vor Karen ein anderes Pferd reiten mufSte. Was
konnte man auch von einem weiblichen Wesen erwarten, das dafiir be-
zahlt wurde, diesen dreckigen, gemeinen, sinnlosen und kostspieligen
Krieg zu verherrlichen? Er lachelte spottisch. Frauen waren nun einmal
so. Thre Krieger muflten nicht nur gut aussehen, sie mufiten auch in al-
lem klar und positiv sein.

»Streiten wir uns doch nicht dariiber«, sagte er beschwichtigend.

Bing sah unbeteiligt aus.

Gegen Sonnenuntergang trafen sie in Chateau Valléres ein. Sie hielten
am Haupttor: zwei Steinsdulen, vor Jahrhunderten dort errichtet, wo die
Strafle den Wald verldfit. Das Schlof3 lag vor ihnen, jenseits einer wei-
ten Wiese und des Grabens. Seine Tiirme, Kamine und Décher hoben
sich scharf gegen den in allen Farben des Sonnenuntergangs glithenden
Himmel ab.

Das Surren des Motors horte plotzlich auf, dafiir aber drang drohend
das Donnern des abendlichen Artillerieschieflens durch. Die Luft hatte
sich bereits abgekiihlt, und Karen begann leicht zu frosteln.

Yates spiirte, dafd sie zitterte. »Kommen Sie, wir steigen aus und ge-
hen ein Stiick, Karen. Der Fahrer kann den Wagen einstellen.« Er half
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ihr aussteigen und schlug dabei vor: »Zuerst nehme ich Sie zu Mister
Crerar mit — der hat gewo6hnlich eine Flasche Whisky.«

»Wihrend Sie Thre Schnapsration austrinken, sobald Sie sie in die
Hinde bekommen?« Sie lachelte.

»Mister Crerar hat Whisky, weil er Zivilist ist, den das Kriegsinfor-
mationsamt auf uns losgelassen hat, und weil er technisch den Rang
eines Colonels hat und weil er der Chef unserer Operationsabteilung
ist und immer alle empfangen muf3, die hoheren Orts etwas zu sagen
haben.«

Yates fiihrte sie zu dem Hang rechts von der Strafle, wo das Zelt der
Operationsabteilung errichtet war. Breitbeinig, auf sein Gewehr gestiitzt,
stand dort Abramovici auf Wache. Ein Kétzchen sprang umbher, als ver-
suche es, irgend etwas zu haschen. Plétzlich entschied es sich anders,
schmiegte sich gegen Abramovicis Bein und hob den Schwanz.

»Das Kitzchen heifit Plotz«, sagte Yates. »Mister Crerar hat es aus
England mitgebracht.«

Abramovici kam ihnen vorsichtigen Schritts iiber den Hang entge-
gen. Bei Yates und dessen Begleitung angelangt, warf er einen unsiche-
ren Blick auf Karen, errétete tiber sein ganzes pausbackiges Gesicht und
sagte schleppend: »Der Major erwartet Sie, Lieutenant ...«

»Ich weifl«, sagte Yates. Er hatte Willoughby bereits aus dem Zelt tre-
ten sehen, schwer und massig, gefolgt von dem langen, locker gebauten,
schmalschultrigen Crerar.

Willoughby eilte den Hang hinab, streckte ihnen auf mehrere Schrit-
te Entfernung schon seine fleischigen Hiande entgegen und rief: »Eine
Dame! Welch unerwartete Freude!«

Die Freude war echt. Ein gliickstrahlendes Léacheln straffte das Fett
unter seinen Kinnbacken; iiber den schweren Tranensdcken funkelten
die kleinen, scharfen Augen.

»Major Willoughby«, sagte Yates, »unser Chef. Miss Karen Wal-
lace ist hier, um einen Artikel tiber das Unternehmen »>Vierter Juli< zu
schreiben.«

»Woriiber?« Willoughby blickte ihn tiberrascht an, faf3te sich aber so-
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fort. »Dartiber sprechen wir spiter«, sagte er und lichelte Karen wieder
zu. Er nahm ihren Arm. Karen spiirte seine stumpigen Finger, die ganz
leicht auf die Innenseite ihres Handgelenks driickten.

Der meldet seine Anspriiche an, dachte Yates. Aber er bemerkte auch,
wie Karen ihre Lippen leicht aufwarf — dem Spiel war sie gewachsen.
Vielleicht hatte auch er sich schon etwas vergeben, hatte sie vielleicht un-
terschatzt, als sie so leicht mitkam und Carruthers in seinem Unterstand
bei seinen Karten und bei Farrish sitzenlief3. Den Weg zum Operations-
zelt vorangehend, kiindigte Yates an: »Ich muf3 Thnen Mister Crerar vor-
stellen. Er wird Sie tiber alles informieren, was Sie wissen wollen, Miss
Wallace.«

Crerar streckte seine Hand aus. Das Kadtzchen Plotz war zu ihm zu-
riickgekehrt, safl auf seiner Schulter und rieb sich an seinem Ohr.

»Unbedingt«, sagte Willoughby, »hier ist Mister Crerar! Er weif§ al-
les.«

Crerar hatte eine lange, fleischige Nase, die tief tiber die schmalen
Lippen herabhing. Die scharfen Linien um seine Augen herum verrieten
den Zyniker. »Willoughby muf3 immer iibertreiben«, bemerkte er. »Sie
werden schon noch darauf kommen. Trauen Sie ihm nicht, mein Kind,
er ist viel zu sehr auf sich selber eingestellt.«

Willoughby lachte auf. »Crerar ist eifersiichtig! Manner werden so,
wenn Frauen eine Seltenheit sind.« Er schlug Crerar auf den Riicken.
Die Katze sprang erschreckt zu Boden, miaute, streckte sich und schlich
aufs Zelt zu.

»Dort hat sie ihre Milchg, sagte Crerar erklarend.

»Wir veranstalten eine Party fiir Miss Wallace!« schlug Willoughby
vor. »Nichts GrofSes — gerade nur die Kameraden, Yates! Sagen Sie doch
bitte den Franzosen in der Kiiche, dafi sie die Ginse fiir heute abend bra-
ten. Miss Wallace, kennen Sie die Geschichte von dem Mann, der uner-
wartet bei seinen Verwandten auftauchte?«

Nicht nur klopft er den Menschen auf den Riicken, er erzdhlt auch
noch Witze, dachte Karen.

Yates hatte keine Lust, zur Kiiche zu gehen. So gab er den Auftrag an
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Bing weiter; der sah, wie die Herren Offiziere miteinander wetteiferten,
und fiigte sich, ohne zu z6gern, und ging, um Manon und Pauline, den
beiden rosigen Tochtern des Péchters, Bescheid zu sagen.

»Kennen Sie die Geschichte?« sagte Willoughby. Er war von seinem
Witz nicht abzubringen.

»Nein«, erwiderte Karen.

»Nun, sie ist eigentlich auch zu langs, sagte Willoughby. »Aber ich
will Ihnen doch die Pointe ...«

»Blof} nicht«, meinte Crerar, »es ist nur ein ganz bloder Witz!«

»Eifersiichtigl« wiederholte Willoughby. »Crerar muf sich erst be-
trinken, bevor er lustig sein kann. Ich - ich bin einfacher konstruiert. Ich
mag meine Arbeit, und ich lebe gern, und ich habe auch was fiir Spaf3
tibrig. Wir werden gut miteinander auskommen, Miss Wallace, gut mit-
einander auskommen.«

»Ich komme immer gut mit anderen aus«, sagte Karen, wahrend sie
sich von ihm l6ste. Sie blickte sich nach Yates um, der scheinbar gebannt
in das Glithen des Sonnenuntergangs blickte.

Ein Wagen naherte sich. Jemand briillte: »Hoppla, da sind wirl« — Das
tibrige war nicht zu verstehen.

»Ich dachte, sie hitten die Kneipe im Dorf gesperrt, sagte Crerar.

»Haben sie auch, gab Willoughby zuriick. »Ich muf} mit Loomis ein
ernstes Wort reden. Er muf seine Leute vom Saufen abhalten. Dieser
Calvados ...« Er fing an zu lachen.

Crerar sah einen Offizier aus dem Wagen stolpern.

»Es ist Loomis«, sagte er. »Welch ein Zufalll«

Ein Zivilist zottelte wie ein gepriigelter Hund vor Loomis her. Loomis
fluchte laut, doch nahm sein langgezogener Tonfall, echter Mittelwesten,
seinen Fliichen ein wenig die Schirfe. Er versetzte dem Zivilisten einen
bosartigen Stof3.

Die beiden langten vor Willoughby und den anderen an und blieben
stehen, Loomis griifite leicht schwankend. »Captain Loomis zum Rap-
portl« sagte er. »Ich habe einen Mann verhaftet.« Er bohrte seine Pistole
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dem schwitzenden Zivilisten in den Riicken. »Name!« briillte er. »Wie
heifit du? Name!«

Der Zivilist wagte nicht, sich zu bewegen. Nur seine Augen huschten
wie Eidechsen hin und her. »Léon Pouletx, fliisterte er.

»Loomis, Sie sind betrunken, sagte Crerar.

»Er ist ein Kollaborateur, sagte Loomis. »Ich habe ihn verhaftet. Ein
hiibscher, dicker Kollaborateur!« Er stupste seinem Gefangenen mit
dem Finger in den Bauch: »Kollaborateur!«

Dann bemerkte er Karen. »Eine Frau«, murmelte er. »Bei Gott - eine
Fraul«

Er ging auf sie zu, in der rechten Hand immer noch die Pistole. »Gna-
dige Frau, welch eine Freude fiir meine armen entziindeten Augen!«
Sein Tonfall wurde dadurch, dafi er seine Zunge nur teilweise in der
Gewalt hatte, noch auffilliger. »Machen Sie sich nichts aus dem Bur-
schen, diesem Poulet. Den nehme ich schon auf mich, Sie brauchen kei-
ne Angst vor ihm zu haben ...«

Er schwieg einen Augenblick. Dann schoff ihm ein Gedanke durch
den Kopf. »Wir vollziehen eine Exekution. Eine regelrechte Exekution!«
Er richtete seine Pistole auf Poulet, der sich die zitternden Hiande vor das
Gesicht schlug. »Pdng! Pdng!« sagte Loomis.

Willoughby nahm Loomis die Pistole aus der Hand. »Nur mit der
Ruhe, mein Lieber!« sagte er. »Machen Sie, daf} Sie ins Bett kommen!«

»Ich will aber nicht zu Bett gehen!«

»Die Dame ist eine Korrespondenting, sagte Willoughby warnend.
»Ich will nicht, daf} Sie sich in einem solchen Zustand zeigen.«

»Von der Presse?« fragte Loomis. »Sie schreibt?« Er tiberlegte. Dann
schiittelte er den Kopf. »Ich bin ein Gentleman, Willoughby!«

»Selbstverstdndlich! Aber gehen Sie jetzt!«

»Dul« Loomis machte seinem Gefangenen ein Zeichen. »Komm mal
her, du! Wir werden unsere Namen in die Zeitung kriegen, ich und du -
wie heif$t du nur, Donnerwetter noch mal! Name!« briillte er Poulet an.

Der ungliickselige Poulet stand vor Karen. Seine karierte Weste war
tiber dem stattlichen Bauch nach oben verrutscht; die Knie seiner ver-
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beulten Hose schlotterten; die sparlichen, schwarzen Locken, die seine
rosige Glatze umrahmten, hingen traurig herab.

Yates wollte sehen, wie Karen reagieren wiirde. Die ganze Angele-
genheit war scheufSlich albern. Loomis konnte selbst in niichternem
Zustand einen Kollaborateur nicht von einem Loch in der Wand un-
terscheiden.

»Warum haben Sie den Burschen verhaftet?« wollte Willoughby wis-
sen.

Loomis’ Hand fuhr durch die Luft. »Oh, es war nichts weiter — wirk-
lich. Man tut nur seine Pflicht.«

»Ausgezeichneter Mann!« sagte Crerar. »Es ist schon eine Leistung,
seinen Kopf auf den Schultern zu halten, wenn man so voll ist.«

»Calvados!« erkldrte Loomis mit Stolz. »Ich habe immer gesagt: ein
Mann, der das Zeug nicht vertrigt, soll es nicht trinken. Es I6st einem
die Zunge. Steht der Kerl da an der Bar und redet und redet und wird
komisch. Wird sehr komisch. Redet sich um Kopf und Kragen.«

»Welche Bar? Wo?« fragte Willoughby.

»Valleres! Im Dorf Valléres!« Loomis war immer noch nicht erniich-
tert. Er wandte sich wieder Poulet zu. »Gestehen Siel«

Poulet holte tief Atem. Dann fiel er vor Karen auf die Knie. Er begann
hastig in seinem Platt zu sprechen und strich mit der Hand flehend tiber
ihre Stiefel hin.

»Stehen Sie auf, Siel« Loomis war wiitend. Er spiirte, daf} seine Ge-
schichte nicht die geplante Wirkung hatte.

Poulet stand nicht auf. Er schluchzte vor sich hin. Karen versuchte
zuriickzutreten, aber er klammerte sich an sie.

Yates empfand eine Art Scham. Nicht wegen des Mannes, der da
kniete — auch nicht wegen Loomis: die Wiirde des Menschen wurde im
Krieg jeden Tag mit Fiflen getreten, und niemand kiimmerte sich wei-
ter darum; und was den Betrunkenen betraf, so war der eigentlich kein
schlechter Kerl. Nein, was Yates plagte, so daf8 er sich am liebsten aus
dem Staube gemacht hatte, war die Tatsache, daf} dies alles sich vor ei-
nem Auflenseiter abspielte, vor Karen. Jah wurde ihm bewuf3t, daf} er,
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er selber, wie die Médnner geworden war, mit denen er hier zusammen
lebte. Da sie nun niemanden hatten auf3er sich selber, um sich im Zaum
zu halten, so hatten sie es iiberhaupt aufgegeben. Wire nicht Karen ge-
wesen, so hitte er Loomis’ ganzen Auftritt mit Poulet nur komisch ge-
funden und hitte jhn mit einem Lachen abgetan.

Er packte Poulet rauh an der Schulter und riff den schweren Mann
hoch. »Héren Sie auf mit dem Gewimmer, sagte er auf franzésisch. »Es
geschieht Thnen ja nichts.«

Poulet sah ihn argwo6hnisch an und schneuzte sich mit den Fingern.
Wenn er nicht so nach Angst und schlechter Seife gerochen hitte, wiirde
Yates ein beinahe freundliches Gefiihl fiir ihn gehabt haben.

Loomis hatte ein wenig von seiner Aggressivitit verloren und war
miirrisch. Willoughby schien unentschlossen.

»Was soll ich nun mit dem Burschen machen?« fragte Yates verérgert.
»Ich bin nicht fiir ihn verantwortlich.«

Ein Soldat und eine Frau nédherten sich von der Strafe her. Die Frau
begann zu laufen; ihre Holzpantinen hinterliefen breite Spuren im Gras.
Yates erkannte den Soldaten, der ihr folgte. Der Soldat salutierte und
sagte: »Ich komme, den Biirgermeister von Valléres holen.«

»Tolachian!« rief Yates, »kennen Sie diesen Mann?«

»Ja, Lieutenant!« Tolachian nahm seinen Helm ab und wischte sich
den Schweif} von der Stirn. Sein dichtes weifles Haar stand auch in dem
Déammerlicht in scharfem Gegensatz zu seinen tiefliegenden Augen, die
wie dunkle Kirschen glinzten.

Loomis” Bewuf3tsein lag wie in einem dichten Nebel. Immerhin be-
griff er, dafd Tolachians Ankunft eine entscheidende Wendung bedeutete.

»Und wer hat Sie hierherbefohlen?« fragte er mit schwerer Zunge.
»Sie haben hier nichts zu suchen, scheren Sie sich ins Dorf zuriick.«

»Einen Augenblicke, sagte Willoughby, »einen Augenblick, bitte! Wir
wollen das erst mal in Ordnung bringen!«

Bevor aber jemand den Versuch machen konnte, irgend etwas in
Ordnung zu bringen, stiirzte sich die Frau auf Poulet, der bei ihrem An-
blick von neuem versuchte, sich Karen zu Fiiflen zu werfen.
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»Cochon!« kreischte sie. Ihr stechender Blick durchbohrte Poulet.
»Sich betrinken mit dem Américain!« Sie strich ihre Schiirze glatt, die
sie so fest um ihre Hiiften geschniirt hatte, daf3 diese kantig hervorstan-
den. Sie sah sich suchend nach dem Mann um, der hier wohl etwas zu
sagen hatte, und ihre Aufmerksambkeit fiel auf Willoughby.

»Monsieur! Mein Mann da, der ist unschuldig. Er hat niemals etwas
Unrechtes getan ... Oh, wenn du nur zu Hause wirst, du! ... Er ist der
Biirgermeister von Valleres und Besitzer des Cafés. Die Amerikaner ha-
ben seine Konzession bestitigt ...«

Wiitend schiittelte sie den Kopf. Jeden Augenblick, erwartete Karen,
wiirde der kleine spitze Dutt sich von dem flachen Schidel l6sen.

»Poulet!« jammerte die Frau. » Ach, du Dreckskerl, du, warum hast du
ihn nur eingelassen? Thn - den dal«

Sie wandte sich Loomis zu. »Sie und Ihr Calvados! Da kommen Sie
nun herein und beschwatzen meinen Mann, Ihnen ein Glaschen einzu-
schenken - nur ein Gldschen - und dann noch eins und noch eins ...«

Madame Poulet rang nach Atem. Unter ihrem Zorn begann Loomis,
niichtern zu werden. Willoughby sah keine Veranlassung, sich zwischen
Loomis und das Gekeif zu stellen, das sich iiber ihn ergof}, und grinste
nur.

»Monsieur, er hat die Légion d’Honneur«, begann die Frau von neu-
em. »Er ist ein guter Biirger, er befolgt die Gesetze — er wollte nur dem
Capitaine da gefillig sein. Ich sagte zu ihm, du muf3t zumachen, die Po-
lizei kann jeden Augenblick hier sein. Es ist verboten, starke Getrinke
auszuschenken an die Américains. Gott segne sie, aber sie vertragen sie
nicht ...«

»Sie, Fraul« Loomis rif3 sich zusammen. »Sie sprechen mit einem
amerikanischen Offizier!«

»Fou! Schande bringen Sie tiber mein Haus! Sie verschleppen meinen
Mann! Kidnap!«

Als suchte sie den einen Menschen zu erwittern, der ihr mitleidig Un-
terstiitzung gewahren wiirde, wandte sie ihre spitze Nase erst dem einen,
dann dem andern zu. SchlieSlich fand sie Yates: »Mon Lieutenant! Poulet
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bittet diesen Betrunkenen: Gehen Sie raus! Er verhandelt mit ihm, fiihrt
ihn zur Tiir, wie ein Bauer sein krankes Kalb abftihrt. Poulet wiirde kei-
nem Menschen je etwas tun ... Aber dann!«

Sie ging auf Loomis los.

»Sie — Sie sind ja ein Rohling! Sie stiirzen sich einfach auf einen ar-
men, unschuldigen Mann ... Betrunken? Mein Mann, der Biirgermei-
ster, betrinkt sich niemals! Dann schleppen Sie ihn mit Gewalt auf die
Straf3e und entwiirdigen ihn in den Augen der Bauern - ihn, die Staats-
autoritdt! Wie soll er denn jemals die Befehle der Américains durchset-
zen konnen, wenn Sie ihn schlagen und stoflen und ihn mit der Pistole
bedrohen? Wie? Wie? Wie?«

Loomis hielt sich die Hinde vor die Ohren. Mit glasigen Augen starr-
te er in Madame Poulets mageres Gesicht, sah das Gefuchtel der Arme,
die gelbe Brosche, die die Bluse um ihren diinnen Hals mit knapper
Miihe zusammenhielt.

Dann fiel sein Blick auf Tolachian, der Befehl hatte, im Dorf bei der
fahrbaren Druckerei zu bleiben. Loomis begrift einigermafien, daf3 da
eine Verbindung zwischen der Anwesenheit Tolachians und seiner ei-
genen fatalen Lage bestand.

»Wie ist das Ganze passiert, Tolachian?« fragte er mit notdiirftig be-
herrschter Stimme.

»Es scheint, Sie haben den Biirgermeister verhaftet, Captain!« sagte
Tolachian trocken. »Dann kam die Frau zu uns in die Druckerei.«

Er wies auf Madame Poulet, die ihren Mann inzwischen beim Kra-
gen gepackt hatte und ihn trotz seines Gewichts zu schiitteln versuchte.

»Sie heulte mir etwas vor ...« Tolachian hob hilflos die Hinde. Dann
sagte er noch: »Ich hatte gesehen, in welchem Zustand Sie aus dem Café
kamen, Captain!«

Yates sagte zu Crerar, der das ganze Schauspiel genossen hatte: »Fin-
den Sie nicht, dafl es Zeit ist, Schluf} zu machen?«

Crerar nickte: »Tun Sies.«

Yates trat zu Loomis und fliisterte ihm zu: »Es ist besser, Sie gehen
jetzt ins Schlofl. Wir werden die Sache mit den Poulets bereinigen!«
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Aber Loomis erkannte nun, dafl sein Ruf erheblich gelitten hatte,
und briillte: »Ich bleibe! Mischen Sie sich nicht in meine Angelegen-
heiten!«

Er stief} Yates zur Seite und stiirzte, vorsichtig Madame Poulet um-
gehend, auf Tolachian zu. »MufSten Sie Ihre verdammte Nase auch
noch in die Sache stecken? Ich mag Leute nicht, die das tun! Verstan-
den!«

Tolachian stand stramm. Er war fast doppelt so alt wie der Captain.
In den Krieg hatte er sich freiwillig gemeldet. Er wufite, wann man
strammstehen mufite.

Loomis hafste Tolachian. Es schien ihm, als habe er diesen Mann
schon immer gehafit, schon damals, als Tolachian noch in den Staaten
sich bei der Einheit gemeldet hatte — ein untersetzter Mann mit weifSem
Haar, mit der Ruhe und inneren Sicherheit seiner Jahre.

»Es wird Zeit, Sie lernen mal, dafd Sie in der Armee sind, Mann! Sie
melden sich spiter bei mir, heute abend!«

Yates suchte zu vermitteln. »Ich glaube nicht, dafy Captain Loomis
den Biirgermeister wirklich verhaftet hat. Beide waren bester Laune und
wollten einen kleinen Spaziergang zum Chateau machen. Stimmt’s?«

»Ich habe ihn ja verhaftet!« sagte Loomis unnachgiebig. »Der Kerl hat
verriterische Reden gefiihrt!«

Willoughby, der Seitenbemerkungen zu Karen gemacht hatte, emp-
fand nun auch, wie wenig sie fiir den ganzen Zwischenfall iibrig hatte.

»Captain Loomis!« sagte er scharf. »Sie haben wohl nichts dagegen,
Thren Gefangenen in der Obhut der Madame Poulet und des Soldaten
Tolachian zu lassen?«

Er wehrte die Frau des Biirgermeisters ab, die ihren Redefluf3 gerade
wieder beginnen wollte.

»Schon gut! Schon gut! Tolachian, nehmen Sie die Leute ins Dorf zu-
riick. Und das ndchste Mal bringen Sie uns keine o6rtlichen Weiber her,
solange Sie nicht sicher sind, daf3 sie hier willkommen sind!«

Er lachte iiber seinen Witz. Zu Karen sagte er: »Wenn Sie mir fol-
gen wollen, so zeig ich Thnen jetzt Ihr Zimmer im Chateau. Es ist nichts
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Besonderes, aber das Beste, was wir bieten konnen ... Captain Loomis,
Sie tiberlassen wohl Miss Wallace Thr Himmelbett und ziehen fiir heute
nacht zu Lieutenant Yates!«

»Fiir eine Dame — alles!« sagte Captain Loomis und lie8 die Pistole,
die Willoughby ihm zurtickgab, in den Pistolengurt gleiten.

»Und ich sehe nicht, wie wir noch aus der Sache herauskommen kon-
nen.« Mit diesen Worten schlofl Yates seinen Bericht ab. »Farrish will
das Flugblatt, und er will es so, wie er es sich vorgestellt hat. Er will, daf3
wir den Deutschen erklaren, wofiir wir kimpfen. Er hat mich in die
Enge getrieben. Sie haben sich lange genug bei der Armee aufgehalten,
Mister Crerar, Sie wissen, wie es ist. Ich bin nur Lieutenant, und er ist
ein General. Ich nehme also an, daf$ Sie oder der Major ihm unsre Be-
grenzungen werden klarmachen miissen.«

Crerar saf$ mit tibergeschlagenen Beinen auf seinem Feldbett, das
Kitzchen Plotz auf seinem Schof3.

Willoughby schien nur halb hinzuhéren. »Wirklich eine der besseren
Geschichten dieses Krieges! Loomis und der Kollaborateur. Wir werden
uns fiir die Wallace etwas Gescheiteres einfallen lassen miissen, sonst
schreibt sie uns noch tiber den besoffenen Kerl in der Presse ... DeWitt
wird da wenig Geschmack daran finden!«

»An der Sache mit Loomis?«

»Nein, an der Sache mit dem Flugblatt, sagte Willoughby. »Ich auf
jeden Fall werde mich in der Frage nicht engagieren. Wofiir kimpfen wir
eigentlich? Wissen Sie es denn?«

Crerar nickte. »Ich kidmpfe fiir eines der schonsten Platzchen auf
Erden, ein kleines Landgut, etwa achtzig Kilometer nordlich von Pa-
ris. Ich hatte Kiithe und ein paar Reitpferde dort; Obstgarten und ein
Wildchen gehorten auch dazu. War mal mein Eigentum; nun sitzen
die Nazis drin. Ich frage mich manchmal, was sie wohl mit den Kiithen
gemacht haben?«

»Wahrscheinlich geschlachtet«, erwiderte Yates.

»Mit die besten Jahre meines Lebens habe ich dort verbracht«, fuhr
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Crerar fort, »zusammen mit Eve. Wie ein Kind hing sie an dieser Fer-
me. Sie liebte sie. Jetzt ist sie in einer Mietwohnung in New York einge-
sperrt ... Es macht mir Sorge.«

Yates warf einen Blick auf das wirre Haar des alten Mannes. Die Ar-
mee soll ihm seine Jugend zuriickerobern, dachte er. Lieber Gott! Sind
wir denn nun alle schon wahnsinnig geworden?

»Aber Farrish will sein Flugblatt haben!« wiederholte er.

»Er kann es eben nicht bekommeng, sagte Willoughby. »Wenn wir es
doch machen, bekommen wir einen ungeheuren Riiffel vom Obersten
Hauptquartier.«

»Und tun wir es nicht, sagte Crerar, »dann beschwert sich Farrish.
Er hat seine Verbindungen. Ich sehe schon alles vor mir: beim Armee-
korps regen sie sich auf, dann geht der Krach hinauf zur Armee, und
schliellich greift man die Sache beim Obersten Hauptquartier auf, und
wir kriegen es so und so auf den Kopf.«

»Konnen wir nicht mit DeWitt in Verbindung kommen?« schlug
Yates vor. »Er ist ein verniinftiger Mann. Jedenfalls war das mein Ein-
druck von ihm.«

»DeWitt ist Berufssoldat!« Willoughby schwieg einen Moment
nachdenklich. »West Point' sogar, und sehr bewuft seiner Rechte und
Pflichten. Auflerdem kann er auch da nichts machen. Kriegsziele! Das
bedeutet Politik - Kriegsministerium, Auflenministerium, der Prési-
dent, Churchill, Stalin ...«

Loomis trat ins Zelt. Er war vollig erntichtert und zerknirscht.

»Ich habe mit Bing gesprochen, sagte er. »Personlich mag ich ihn
nicht. Bildet sich ein, er weif3 alles. Aber — er wird jetzt einen erstklassi-
gen Job liefern. Es ist die grofite Chance, die wir je hatten - so eine Sa-
che fiir Farrish!«

Natiirlich, dachte Yates, eine Chance fiir ihn! Solange die Einheit ihr
Dasein rechtfertigte und bestehenblieb, konnte Loomis sich in sicherer
Entfernung von der Front halten. Viel angenehmer natiirlich als eine
Versetzung zur Infanterie. Crerar streichelte die Katze.

Willoughby sagte: »Ich bin aber dagegen!«
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Loomis war sprachlos. Er fuhr sich durch sein schiitteres Haar. Dann
sagte er: »Gewif, man mufd auch noch anderes in Betracht ziehen. Ein
solches Flugblatt 1483t sich nicht so eins, zwei, drei herstellen. Ich bin si-
cher, daf3 Yates bei Matador auf all dies hingewiesen hat.«

Yates’ Arger erreichte allmihlich den Sittigungsgrad. »Habe ichg,
sagte er, »aber die Lage ist vollkommen verfahren.«

»Nun - machen wir’s oder nicht?« fragte Crerar.

Niemand antwortete.

»Wenn nicht - wie sagen wir es Farrish? Und wenn ja - was sagen
wir DeWitt?«

Himmlischer Vater, dachte Yates bei sich, was versuchen wir hier zu
entscheiden? Ob es besser ist, sich gegen einen Mann wie Farrish oder
gegen einen wie DeWitt zu stellen? Worum ging es denn diesen Leu-
ten — um Grundsitze? Arme Mademoiselle Godefroy, sie glaubte wirk-
lich, ihr Haus sei fiir ein Prinzip zu Schutt zermalmt worden - um die
Gesetze des Lebens wieder bestitigt zu sehen, hatte sie gesagt. Intrigen
und Personalpolitik, das war alles, worum es den Herren ging. Und er
konnte sie nicht einmal deswegen verurteilen. Er hatte an Stelle der In-
trigen und der Personalpolitik nichts Besseres vorzuschlagen und zu
bieten. Sie waren dabei nicht einmal besonders bosartig. Willoughby
war ein auferordentlich befahigter Mensch, gescheit, erfinderisch und
sogar anstdndig, wenn es ihn nichts kostete. Loomis war dumm und
vollig egozentrisch, aber nicht viel mehr als jeder andere Durchschnitts-
mensch zu Hause oder hier dritben; und schliefllich wurde er auch nur
dann unangenehm, wenn er fiirchtete, man kénnte ihm zu nahetreten.
Und Crerar? Yates mochte Crerar. In zwanzig Jahren war er vielleicht
selber so wie Crerar, noch immer fihig, die Faulnis in der Welt zu er-
kennen, aber nicht mehr bereit, sich deswegen in moralische Unkosten
zu stilirzen, einfach, weil es zuviel gab, was faul war.

Auf der anderen Seite: wenn eine einfache Schullehrerin sagen konn-
te, es hat sich gelohnt, alles, was ich hatte, zu verlieren, nur um die
boches laufen zu sehen, wenn ein Junge sich fiir den Rest seines Lebens
aus dem gleichen Grunde mit einem lahmen Bein abfand - dann steck-
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te darin doch wohl mehr, als er wufite oder zugeben wollte. Karen hatte
geduflert, es wiirde ihm nichts schaden, ein wenig von diesem Geist in
sich zu haben. Frauen! Das gleiche wiirde Ruth gesagt haben. Sie wiirde
sein Verhalten analysieren und ihm dariiber Vorlesungen halten, bis er
es nicht mehr aushalten konnte und lieber davonlief, nur um nicht an-
erkennen zu miissen: daf$ etwas Neues in das Leben dieser Menschen
getreten war, durch uns, durch uns Amerikaner, durch die Freiheit, die
wir ihnen brachten, und daf$ wir die Folgen unserer eigenen Geschenke
nicht kennen, die Folgen dieses Krieges, den wir fiithren.

Erst jetzt merkte Yates, dafy er wieder an seinen Warzen gerieben
hatte.

Zum Teufel mit allem! Es war alles nur Spekulation. Es hatte gar
nichts mit dem vorliegenden Fall zu tun.

Willoughby schlug sich auf den Schenkel.

»Yates!« rief er, »erzahlen Sie es mir noch einmal: was hat Farrish
genau gesagt? >Achtundvierzig Salven aus achtundvierzig Geschiitzen?«
Stimmt das so?«

»Ja.«

Willoughby spielte sich plétzlich in eine Art endgiiltiger Entschlos-
senheit, Uberlegenheit und Geheimnistuerei hinein. »Die Sache geht in
Ordnungg, verkiindete er. »Ich mache das schon, auf meine Art.«

»Wie?« fragte Crerar.

Aber er schien gar nicht besonders neugierig zu sein. Crerar war
miide. Die Erfahrung seines langen Lebens hatte ihn gelehrt, daf$ auch
aus Sackgassen sich zumeist irgendein Ausweg finden 14{3t. Er war froh,
die Angelegenheit Willoughby tiberlassen zu konnen.

Willoughby wollte sein Geheimnis bewahren. Es war so einfach, es
lag so auf der Hand, dafd er sich die Freude nicht nehmen lassen wollte,
es richtig zu genieflen. »Krieg«, so erklarte er, »ist genau wie alles andere
im Leben. Man begegnet Menschen, man kommt mit ihnen zusammen,
man schiittelt einander die Hinde, freundet sich an. Eines Tages macht
sich alles bezahlt. Dies nun ist einer dieser Tage.«

Er reckte sich.
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»Auf jeden Fall soll Bing mal einen Entwurf machen. Das ist unsere
zweite Verteidigungslinie. Ich glaube aber nicht, daf$ wir sie brauchen
werden.«

DRITTES KAPITEL

Pete Dondolo besaf} eine gute Stimme. Miss Walker sagte damals, als er
noch die Schule besuchte: »Pete, wenn wir nur jemanden finden, der
dir Gesangsunterricht geben konnte!« Sie sah dabei den Jungen immer
mit schraggestelltem Kopf an, wie ein Vogel, der sich nicht entschliefen
kann, ob er wegfliegen soll oder nicht. Der kleine Dondolo blickte ihr
unbeirrt ins Gesicht und schwieg. Gesangsunterricht! Auch das noch!

Dondolo hatte nie etwas fiir seine Stimme getan. Aber er war insge-
heim stolz auf sie. Indem er in gewisser Weise atmete und den Ton ge-
gen den Gaumen steigen lief3, erreichte er, daf$ seine Stimme lauter und
klarer klang und weiter zu horen war als die eines jeden anderen. Er ver-
mochte ihr einen scharfen Oberton zu geben, bei dem seine Frau Lina
erbleichte und sich in der Kiiche zu verstecken suchte. Nachdem das
zweite Kind gekommen war, wurde sie dick und sah alt aus; da sprach er
nur noch auf diese Art mit ihr.

Dann hatte er eine neue Begabung in sich entdeckt: er konnte die
Stimme anderer Menschen, ihren Akzent, ihre Sprechweise und ihren
Tonfall nachahmen. Er konnte genau wie sein éltester Junge sprechen,
wie Larry, so daf$ Lina nicht wufite, ob der Junge im Zimmer war oder
nicht, und es nicht mehr wagte, ihn zu rufen. Wenn der Kandidat der
Opposition in der Parteiorganisation im Zehnten Stadtbezirk seine Rede
hielt - im Zehnten Stadtbezirk hatte die Parteiorganisation bei vielem
mitzureden, und Marcelli, ihr Chef, hafite jede Opposition —, bestieg
Dondolo gleich nach dem ungliickseligen Oppositionsredner die Tribii-
ne, ahmte den Mann in verbliiffender Weise nach und verdrehte jedes
seiner Worte so, dafy das Gegenteil dabei herauskam und der Mann der
Opposition aus dem Saal gelacht wurde. Selbst Marcelli fiel es schwer,
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ein ernstes Gesicht zu wahren, und er hatte oft zu Dondolo gesagt: »Du
bist ein richtiger Schauspieler, Pete, ein richtiger Schauspieler!«

Der Krieg hatte Dondolos gldnzende Laufbahn in der Parteiorgani-
sation des Zehnten Stadtbezirks unterbrochen. Er hatte versucht, sich
aus diesem Krieg herauszuhalten. Marcelli hatte zu ihm gesagt: » Taugt
nichts, der Krieg. So, als ob ich gegen Shea Krieg fithren wiirde ...« Shea
hatte die Organisation im Vierzehnten Bezirk unter sich. »Wiirde ich
mich mit Shea herumschlagen, wenn ich die Sache mit ihm im guten
richten kann?«

Marecelli hatte versprochen, sich um die Jungens zu kiimmern, um
Larry und Saverio. Aber das war nicht genug. Dondolo machte sich Sor-
gen. Die Hilfte seines Wehrsoldes und die Hilfte des Geldes, das er so
nebenbei verdiente, {iberwies er an ein besonderes Bankkonto fiir die
Kinder. Lina durfte an dieses Geld nicht heran. Ja, sie wufSte nicht ein-
mal davon. Nur Marcelli wufite Bescheid; er hatte Vollmacht.

Und dann steckte die Armee Dondolo als Kiichensergeant in diese
Einheit. In der Einheit wimmelte es von Leuten, die iberhaupt nicht zu
ihm pafiten. Es war nicht leicht, sich beim Organisieren wohl zu fiih-
len und Freude daran zu haben, wenn man sich die ganze Zeit in acht
nehmen mufite. Er stand allerdings nicht allein da, es gab noch einige
andere, die so dachten wie er — Lord, der Schirrmeister, und Vaydanek,
zum Beispiel, der zweite Koch. Sie hielten zusammen und entdeckten
dabei, daf3 es leicht war, die anderen niederzuhalten. Die meisten ande-
ren waren Manner, die ihrem Dienst nachgehen und in Ruhe gelassen
sein wollten — und das war ein Zeichen ihrer Schwiche.

Wieder kam Dondolo seine schauspielerische Begabung zugute. Er
hatte ein scharfes Gehor und kannte keine Schonung. Er éffte nach und
tibertrieb dabei und machte sein Opfer auf eine Weise lacherlich, gegen
die es keine Verteidigung gab. Alles war natiirlich nur guter, ehrlicher
Spaf3; die Leute hatten sich damit abzufinden. Dondolo lief3 sich immer
einen Ausweg offen, immer konnte er sagen, alles wére ja nur ein Scherz
gewesen. Und Loomis schiitzte ihn. Loomis fiirchtete ihn. Loomis hatte
ein ausgepragtes Gefiihl dafiir, wer wirklich Macht besaf3.
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An diesem Abend hackte Dondolo auf Abramovici herum. Nach der
Besprechung im Zelt der Operationsabteilung hatte Crerar Abramo-
vici kommen lassen, um eine Meldung an DeWitt aufzunehmen - die
Meldung mufite auf der Maschine geschrieben und dann der néchsten
Nachrichtenabteilung zugeleitet werden. Dadurch kam Abramovici erst
spdt zum Abendessen.

Dondolo begann sein Spiel. » Waaas ist das?«

Dieses »waaas ist das?« war sein Schlachtruf geworden. Einige etwas
weltfremde Ménner der Einheit sagten zuweilen, wenn sie jah mit der
harten Wirklichkeit des Lebens und des Krieges konfrontiert wurden,
wie in Erstaunen: »Was ist das?« Dondolo, dem es nie im Leben eingefal-
len wire, irgend etwas mit den Worten Was ist das? in Zweifel zu stellen,
der jede Sache vielmehr so nahm, wie er sie vorfand, und sie entweder
auffrafl oder sich aneignete oder sie sich zumindest zu Nutzen machte,
erschien eine derartige Frage einfach lacherlich.

»Waaas ist das?« wiederholte er, wihrend Lord und Vaydanek, sobald
sie seinen Schlachtruf gehort hatten, herankamen, um sich den Spaf3,
der sich da vor dem Kiichenzelt entwickeln wiirde, anzusehen.

»Ich will mein Abendessenc, sagte Abramovici und hielt sein Koch-
geschirr hin.

»Du willst Abendessen?« wiederholte Dondolo. »Abendessen will
erl«

Dies war an ein unsichtbares Publikum gerichtet. Lord und Vayda-
nek lachten.

»Er kommt nach der Essenszeit und verlangt Essen!« Dondolo dnder-
te den Ton und wurde scharf. Er stemmte die Fduste in die Seiten, beugte
sich vor, schob die schmale Unterlippe seines breiten Mundes vor, wih-
rend sich die Sehnen seines dicken Nackens spannten. »Hier ist keine
Gastwirtschaft, verstanden? Wer zu spat kommt, kann aufs Frithstiick
warten. Waaas ist das?«

Abramovici hielt noch immer sein Kochgeschirr hin. Er war hungrig.
Er war immer hungrig. Sein untersetzter fester Leib konnte Unmengen
von Nahrung konsumieren; Abramovici kaute griindlich, af$ langsam,
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in Erinnerung an das Sprichwort, das er in seiner ruménischen Heimat
gehorte hatte: Gut gekaut ist halb verdaut. Abramovici kiitmmerte sich
liebevoll um seine Verdauung wie um alle Funktionen seines Korpers.

Dondolo ergriff einen riesigen Schopfloffel und schlug ihm das Koch-
geschirr aus der ausgestreckten Hand. Das Geschirr fiel klirrend zu Bo-
den. Geduldig hob Abramovici es wieder auf.

Dann, im Bewuf$tsein der Vorschriften, die ihn deckten und die er
kannte, sagte er: »Ein Soldat, der den ganzen Tag Dienst getan hat, hat
ein Recht auf sein Essen.«

»Ein Soldat hat ein Recht auf sein Essen!« Dondolos Stimme klang
genau wie die Abramovicis. »Und ein Sergeant hat tiberhaupt kein
Recht, wie? Ich - ich arbeite vielleicht nicht? Ich stehe vielleicht nicht
um vier Uhr morgens auf? Ich stehe vielleicht nicht den ganzen Tag an
den heiflen Kesseln? Habe ich kein Recht, Feierabend zu machen, wenn
Feierabend ist? Ich bekomme meine Uberstunden nicht mit fiinfzig Pro-
zent mehr bezahlt. Ich bin beim Kommif3! Und du bist beim Kommif3!
Essenszeit ist vorbei!«

Hatte Abramovici seine Beherrschung verloren, hitte er zuriick-
gebriillt, hitte er sich laut beklagt und dabei Dondolo, Lord und Vayda-
nek den Spafd gewéhrt, den sie sich erhofften, so hitte der Sergeant dem
kleinen Juden ohne weiteres noch Essen ausgegeben. Aber Abramovici
behielt seine Ruhe. Er hielt einfach sein Kochgeschirr hin und forderte.
Seine grof3en Fiifle waren wie am Boden festgewurzelt, seine Augen, die
fast keine Pupillen zu haben schienen, zeigten keinerlei Gefiihl. Dondo-
lo war enttduscht und argerte sich.

Das Ganze war nichts Neues fiir Abramovici. Als Kind hatte er Po-
grome erlebt. Fiir ihn war Dondolo nur ein Beamter, der ein bifichen
Macht hatte. Solchen kleinen Herrschern konnte man um den Bart ge-
hen. Waren sie aber iibler Laune, so gab es nur eins: alles hinnehmen,
alles iiber sich ergehen und ablaufen lassen, wie Wasser vom Riicken ei-
ner Ente.

Dondolo aber glaubte, er habe etwas Neues erfunden. Und seine Er-
findung erzielte keine Wirkung.
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»Gib ihm was zu essen, sagte Vaydanek. »Was ist schon dabei!«

Diese unerwartete Schwiche in seinen eigenen Reihen steigerte nur
den Zorn, in den Dondolo sich bereits hineingeredet hatte. Vielleicht
war dies sogar der Zweck von Vaydaneks Einspruch gewesen.

Dondolo kam hinter dem Tisch hervor, auf dem noch die Reste des
Abendbrots standen, und versetzte Abramovici einen Stofi. Es war kein
besonders starker Stof3, aber doch stark genug, dafy Abramovici riick-
warts stolperte und ihm sein Kochgeschirr wiederum aus der Hand fiel.

»Das darfst du nichtl« sagte Abramovici. »Ein Soldat hat das
Recht ...«

»Das darf ich nicht? Ich werd’ dir mal zeigen, was ich alles darf —«

Aber er wurde unterbrochen, bevor er noch richtig in Fahrt kam.

»Gib ihm gefilligst was zu essen«, sagte jemand. »Das Zeug steht
doch noch dal«

Lautlos, denn das Gras dimpfte seine Schritte, war Preston Thorpe
hinzugetreten. Er hatte den Vorgang eine Weile beobachtet und fiihl-
te sich selber betroffen und beleidigt. Er haf3te es, wenn die Starken die
Schwachen kujonierten; es war ungerecht. Und er hafite Dondolos pro-
vokatorische Art — die ganze Intoleranz der Spiefer steckte darin und
tiberhaupt alles, was ihm gegen den Strich ging.

Dondolo wandete sich gegen seinen neuen Gegner. Thorpe war grofier
als er und wirkte drahtig. Dondolo hatte es nie gewagt, Thorpe anzugrei-
fen — Thorpe war der einzige Mann in der ganzen Einheit, der vor der
Landung in der Normandie bereits im Einsatz gestanden hatte: er war
als Infanterist in Nordafrika gewesen.

»Ihr werft den Fraf3 ja doch weg«, sagte Thorpe. »Und er hat nun ein-
mal ein Recht ...«

Das Wort Recht, nun auch von Thorpe als Argument angefiihrt,
brachte Dondolo um den Rest seiner Selbstbeherrschung. In seiner Welt
hatte keiner irgendwelche Rechte; es gab nur Beziehungen und Vergiin-
stigungen.

In der Blechtonne, die dem Tisch am ndchsten stand, schimmerte
dunkel der Kaffee. Am Rand des Behalters hing noch der Schopfloffel,
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mit dem der Kaffee ausgeteilt worden war. Dondolo griff danach, tunkte
blitzschnell ein und schwenkte den vollen Loffel gegen Thorpe.

Der Strahl warmer Briihe traf Thorpe mitten ins Gesicht. Einen Au-
genblick lang war er wie geblendet.

Geblendet, unfihig sich zu rithren, wehrlos. Er spiirte, wie das Zeug
ihm den Nacken hinabrieselte und weiter, unter seinem Hemd, iiber
Brust und Riicken, unangenehm klebrig — wie Blut.

Genau wie Blut.

Er schrie gellend auf — wieder verwundet. Alles, was er hatte verges-
sen wollen, war wieder da, stirmte auf ihn ein, tiberwaltigte ihn ... Der
dumpfe Schmerz und das Leben, das langsam aus ihm versickerte, die
Angst vor dem ewigen Dunkel, vor dem Nichts um ihn herum, vor der
groflen, unendlichen Leere. Da war diese Angst wieder, und er vermoch-
te seine Arme nicht zu heben, sich nicht zu bewegen, nicht zu sprechen.

Durch sein Gehirn zog sich wie ein diinner Faden der Gedanke: Los!
Ran an den Kerl! Erschlag ihn! Aber er scheute davor zuriick, irgend
etwas bertthren zu miissen, und noch mehr, selber beriithrt zu werden.
Seine Muskeln, seine Haut, alles an ihm war wie auf der Flucht, zog sich
in sich selbst zuriick, schrumpfte ein.

Thorpe war ein Feigling, er wuf3te es. Und er erkannte, dafl Dondolo
das nun auch gemerkt hatte. Es war wie eine Kette, die immer weiter lief
und in die er verstrickt war.

Er kam zu sich. Irgend jemand wischte ihm das Gesicht ab.

Bing war, noch spiter als Abramovici, gekommen, seine Abendkost
zu empfangen.

»Waaas ist das?« kridhte Dondolo.

»Du ScheifSker] gehorst in den Bunker!« sagte Bing.

»Komm doch her!« rief Dondolo. »Komm! Willst wohl 'ne Wucht?!«

Bing, tiberlegte Dondolo, wiirde es kaum riskieren, ihn tétlich an-
zugreifen. Tat er es aber, so war ihm das Kriegsgericht sicher, auf jeden
Fall in einer Einheit, deren Madnner Loomis unterstanden. Bing war zu
schlau, sich auf so etwas einzulassen.

»Komm doch ran!« sagte Dondolo herausfordernd.
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»Das konnte dir so passen!« Bing zogerte. Wahrscheinlich, dafl Don-
dolo ihm physisch tiberlegen war. Und dann war da noch das Kriegs-
gericht. Und dann dies Flugblatt und der Krieg. Es war wichtiger, die
Deutschen zu bekdmpfen als Dondolo. Deutschland — die Wehrmacht,
die Partei — Millionen von Dondolos. Wie aber konnte man sie schlagen,
wenn man Dondolos in den eigenen Reihen hatte, Dondolos, an die sich
keiner heranwagte und an die keiner herankam?

»Feiger Hund!« Dondolo spuckte aus. »Feige Hunde, alles miteinan-
der. Juden! Auslander! Waaas ist das?«

Dondolo brach jéh ab. Die Stille war driickend. Der Boden unter
ihnen schien zu schwanken, ein hohles Dréhnen erfiillte die Luft. Die
amerikanische Artillerie hatte begonnen, das Feuer der Deutschen zu
beantworten.

»Gehen wir, sagte Abramovici. »Mir ist der Appetit vergangen.«

»Vaydanek!« rief Dondolo. »Gib ihnen meinetwegen was zu essen!«

»Also los, Kumpels!« briillte Vaydanek. »Hierher - kommt und holt’s
euchl«

»Nein, danke«, sagte Abramovici. »Jetzt ist es ja gliicklich kalt.«

Dondolo zuckte mit den Schultern. »Eure eigne Schuld! Kommt
rechtzeitig, und ihr bekommt euren Frafi.«

»Ich hitte dich gern etwas gefragt, Dondolo.« Bing klappte sein
Kochgeschirr zu und naherte sich dem Kiichensergeanten. Dondo-
lo trat unwillkiirlich einen Schritt zuriick. Er war zu weit gegangen. Es
gab da Dinge, die man denken konnte, von denen man unter Freunden
sprach — aber man posaunte sie nicht hinaus, jedenfalls jetzt noch nicht.
Was hatte Bing vor? Bing war schlau, wollte ihm wohl eine Falle stellen.

»Worum, zum Teufel, glaubst du, geht es in diesem Krieg?« sagte
Bing. »Und warum bist du iiberhaupt dabei?«

Dondolo versuchte nachzudenken. Nach der Aufregung eben fiel es
ihm schwer. Dort, wo er herkam, hielt man nach einer Schldgerei keine
langen Reden. Man holte die Polizei oder machte sich aus dem Staub.
Aber vielleicht waren diese Burschen so feige, daf} sie reden, alles wie-
der ausbiigeln und so tun muf3ten, als wire {iberhaupt nichts geschehen.
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Wenn das der berithmte Palmenzweig war, nun gut, Dondolo fiihlte sich
versucht, ihn anzunehmen, blof3 weil er zu weit gegangen war.

Vorsichtig sagte er also: »Ich? Ich hab damit nichts zu tun gehabt. Ich
wurde ganz einfach einberufen.«

»Ich auch. Es gab immerhin ein Gesetz. Aber du hittest dich ja wei-
gern konnen.«

»Was! Und mir Schwierigkeiten machen?«

»In Schwierigkeiten steckst du jetzt. Du bist hier — und da driiben
schiefSen sie mit ihren dicken Sachen. Pl6tzlich bist du weg wie nichts!«
Bing schnipste mit den Fingern.

Keine Antwort.

»Irgendeinen Gedanken muf3t du ja haben, warum du vielleicht tot-
geschossen wirst?«

»Mich erwischt es schon nicht.«

»Ich hoffe es fiir dich«, sagte Bing ruhig, »aber immerhin hast du gute
Aussichten.«

Lord, der Schirrmeister, der bis dahin geschwiegen hatte, ziindete
sich eine Zigarette an und sagte: »Alles Quatsch!«

»Waaas ist das?!« Vaydanek versuchte zu lachen.

Die Deutschen nahmen ihr Feuer wieder auf. Das Feuer schien néher
zu kommen. In der stillen Abendluft war alles noch deutlicher zu horen.

»Alles Quatsch!« wiederholte Lord, aber ohne Begeisterung.

»Du hast Angst vor dem Sterbeng, sagte Bing. »Du sprichst nicht gern
dariiber. Fiir deine zwei Kinder wire es ein harter Schlag!«

»Lafl meine Kinder aus dem Spiel. Die gehen dich, verdammt noch
eins, einen Dreck an!«

»Aber dich! Stehst du hier im Krieg - fiir sie?«

Dondolo geriet wieder in Zorn, aber auf andere Art diesmal. Bing
hatte ihm einen Tiefschlag versetzt. Larry und Saverio, der Kleine: nicht
einmal ihre Namen sollten hier ausgesprochen werden. Die Namen hier
zu nennen war wie der bose Blick — gegen die beiden Kinder, aber auch
gegen ihn selber.

»Halt's Maul!« sagte er. »Sicher. Fiir meine Kinder kampfe ich. Und
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ich werde auch zu ihnen heimkommen. Aber wegen solcher Leute wie
du habe ich sie allein lassen miissen. Wenn ihnen irgend etwas zustofit,
mache ich dich nieder. Ein Haufen Juden hat Schwierigkeiten, und
gleich muf} die ganze amerikanische Armee riiber iibers Meer. Der Kerl
da, der Hitler, der wufite schon, was er tat, und Mussolini wuf3te es auch.
Alles ist verdreht. Wir sollten zusammen mit Hitler und Mussolini ge-
gen die Kommunisten kimpfen. Die Kommunisten sind gegen die Fa-
milie, gegen alles ...« Seine Worte verloren sich in Murmeln.

»Hor schon aufl« brummte Lord. »Mach los!«

»Hier! Jeder kriegt ‘ne Tasse Kaffee, rief Vaydanek.

»Nein, danke«, sagte Bing.

Sie standen {iber das Gelander der Zugbriicke gelehnt. Der Burggraben
lag im Dunkel. Hier und da waren helle Flecke, wo der Mondschein auf
kleine Inseln von Wasserpflanzen fiel. Aus der Kiiche des Pichters dran-
gen gedampft die Stimmen Manons und Paulines.

Thorpe warf einen Stein und horchte auf das Aufplatschen. Fiir den
Bruchteil einer Sekunde stellten die Frosche das Quaken ein.

Abramovici schlug sich klatschend ins Gesicht. »Miicken, sagte er.

»Erwischt?« fragte Bing.

»Nein.« Abramovici hustete. »Miicken sind die Tréager vieler Krank-
heiten, sagte er, »von Malaria zum Beispiel.«

»Aber nicht hier.«

»Woher willst du das wissen?« Abramovici hatte ein morbides In-
teresse fiir Krankheiten. Er las alle moglichen Nachschlage- und Lehr-
biicher iiber Krankheitsverhiitung und versuchte, samtliche darin
enthaltenen Ratschldge zu befolgen. »Bei den Soldaten gibt es immer
Leute, die sich mal in den Tropen Malaria geholt haben. Eine Miicke
sticht erst sie und dann einen gesunden Menschen. So gerit die Malaria
auch in die Normandie.«

»Rauch 'ne Zigarette. Der Rauch vertreibt die Miicken.«

»Ich rauche nicht«, sagte Abramovici. »Ich werde doch meinen Kor-
per nicht freiwillig vergiften. Auflerdem wiirde ich in der Dunkelheit
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mir keine Zigarette anziinden. In der Nacht ist das Licht eines Streich-
holzes auf mehrere Kilometer hin zu sehen. Die Armee hat dariiber
Versuche angestellt. Ein einziges Streichholz kann eine ganze Stellung
einem deutschen Flieger verraten.«

Bing riickte von Abramovici ab. Es lag ihm sowieso wenig an dessen
Gesellschaft; der Mann wusch sich zu oft, er war immer von einem Ge-
ruch von Sauberkeit umgeben. Auch schlief er regelméfiig und tief, mit
einem leichten, aufschluckenartigen Schnarchen. Sobald sich die Gele-
genheit bot, zog Abramovici Schuhe und Socken aus und setzte seine
Fif8e der Luft aus. Seine rosigen Zehen standen weit auseinander - in
seiner Jugend muf3te er breite, orthopadische Schuhe getragen haben.

Nun hatte Abramovici sich ihm und Thorpe angeschlossen, dank-
bar fiir die Unterstiitzung gegen Dondolo, und man wurde ihn gar nicht
mehr los. Bing wiinschte, der Mann wiirde endlich aufhoren, dankbar
zu sein.

Abramovici aber fiihlte sich geborgen und wohl. »Mein Vater, erzahl-
te er, »war schon im ersten Weltkrieg mit dabei. Als er erfuhr, daf$ ich mit
der Armee nach Europa mufite, sagte er mir: Leopold, hor zu. Der Krieg
ist eine gefdhrliche Sache, wenn du dich nicht vorsiehst. Achte darauf,
was du if$t und was du trinkst und wohin du dich begibst. Kaimpfe nur,
wenn es sich nicht vermeiden laf3t. Ich habe dir eine ordentliche Bildung
verschafft, und du hast viel Niitzliches gelernt. Kimpfen kann jeder — was
die Armee wirklich braucht, sind Kopfe. Und vergif3 eines nicht: von ei-
nem Krieg hast du tiberhaupt nichts, wenn du ihn nicht tiberlebst.«

Thorpe warf wieder einen Stein. »Diese ekelhaften Frosche!«

»Man sollte Petroleum in den verdammten Graben schiitten«, sagte
Abramovici. »Dann wiirden die Miickenlarven ersticken, und es gibe
keine Miicken mehr.«

»Dein Hauptziel in diesem Krieg ist also zu tiberleben?« fragte Bing.

»Neing, sagte Abramovici tiberrascht, »das habe ich nicht gesagt.«

»Doch! - Und was wire es sonst?«

Abramovici runzelte die Stirn. »Amerika ...«, sagte er. Dann lachte er
und wurde vertraulich. »Gewif3. Ich gebe es zu. Ich will leben. Ihr etwa
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nicht? All diese Kerle, die ihr Leben unnatig riskieren - ich tu so was
nicht. Ich schlafe in meinem Schiitzenloch. Ich weif3, ihr schlaft im Cha-
teau, oben im Turm. Und wenn nun das Schlof3 getroffen wird? Es stiirzt
ein, es brennt — und ihr seid dann im Arsch.« Er machte eine Pause und
zog die Hosen hoch. »Ich tu meine Pflicht, ich bin unabkémmlich. Das
sagt auch Mister Crerar.«

Thorpe meinte: »Geh zu Bett, Mann, es ist Zeit.«

Abramovici bemerkte die leichte Ironie. »Der Soldat hat nach einem
Tag Dienst ein Recht auf Ruhe, verteidigte er sich voller Uberzeugung.

»Also schlafl« sagte Thorpe. »Schlaf! Vielleicht vergessen uns die
Deutschen heute nacht und kommen nicht.«

»Glaubst du wirklich?« fragte Abramovici hoffnungsvoll.

»Mach schon, dafl du fortkommst.«

Abramovici zog ab, und Thorpe wandte sich zu Bing. »Ein wider-
lich gesunder Bursche!« Er ziindete zwei Zigaretten an und hielt Bing
eine hin.

»Licht aus!« rief eine Stimme.

»Nervos«, sagte Thorpe. »Alle sind sie nervos. Nur ich nicht. Nicht
weil ich das alles schon mitgemacht habe. Man sagt, je mehr einer mit-
gemacht hat, desto mehr Angst hat er. Stimmt wahrscheinlich auch. Und
ich habe Angst, ich will nicht sagen, daf} ich keine hitte. Aber es gibt an-
deres, wovor ich noch mehr Angst habe. Dieser Dondolo - und dafi ich
dastand und mich nicht rithren konnte, als klebten die Fiifle am Boden
und die Arme am Leib. Hast du das jemals erlebt? Jetzt habe ich Kopft-
schmerzen. Ich kann nicht lange auf das Wasser hinabsehen, alles dreht
sich vor mir, die Lichtflecke, die Wasserpflanzen, alles.«

»Vielleicht ist es gar nichts weiter, und auch du brauchst nur Schlaf.
Ich kann dir Aspirin geben — bei dem Schlaf, den wir so kriegen ...«

»Ich kann tiberhaupt nicht mehr schlafen, sagte Thorpe. »Irgendwie
mag ich die deutschen Flugzeuge sogar. Sie kommen, und der Larm geht
los, und die Lichtgarben schieflen in die Luft, rot, griin, gelb. Hiibsch,
wie das dann langsam herabsinkt. Wenn ich das sehe, vergesse ich das
andere ...«
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»Welches andere?«

»Ich kann es nicht beschreiben. Ich versuche es mir selber zu erkla-
ren. Dondolo hat mir eigentlich geholfen ... Ja, wirklich. Er hat mir alles
ein wenig klarer gemacht.«

»Du hast Kopfschmerzen, sagst du. Was redest du da so viel?«

»Weshalb fragst du Abramovici, was er im Krieg will?«

»Ich habe ja auch Dondolo gefragt.«

»Weshalb also?«

»Weil ich es selber nicht weif«, sagte Bing. »Ich habe ein paar Gedan-
ken dartiber, aber keiner von ihnen triftt es richtig. Dabei muf3 ich ein
Flugblatt zu dem Thema schreiben - es den Deutschen irgendwie bei-
bringen. Farrish will es haben.«

»Farrish?«

»Komisch, was? Spielt den rauhen Krieger, man konnte meinen, sein
Gehirn ist aus Leder. Und dennoch denkt er da, denkt sich etwas zu-
recht, und es laf8t ihm keine Ruhe ...«

»Du mufit es aber doch wissen! Wie kannst du den Deutschen etwas
erkldren, was du selber nicht weif3t?«

»Es gibt Dutzende von Schlagworten.«

»Taugen alle nichts.« Thorpe schlug mit der Faust auf das Geldnder.
»Ich habe sie alle an mir ausprobiert. Ich habe sie mir vorgestellt, als ich
im Lazarett lag und das Leiden um mich herum sah. Leiden! Das ist
auch so ein Schlagwort! Und sie ertrugen es alle so tapfer. Ich dachte,
ich wire der einzige ohne Courage. Aber dann fand ich heraus, daf3 sie
alle sich und einander etwas vorspielten - ich selber auch. Wenn du es
wissen willst, wir machen uns die ganze Zeit etwas vor, jeder einzelne
von uns, selbst wenn es uns noch nicht geschnappt hat. Wenn du allein
wirst, wenn niemand, kein Offizier, kein Kamerad dich sehen kénn-
te — wiirdest du dann nicht davonlaufen? So schnell wie méglich weg-
rennen? Wir machen einfach weiter, weil wir nie allein sind. Das ist das
ganze Geheimnis. Organisation! Prachtvolle Erfindung, so eine Organi-
sation. Im Haufen wagst du nicht zuzugeben, dafl du starr bist vor Schif3
und nur wieder nach Hause mochtest.«
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Aus der Dunkelheit trat Tolachian zu ihnen. »Ich war bei Loomis,
sagte er.

»Was hat Loomis denn gewollt?« fragte Thorpe.

»Meine Haltung gefillt ihm nicht, sagt er. Es wire versteckte Insub-
ordination.« Das komplizierte Wort kam stockend von Tolachians Lip-
pen. »Und er sagte noch, er wiirde personlich dafiir sorgen, dafi ich
keine Gelegenheit mehr erhielte, mich einzumischen.«

»Einzumischen - in seine Verhiltnisse mit den Franzosen?« Die Ge-
schichte von Loomis’ Zusammenstof$ mit Madame Poulet hatte in der
Einheit bereits die Runde gemacht.

»Nehme ich an.« Tolachian kratzte sich am Handgelenk. »Heute
abend beif3en sie aber.«

Bing schiittelte den Kopf. »Sei lieber vorsichtig. Du hast ihn lacher-
lich gemacht. Das verzeiht keiner, vor allem nicht Loomis.«

»Alles ein Gesindel!« sagte Thorpe voller Uberzeugung. »Alle!l«

Tolachian, die Ellbogen auf dem Geldnder, faltete die Hiande. Es wa-
ren grofle Hiande mit dicken, starken Fingern. Er versuchte, im Dunkeln
in Bings Gesicht zu lesen. »Ich mache mir da keine Sorgenc, sagte er.

»Nun - denke auch ein bifichen an dich. Zu Hause hast du eine Frau,
sagst du. Sie muf$ schwer arbeiten. Eines Tages willst du zu ihr zurtick-
kommen und es ihr vielleicht leichter machen ...«

»Das schong, sagte Tolachian. »Das will ich unbedingt.«

Eine Weile blieb alles still. Thorpe, unfahig, irgend etwas auflerhalb
seiner selbst mehr als voriibergehende Aufmerksamkeit zu schenken,
kehrte zu dem Zwangskreis seiner Gedanken zuriick. »Gut, sagte er,
»man hélt also durch, hilt den Kopf hin, lduft nicht davon. Und dann
merkt man plotzlich, dafi genau das, wogegen man kimpft, hinter einem
ebenso vorhanden ist ...«

»Was zum Beispiel?«

»Wieder kann ich dir nur Schlagworte geben, die die ganze Bedeu-
tung nicht fassen. Ungerechtigkeit. Unduldsamkeit. Grausamkeit. Eng-
stirnigkeit. Egoismus. Eitelkeit. Und so weiter.«

»Dondolo, sagte Bing.
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»Ja, er auch.«

»Was hat denn Dondolo angestellt?« fragte Tolachian und versuchte,
die Richtung zu erfassen, in der sich die Gedanken der beiden anderen
bewegten.

»Was er angestellt hat?« sagte Bing. »Seine alte Walze. Er und sein
Kliingel haben sich wieder tiber Abramovici hergemacht. Und dann
nahmen sie sich Thorpe vor.«

»Man sollte ihm den Schédel einschlagen, sagte Tolachian voller
Uberzeugung.

»Ich hitte es tun sollen, sagte Thorpe niedergeschlagen.

»Halt du dich mal herausc, sagte Tolachian. »Du hast schon gerade
genug mitgemacht.«

Aber Thorpe lie8 diese Entschuldigung vor sich selber nicht gelten.
»Dondolo!« sagte er. »Er ist nur einer von vielen. Das geht bis ganz hin-
auf, tiberall. Loomis, Willoughby, Farrish. Ich habe Farrish bei uns in
Nordafrika im Lazarett erlebt. Da war einer, der hatte einen Schock
weggekriegt. Durchgedreht. Der arme Kerl stand vor seinem Bett, stand
stramm und muf3te sich anhéren, wie Farrish ihn beschimpfte. Danach
wurde er auf eine andere Abteilung gebracht, in der kein Besuch mehr
zugelassen war. Ich sage euch, ich war froh, dafl ich zumindest ein paar
anstandige Locher vorzuweisen hatte, durch Granatsplitter und so was.«

Er holte tief Atem.

»Ich kdmpfe also fiir die Demokratie gegen den Faschismus. Gute
Idee, bitte sehr. Regierung des Volkes durch das Volk und fiir das Volk.
Und wenn ich dariiber nachdenke, sehe ich: jeder hat die Freiheit, jedem
anderen an die Gurgel zu gehen.«

Tolachians ruhige Stimme stand in merkwiirdigem Gegensatz zu
dem anschwellenden Larm der Frosche.

»Ich hatte einmal einen Freund, sagte er. »Er hief} Tony. Er war ein
grofler, starker Mann mit einem Kinderherzen. Man hitte ihm erzéhlen
konnen, es gabe einen Engel, der jeden Monat grofie Stiicke vom Mond
abschnitte und das Silber den Witwen und Waisen schenkte. Tony hétte
auch das geglaubt, denn er glaubte gern an hiibsche Geschichten.
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Eines Tages geriet Tony in eine Schieflerei. Das war in Chicago, und
es war gerade ein Streik. Thr wifit, wie das ist, man will seiner Frau etwas
zum Anziehen kaufen und seinen Kindern etwas zu essen geben und
eine anstandige Schulbildung ...

Es war ein Sonntag, und die Arbeiter gingen mit ihren Frauen und
Kindern in der Néhe der Fabrik im Stiden der Stadt spazieren. Die Son-
ne schien, und der Streik sah eher wie ein Feiertag aus. Wenigstens bei-
nahe. Plotzlich aber war iiberall Polizei. Und die begann auf die Leute
einzupriigeln, und einige schossen sogar.

Tony sah sich das alles an. Er gehorte gar nicht zu diesen Arbeitern,
er arbeitete woanders, war Drucker wie ich. Aber auf einmal stiirzte er
sich in das Getiimmel, packte mit seinen starken Hédnden den néchsten
Polizisten und rif ihn von einer Frau weg. Und er horte nicht mehr auf.
Er war wie der Riese in dem Buch - wie hief$ er doch -, ach ja, wie Paul
Bunyan, und wo er war, bekamen die Leute ein wenig Luft.

Da haben sie auf ihn geschossen. Ich sah ihn dann im Krankenhaus.
Sein rundes Gesicht war schmal geworden und hatte keine Farbe mehr.
Ich méchte husten, sagte er zu mir, aber ich kann nicht, es tut zu weh ...
So schlimm stand es mit ihm. Er konnte nicht einmal husten.

Ich fragte ihn: Tony, sagte ich, was hattest du dich da hineinzumi-
schen? Es war sehr dumm von dir, Tony.

Tony sagte eine Weile gar nichts. Und schliefilich sagte er: Sarkis — er
nannte mich beim Vornamen -, es war schon richtig, was ich getan habe.

Gewif$ war es richtig, sagte ich. Ich wollte ihn nicht aufregen.

Nein, du verstehst nicht, sagte er. Wenn Ménner mit Pistolen auf
Minner ohne Pistolen losgehen und auf Frauen und Kinder, das ist nicht
recht. Aber das, das weifd ich: geschieht so etwas irgendwo, geschieht es
tiberall. Wenn es den Menschen in Siid-Chicago geschieht, geschieht
es auch mir. Und darum wiirde ich es auch wieder tun. Ja, wiirde ich.
Wenn du ein Unkraut siehst, dann reif3t du es aus, mit Wurzeln und al-
lem. Sonst breitet es sich iiber das ganze Feld aus. Wenn du ein Unkraut
siehst, Sarkis, sagte er zu mir, und du wirst noch viel davon sehen ...
Dann hustete er.«
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In Bings Kopf begann es zu arbeiten. Mit einer Stimme, die nicht ei-
gentlich ihm zu gehoren schien, wiederholte er: »Geschieht es irgendwo,
geschieht es auch mir ...«

Das war Amerika!

»Was wurde aus Tony?« fragte Thorpe.

Tolachian loste seine Hande: »Er ist tot.«

VIERTES KAPITEL

Karen Wallace suchte Bing.

Sie redete sich ein, sie wolle ihn fragen, wie er mit dem Flugblatt
zurechtkomme. Als sie aber um das Schlof3 herumging, das unter ei-
nem riesigen Mond scharfe Schatten warf — als sie Manner traf, die sie
anstarrten und unwillkirlich einige Schritte auf sie zukamen, nur um
wieder stehenzubleiben und verlegen »Hallo!« oder »Guten Abend« zu
sagen oder auch nur vor sich hin zu pfeifen - und als sie schlief3lich in
den Weg einbog, der zur Zugbriicke fithrte und Bing dort erkannte und
die leichte Veranderung ihres Herzschlags bemerkte, eine ganz leichte
Verinderung nur - da wuflte sie, daf§ das Flugblatt einfach ein Vorwand
war. Sie lachte tiber sich selbst. Ein zufilliges Zusammentreffen in ei-
nem Stabsunterstand, eine Autofahrt durch einen Teil der Normandie,
und auflerdem bin ich &lter als er - Madchen, verlier nicht den Kopf!
Ubertreib’s nicht!

Sie kannte sich zu gut in ihrem eigenen Triebleben aus. Sie konnte
im voraus sagen, wie sie sich verhalten wiirde, falls sie es zuliefle - je-
den Schritt in diesem Spiel: sich nahern, locken, nehmen - und dann -
immer wieder das gleiche - sich losreifen, ohne ihre Gefiihle allzusehr
engagiert zu haben.

Und doch war da etwas.

Bing sah sie auf sich zukommen und war froh, dafl Thorpe noch da
war — Tolachian war zuriick in seine Unterkunft im Dorf Valléres gegan-
gen. Froh aus zwei Griinden: er hatte Angst, mit ihr allein zu sein, denn
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wahrscheinlich wiirde er versuchen, etwas mit ihr anzufangen, und sie
wiirde ihn zuriickweisen oder Larm machen, und es kime darauf nur
zu einem dieser unerfreulichen und erniichternden Auftritte. Auflerdem
wufSte er, dafl viele Augen ihr folgten, sehnsiichtige, neidische, gierige
und einsame Augen. Wenn man sah, daf$ sie mit zwei Médnnern sprach,
mit Thorpe und ihm, so war es in Ordnung. Aber er und die Frau al-
lein ... Morgen wiirden die anderen ihm auf die Schulter schlagen und
ihn fragen, wie es denn gewesen wire, mit jener Vertraulichkeit, die nur
eine Art Eifersucht ist, und dennoch wiirden sie gewissermafien stolz
auf ihn sein, denn er hatte es geschaftt, und durch ihn hatten sie alle die
Frau besessen. Und diese Médnner, die gutmiitig diese nicht ganz saubere
Gemeinsamkeit betonten, waren noch immer die besseren - es gab auch
noch solche, die dachten: Wenn dieser Kerl es mit ihr tun darf, warum
nicht auch ich? Sie treibt es mit ihm; wahrscheinlich treibt sie es mit je-
dem. Sie wiirden sie anstarren zu jeder Stunde des Tages, sie wiirden sie
mit ihren Augen in schamloser Weise entkleiden, ihre Blicke wiirden
tiber ihre Briiste gleiten, iiber ihre Schenkel und hin zu der Stelle zwi-
schen jhren Beinen.

Und dann die Zurufe: Na, wie wiér’s denn, Baby! Widerlich, gemein,
zynisch.

Er wollte ihr das ersparen. »Preston Thorpe!« stellte er vor. »Thorpe
war in Nordafrika, bevor er hier hineingeriet.«

Thorpe spiirte ihren Blick. Er wehrte ab. »Nordafrika! Am liebsten
mochte ich die ganze Sache vergessen. Ich méchte ...«

Bing horte die Angst in Thorpes Stimme. Er sah, dafi er einen Fehler
begangen hatte. Er hatte gedacht, wenn ich Thorpe wire und diese Frau
hier sdhe, die so plotzlich aus der Nacht heraustritt, ich wiirde mir die
Gelegenheit nicht entgehen lassen und prahlen und mich ins beste Licht
setzen und zeigen, was an Nordafrika und mir dran ist.

»Ich habe Kopfschmerzen zum Verriicktwerden, sagte Thorpe. Er
sah Bing und Karen an und brachte sogar noch ein Licheln zustande.

Karen legte ihre Hand auf Thorpes Stirn. Thorpe erschauerte.

»Vielleicht sollten Sie besser zu Bett gehen«, sagte Karen.
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Es lag viel Mitleid und Verstehen in ihrer Stimme. Bing wiére gern al-
lein mit ihr gewesen, irgendwo, blof8 nicht hier, nicht unter den ande-
ren Ménnern.

»Es fehlt ihm gar nichts«, sagte er, eigentlich um Thorpe zu helfen.

Thorpe wand sich in seinem Innern. Er hatte Angst vor der Frau,
ganz einfach weil sie freundlich zu sein schien, weil er sie haben wollte,
wie jeder andere hier sie auch haben wollte. Wenn er sich nicht bald da-
vonmachte, wiirde etwas in ihm nachgeben, er wiirde hier stehen, wie
er vor Dondolo gestanden hatte, mit dem Gefiihl, daf3 wieder das Blut
ihm tiber Nacken und Schultern hinabrann, oder etwas Schlimmeres, er
wuflte nicht genau, was, wiirde geschehen.

Sie mufite gespiirt haben, was in ihm vorging, denn sie suchte nach
einem neutralen Thema.

»Dieses Flugblatt!« sagte sie zu Bing. »Ich kann weder von Willough-
by noch von einem der anderen Offiziere etwas dariiber erfahren.« Sie
wollte alles wissen — was war der Gesichtspunkt, von dem aus Bing das
Problem behandelte, welche Methode wollte er anwenden, auf welche
Argumente wiirden die Deutschen am ehesten eingehen?

»Ja, Miss Wallace«, sagte Bing, »wenn nur jemand endlich klar aus-
sprechen wiirde, wofiir wir denn kdmpfen, dann hétte ich eine Grund-
lage.« Er stief§ Thorpe an.

Thorpe schwieg aber. Er hatte sich zur Seite gewandt und starrte auf
die Blétter der Wasserrosen, die auf dem Wasser des Burggrabens trie-
ben - stille, helle Flecke.

»Ich habe die letzten Stunden damit verbracht, fuhr Bing fort, »so-
zusagen die offentliche Meinung hier zu testen ...«

»Nehmen Sie doch Roosevelts berithmte vier Freiheiten«, schlug Ka-
ren zogernd vor. »Sollten die nicht gentigen?«

»Zu unklar. Fragen Sie den einfachen Mann: steht er wirklich im
Krieg, um fiir Freiheit der Rede und der Religion zu kimpfen - anderer
Menschen Rede, anderer Menschen Religion? Fiir Freiheit von Not und
Furcht - anderer Leute Not, anderer Leute Furcht? Die Deutschen fallen
auf eine solche Schaumschligerei nicht herein.«
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Plotzlich wandte sich Thorpe Karen und Bing zu. »Wie wire es mit
der Fahne«, hohnte er, »und wie wér’s mit unserer grofien Tradition?«

Bing zog es vor, die Sache ohne Ironie zu behandeln. »Weif3t du, sag-
te er, »die Krautfresser haben mehr Tradition als wir und einen ganzen
Sack voll Flaggen.«

»Gut, gut, sagte Thorpe, »warum fragst du einen erst, wenn du Rat-
schldge doch nicht annimmst? Fiir einen wie mich muf} die Fahne eben
geniigen. Gute Nacht, Miss Wallace!« Er lachte vor sich hin, ein leises,
spottisches Lachen, und machte sich davon. Fast lief er.

Es folgte eine bedriickende Minute des Schweigens. Dann fragte Ka-
ren: »Stimmt da was nicht mit Ihrem Freund?«

»Ich weif3 nicht. So schlimm ist es noch nie mit ihm gewesen.«

»Glauben Sie, das ist — weil ich da bin?«

»Neing, sagte Bing unsicher. » Vielleicht sollte ich gehen und mich um
ihn kilmmern ...«

Aber er ging nicht. »Thorpe kommt schon wieder in Ordnung, sagte
er schlie3lich. »Ein bifichen zuviel Krieg, und dann noch dieser Mond,
der einen ganz irrsinnig macht. Nun, was haben Sie in der Zwischen-
zeit erlebt?«

»Ich habe Eindriicke gesammelt.«

»Kann mir schon vorstellen, was fiir Eindriicke!«

Sie blickte ihn an. Er sah die Widerspiegelung des Mondes in ihren
Augen - zwei winzige Monde. Er spiirte, wie allein er mit ihr war, trotz
des stindigen Kommens und Gehens der Méanner auf der anderen Seite
der Briicke im Schlof3hof. Er hatte versucht, mit ihr nicht allein zu sein.
Er hatte versucht, Thorpe zuriickzuhalten. Es war nicht gelungen.

»Karen!« sagte er.

Sie wehrte ihn ab.

Er zog seine Hand zuriick. »Also — was waren Thre Eindriicke?«

»Ich habe nur mit den Offizieren gesprochen. Ich denke, Sie miissen
einen ziemlich schweren Stand haben, Sergeant Bing. Aber ihr Solda-
ten seid ja darauf abgerichtet, jeden als Autoritit anzuerkennen, der ein
Stiick Metall auf der Schulterklappe tragt.«
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»Ja, man findet sich damit ab. Aber unter uns, fiigte er hinzu, »mei-
stens tue ich doch, was ich fiir richtig halte. Der Unterschied zwischen
guten und schlechten Offizieren ist ganz einfach der, dafl die guten ei-
nem freie Hand lassen, wéihrend die schlechten einem dabei Schwierig-
keiten machen.«

»Und kommen Sie damit durch?« Sie lichelte.

»Nung, sagte er — doch dann zogerte er. Er war nicht sicher, ob er
die Geschichte von St. Sulpice erzihlen sollte. Sie wiirde den Eindruck
haben, daf} er sich herausstreichen wollte - und, na ja, das wollte er ei-
gentlich auch -, aber sie sollte es nicht gerade merken. In einer Nacht
in der Normandie, im Sommer, in einem Krieg, in dem niemand wuf3-
te, was der nichste Tag bringen wiirde, konnte ein Mann nicht alles aus
groflerem Abstand betrachten — vor allem nicht mit einer solchen Frau
an seiner Seite.

»Was wollten Sie mir erzahlen?« fragte sie. »Ich bin ein guter Zu-
horer.«

Er wiirde versuchen, es zu erzéhlen - so ganz beildufig.

»Nehmen Sie etwa Major Willoughbyx, sagte er. »Mit allen seinen
Fehlern ist er ein guter Offizier. Als wir in St. Sulpice eindrangen, um die
Befestigungen zu nehmen, hatte Willoughby Verstand genug, sich in ein
Café zuriickzuziehen, sich dort zu betrinken und die Durchfithrung der
Aufgabe Sergeant Clements und mir zu {iberlassen.«

»Ich habe von der Sache gehort, aber nichts Genaues — was war da
eigentlich los?« fragte sie und fiel in ihre Berichterstatterrolle zuriick.

»Die Deutschen saflen von jeder Verbindung abgeschnitten in ih-
rem Stiitzpunkt, mehrere hundert von ihnen - genau wuf3ten wir’s auch
nicht. Aber wir wuflten, dafl sie Munition und Verpflegung auf lange
Zeit hinaus hatten. Sie konnten uns noch sehr unangenehm werden,
und die Generale sagten, sie brauchten die Strafle, um nach Cherbourg
vorzustofen. Willoughby muf8 ihnen unseren Lautsprecherwagen ver-
sprochen haben - ich kann ihn Thnen nachher zeigen, er steht gerade
jenseits der Briicke. Wir sollten die Deutschen aus ihrer festen Stellung
herauskitzeln.«
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»Und inzwischen ging Willoughby in das Café.«

Bing lachte. »Vielleicht hatte er grofles Vertrauen zu uns ... Clements
und ich erkundeten jedenfalls die Lage. Und dann stellten wir den Deut-
schen ein Ultimatum. Wir sagten ihnen durch den Lautsprecher, daf3
wir iiber gentigend Artillerie und Panzer verfiigten, um die ganze Befe-
stigung zu Staub zu zerschieflen, und gaben ihnen zehn Minuten, sich
zu entscheiden und herauszukommen. Zehn Minuten und nicht mehr.
Aus!

Und dann - das war unser Hauptschlager — zahlten wir laut die Mi-
nuten. Dies Zahlen muf ihnen wohl auf die Nerven gegangen sein: noch
neun Minuten - noch acht Minuten - noch sieben Minuten ... Aber so
nervos wie wir konnten sie einfach nicht gewesen sein.«

»Wie weit haben Sie zdhlen miissen?« wollte sie wissen.

»Wir waren bis auf drei Minuten herunter, da kamen die ersten Deut-
schen mit erhobenen Handen heraus. Es kamen immer mehr, ein rich-
tiger Menschenstrom, iiberhaupt kein Ende abzusehen. Wir waren ganz
verloren in dieser Masse. Und an Stelle der Geschiitze und Panzer, die
wir ihnen versprochen hatten, fanden sie nur den Lautsprecherwagen
und einen kiitmmerlichen Zug Militdrpolizei vor. Vielleicht war es nicht
einmal ein Zug. Sie kamen sich ziemlich dumm vor, und uns erging es
nicht besser. Der Lieutenant der Militarpolizei lief herum und versuchte,
Verstarkungen heranzuholen. Und dann fingen die Deutschen an bose
zu werden. Sie sagten, wir hitten sie beschwindelt — und das war zwei-
tellos richtig -, und sie konnten sich unter solchen Bedingungen nicht
ergeben.«

Karen amiisierte sich.

»Es ginge gegen ihre Ehre. Wir wufiten nicht, was wir tun sollten -
die Deutschen haben’s immer mit ihrer Ehre oder jedenfalls mit dem,
was sie unter Ehre verstehen. Aber wir konnten sie ja nun auch nicht
einfach in ihr Fort zurtickmarschieren lassen - ich glaube auch nicht,
daf3 sie grofle Lust dazu hatten. Ihr Gepéck war so ordentlich gepackt,
sie hatten mit dem Krieg abgeschlossen.«

»Sie hitten euch einfach angreifen und niederschlagen konnen.«
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»Dazu waren sie nicht in Stimmung. Sie nahmen es uns nur iibel, daf3
die Panzer nicht da waren. Dann kam auch einer ihrer Offiziere und ver-
langte, daf8 wir die Panzer heranholen und dafl die Panzer wenigstens
ein paar Granaten hinausfeuern sollten, damit sie sagen konnten, sie wé-
ren einer Ubermacht gewichen. Die miissen immer einen Mythos ha-
ben, an den sie sich klammern kénnen - komisch, was?«

»Und was haben Sie unternommen?«

»Ich schickte Clements in das Café, er sollte Willoughby holen. Wil-
loughby sollte uns die Panzer beschaffen, er war aber nicht zu finden.
Jemand sagte, er wire mit einem Madel weggegangen und wollte nicht
gestort werden. Aber Yates und Laborde saflen da - Laborde ist einer
unserer Lieutenants, Sie werden ihn sicher noch kennenlernen. Labor-
de sollte an sich bei diesem Einsatz dabeisein, aber Gott sei Dank kam
er zu spat. Er hitte auf die Deutschen feuern lassen, wenn er dagewe-
sen wiére. Nun, Yates holte uns die Panzer heran, sechs Stiick etwa, sie
schossen einige Runden auf das Fort ab, und dann lie8en sich die Deut-
schen abfithren.«

»Und das erzahlen Sie alles, als sei da gar nichts dabei«, sagte sie.

»Genau das war die Absicht!« lachte er. »Sie sollen mich bewundern.
Niemand sonst tut es.«

»Erhielten Sie wenigstens eine Auszeichnung?«

»Natirlich nichtl«

»Dariiber miifite man eigentlich einen Artikel schreiben.«

»Um Gottes willen! Seien Sie froh, daf} einige unserer Leute heute
noch am Leben sind, weil Clements und ich die Deutschen dazu brach-
ten, sich zu ergeben. Wenn aber die Wahrheit iiber diese Geschichte ans
Licht kime, wiirde Willoughby es nur iibelnehmen und ebenso Loomis
und die anderen - und das bifichen Freiheit, das ich jetzt noch habe,
wire dahin ...«

Karen suchte nach den richtigen Worten, um ihm anzudeuten, wie
sehr sie ihn mochte.

Er erkundigte sich: »Sie werden nicht zu lange in Valléres bleiben?«

»Nein.«
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»Gehen wir doch woanders hing, sagte er. »Man steht hier wie auf ei-
nem Prisentierteller.«

»Ich muf§ bald ins Chateau zuriicke, sagte sie sehr gegen ihren Wil-
len. »Die Herren geben ein kleines Fest — mir zu Ehren, ich kann sie
nicht sitzenlassen.«

Sie verlieflen die Zugbriicke, ins Dunkle hinein. Jemand pfiff hinter
ihnen her. Bing fuhr zusammen.

Karen ergriff seinen Arm.

»Wenn es Ihnen nichts ausmacht! ...« Er zuckte die Achseln.

Sie gingen noch ein Stiick, aber sie sprachen nicht mehr. Unter ei-
ner Baumgruppe parkte einer der Lautsprecherwagen. Ein Tarnnetz
war dariiber ausgespannt, und ein Gerdtekasten stand herum. Sie setz-
ten sich auf den Kasten.

»Dies Flugblatt«, sagte Bing, »fangt an, mir Sorgen zu machen. Da-
bei ist es bis zu einem gewissen Grad meine eigene Schuld. Kurz bevor
Sie in Carruthers’ Unterstand kamen, bin ich Yates in den Riicken gefal-
len - tatsdchlich aus purer Frechheit. Yates war mit dem ausdriicklichen
Auftrag zur Division Farrish geschickt worden, denen dort die Unmog-
lichkeit eines solchen Flugblattes auseinanderzusetzen. Ich weif3 nicht,
was mich geritten hat - ich erklédrte jedenfalls, es 1af3t sich doch machen.
Nein, eigentlich weif3 ich schon, was los war: ich wollte ganz einfach mal
versuchen, so ein Flugblatt zu schreiben. Ich wollte einmal schwarz auf
weif3 haben, wofiir wir eigentlich kimpfen - wollte mir selber dariiber
klarwerden, weil ich glaube, daf8 in diesem Krieg Ideen ebenso wich-
tig sind wie Geschiitze, Panzer und Flugzeuge. Finden Sie nicht auch?«

»O ja.«

Sie wurde langsam ungeduldig. Da gab sie ihm diese Gelegenheit,
lehnte sich dicht an ihn, er mufite sie doch spiiren — und er redete und
redete. Diese iibertriebene Ernsthaftigkeit! Es war schon irgendwie rith-
rend.

»Das ist die eine Seite«, gestand sie ihm zu. »Aber es gibt auch Leute,
die Millionen dabei verdienen. Deswegen machen sie mit. Und es gibt
Soldaten, die machen mit, einfach weil sie einberufen wurden. Was soll-
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ten sie auch tun? Und dann gibt es Ménner, fiir die es ihr Recht zu leben
bedeutet. Dafiir kimpfen sie. Aber indem sie fiir dieses Recht kimpfen,
setzen sie sich auch fiir die Profite der ersten Gruppe ein. So sehe ich
es jedenfalls. Es ist alles sehr verworren, und ich weif nicht, ob Sie das
tiberhaupt auf einen gemeinsamen Nenner bringen kénnen.«

»Sie reden recht sonderbar ...«

»Wie soll ich denn reden?«

»Mehr vom Gesichtspunkt der Frau vielleicht - mit mehr Liebe -
mehr Sympathie fiir die Unterdriickten, fiir die Menschen, die sich hier
miihen ...«

»Horen Sie zu«, sagte sie. »Ich habe einiges erlebt.«

»Ich weifd.«

»Ich habe keine grofien Ideale mehr. Wenn es um die Entscheidung
geht, gelten nur Zahlen - wieviel Menschen, wieviel Maschinen, wieviel
Geld. Ohne das hingen Ihre sémtlichen Ideale in der Luft, und die Méan-
ner, die an sie glauben, hidngen am Strick.«

»Ich mochte Sie jetzt kiissen, sagte er unvermittelt. Er strich ihr tiber
die Hand, spiirte ihre Haut, die lebendige Warme.

»Nein. Dafiir ist es zu spét heute. Ich habe zuviel geredet. Sie haben
eine Menge erniichterndes Zeug aus mir herausgeholt. In Wirklichkeit
wollen Sie mich auch gar nicht kiissen. Sie denken doch nur, hier ist
diese Frau, und allein sind wir auch. Sie sehen nur die Gelegenheit und
tithlen sich verpflichtet, sie auszunutzen. Also seien Sie lieb und lassen
Sie das.«

Ihre Hand beriihrte seinen Nacken.

»BOse?«

»Nein, natirlich nicht.«

Sie kehrten zum Schlof3hof zuriick und begegneten Yates.

Yates schritt rascher aus, als er sie erblickte. »Ich habe nach Thnen
gesucht, Miss Wallace. Aber - Sie haben ja bereits Gesellschaft, wie ich
sehe ...«

Sie glaubte, den Sarkasmus in seiner Stimme herauszuhoéren, seine
nichsten Worte aber verwischten den Eindruck.
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»Ich mochte mich entschuldigen. Ich bin ein unaufmerksamer Gast-
geber. Noch gut, daf$ Major Willoughby Ihnen wenigstens ein anstén-
diges Essen vorgesetzt hat — als ich dann aber kam, um Sie abzuholen,
sagte er mir, Sie wiren schon fort ... Danke Ihnen, Bing, dafd Sie sich um
Miss Wallace gekiimmert haben.«

»Wir unterhielten uns tiber das Flugblatt«, sagte Bing.

»Ein Interview ...« bestitigte Karen.

»Jedenfalls schonen Dank, Bing«, wiederholte Yates spitz. Er glaub-
te, gewisse Rechte zu haben. Schliefilich hatte er diese Frau aufgetrie-
ben und sie von Carruthers losgeeist. Zwar hatte Karen den ganzen
Nachmittag iiber, auf dem Weg von Isigny her, mit ihm geplankelt. Aber
wahrscheinlich war diese Stichelei nur ihre Art zu sagen: So leicht und
so rasch bin ich nicht zu haben.

Bing verstand, was in Yates vorging. Yates mochte noch so grofiziigig
sein, er blieb immer ein Offizier. Es war eine Angelegenheit von Ange-
bot und Nachfrage. Waren gentigend Betten vorhanden, bekamen auch
die Mannschaften welche. Wenn nicht, schliefen eben nur die Offiziere
komfortabel. Mit Frauen war es dasselbe. Karen hatte sich wahrschein-
lich mit ihm abgegeben, weil er als Verfasser des Flugblattes fiir sie ein
wenig interessanter erschien, als er es tatsiachlich war - als es aber soweit
war, hatte sie sich geweigert.

Bing hielt es fiir das Beste, sich zuriickzuziehen.

»Es war mir ein grofles Vergniigens, sagte er zu Karen. »Unser Ge-
spriach wird mir sehr von Nutzen sein.«

Yates nahm Bings Riickzug als eine Selbstverstdndlichkeit hin. »Gute
Nacht, Sergeant« war alles, was er sagte.

Karen blickte von einem der beiden zum anderen. Ein stillschwei-
gendes Einverstdndnis, eine Art Geheimkode schien zwischen ihnen zu
bestehen.

»Was fiir Leute seid ihr nur, brach es aus ihr hervor. »Konnt ihr denn
immer nur Lieutenants und Sergeanten, Colonels und Korporale sein?«

»Wie meinten Sie?« fragte Yates. Thr Ausbruch traf ihn véllig unvor-
bereitet.
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»Nun, Miss Wallace«, sagte Bing. »Sie hatten doch eine Einladung.
Ich mochte Sie nicht authalten.«

Irgend etwas Personliches ging da doch zwischen Bing und der Frau
vor. Yates bemerkte es, und es gefiel ihm gar nicht. Wenn er die Bauern-
weiber der Normandie nicht rechnete, war sie die erste richtige Frau, die
er seit den Sammellagern in England gesehen hatte. Mit jedem Invasi-
onstag, den er lebend tiberstand, wurde ihm das Leben von neuem ge-
schenkt; so war sie, in gewissem Sinne, {iberhaupt die erste Frau.

»Schliellich bestimme ich noch, sagte sie, »wohin ich gehe und
wann und mit wem.« Ihre Worte waren sowohl fiir Yates wie fiir Bing
bestimmt. Der Junge sollte wissen, daf3 er sie nicht einfach an einen an-
deren weiterreichen konnte, wenn er die Zeit fiir ggkommen erachtete.

Sie war schon fast im Dunkel verschwunden; Yates wollte ihr gerade
hinterhereilen, da wurde sie und die Welt um sie her in ein neues, helles
Licht getaucht. Wie riesige Kandelaber hingen die deutschen Leucht-
bomben in der Luft. Mit atemberaubender Geschwindigkeit senkte sich
ein tiefes Drohnen tiber die drei Menschen.

Die Flak begann zu schief3en. Ob es nun die schwere oder die leich-
te war, die ihre Munition in aller Hast verschof3, stets horten sich die
Geschiitze an, als hitten ihre Mannschaften geschlafen und zu spit an-
gefangen und als versuchten sie nun, die verlorene Zeit wieder einzu-
holen. Die gekriimmten Bahnen ihrer Leuchtmunition vereinigten sich
auf ihre Ziele.

Die Frau, der Sergeant und der Lieutenant waren in die Wirklichkeit
des Krieges zuriickgerissen.

Karen machte eine Bewegung auf das Schlof§ zu. Yates stiirzte ihr
nach und ergriff sie am Arm.

»Stehenbleiben!« zischte er ihr zu.

»Ich glaube nicht, dafl sie uns ausmachen konnen, sagte Bing. Aber
auch er blieb stehen.

Die deutschen Bomben begannen zu fallen, in ziemlicher Néhe. Yates
spiirte das Beben der Erde beim Aufschlag. Er fiihlte eine ziehende Leere
von der Brust hinab bis in die Leistengegend.
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»Es ist nichts zu befiirchten«, sagte er zu Karen. »Es ist noch ein Stiick
hin zu uns.«

»Aber das sieht wundervoll aus«, sagte Karen. »Dort ist noch eine
Leuchtbombe — ein ganzer Schwarm! Direkt {iber uns!«

Thre Gesichter schimmerten weif8 und erschienen im Licht der Bom-
ben, das die schwarzen Schatten tiefer und schirfer herausholte, iiber-
natiirlich grof3.

»Ja, es ist von einer ganz eigenen Schonheit!« sagte Yates. Wenn sie so
was schon fand, zum Teufel, dann konnte er es wohl auch.

»Flaksplitter in meiner Nahe schitze ich allerdings weniger«, sagte
Bing. »Sie sind das eigentlich Unangenehme.« Seine Stimme klang kiihl.

»Sie haben keine Angst?« fragte Karen. Sie hitte jetzt gern den Ab-
stand zwischen ihnen aufgegeben; sie wiinschte, in seinen Armen zu
sein und die Augen zu schliefSen.

»Natiirlich habe ich Angst ... Da, sehen Sie! Den hat’s erwischt.«

Die Flugzeuge waren unsichtbar gewesen, verborgen hinter dem
grellen Schein ihrer Leuchtbomben. Nun flammte eins von ihnen auf,
schwankte, wurde zu einem Stern, einem Kometen, einem funkelnden,
brennenden, stiirzenden Stern.

Bing griff nach ihr. Bevor Karen wuf3te, was vorging, schlug sie hart
auf die Erde und lag da mit schmerzenden Gliedern. Bing hatte sie mit
sich zu Boden gerissen, lag neben ihr, dicht bei ihr, sehr dicht.

Eine Welle heifler Luft fuhr iiber sie hin: der bei der Explosion frei-
gesetzte Luftdruck.

Karen dringte sich an Bing. Er spiirte ihren Atem an seinem Ohr. Sie
atmete hastig.

»Das war nahel« Sie vernahm Yates’ Stimme, sehr schwach, wie aus
grofler Entfernung. »Dort driiben iiber dem Feld ging es nieder. Sie kon-
nen noch sehen, wie es brennt!«

Sie spiirte, wie Bings Arm sich von ihr l6ste. Dann packte Yates sie bei
den Ellenbogen und half ihr hoch. »Sie sind doch nicht etwa verletzt?«
fragte er besorgt und klopfte behutsam den Schmutz von ihrer Jacke. Sie
lief3 sich von Yates fiihren. Sie fiithlte sich wehrlos, und doch auch gliick-
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lich - vielleicht weil sie in Bings Armen gewesen war, oder war die Ex-
plosion der Grund? Sie wufite es nicht.

»Ich glaube, ich habe mich sehr dumm benommenc, sagte sie. »Ich
hatte grof3e Angst. Nicht als das Ding herunterkam - da war mir noch
nicht klar, was es bedeutete. Aber nach dem Aufschlag ...«

»Mufd noch ein paar Bomben iibrig gehabt habeng, sagte Yates. Er
fithlte sich erleichtert und war daher redselig, und er merkte, daf3 sie
zugénglicher war, die Schranken waren gefallen. »Diese Bomben sind
explodiert. Von dem Flugzeug wird nicht mehr viel {ibrig sein. Haben
Sie Lust hinzugehen?«

»Mir ist nicht nach Gehen zumute.«

»Ich bin froh, dafl Sie so schnell zu Boden kamenc, sagte Bing. Er
stand etwas abseits, aber ihr erschien er weiter entfernt zu sein, sehr viel
weiter. In der stillen Luft war nur das Prasseln der Flammen zu horen.

»Ach, hol das alles der Teufel!« sagte Bing.

»Miss Wallace«, sagte Yates mit erkiinstelter Heiterkeit, »die ganze
Gesellschaft wartet noch immer auf Sie. Gehen wirl«

Sie folgte ihm.

Bing lag auf seinem Schlafsack im Bodenraum des SchlofSturmes und ver-
suchte immer wieder, die innere Bedeutung dessen, was Tolachian gesagt
hatte, sich wieder in den Sinn zu rufen. Wie nur hatte er sich ausgedriickt?
Geschieht es irgendwo, geschieht es auch mir ... Was geschieht? Unrecht
und Leiden wohl. Bing war so sicher gewesen, dafd die Losung in Tolachi-
ans Erzdhlung von Tony gelegen hatte, von Paul Bunyan, dem Riesen mit
dem Kinderherzen. Nun aber erschien ihm nichts mehr sicher. Er hitte
die Frau nehmen sollen. Es hitte ihm gut getan. Sie war nicht einmal be-
sonders hiibsch. Aber der Ton ihrer Stimme war ihm ins Blut gegangen.
Und sie war gut gewachsen, das konnte man an ihrem Gang sehen. Over-
all und Stiefel - was fiir ein Aufzug! Die Uberhosen versteckten alles, sie
mochte ebensogut spindeldiirre Beine haben. Aber sie hatte feste Briiste,
die hatte er gefiihlt, als das Naziflugzeug herunterkam. Frauen - Frauen
mufd man beschiitzen; es wiirde ihm eine gewisse Befriedigung verschat-
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fen, Karen zu beschiitzen. Die Risse in den Wanden waren schon wieder
grofer geworden. Der Verputz rieselte die ganze Zeit — aber so schlimm
war es noch nie gewesen, es wurde immer mehr. Morgen muf3 ich den
Schlafsack ausschiitteln, er starrt von Staub und Dreck. Morgen muf3 ich
mich mit Tonys Kinderherz befassen und mit Karen, mit ihrem Herz.
Ach, verdammte Scheifle! Vergifl alles und schlaf! Nein, ich kann nicht.
Flugzeuge und Flak, es geht bald wieder los — Karen, ein hiibscher Name.
Aber sie ist wenigstens ehrlich, sie sagt, was sie denkt — das ist es eben, sie
nimmt einem jede Illusion. Eine Frau wie sie hatte ich noch nie ...
Der Teufel hole dies alles! Den ganzen elenden Krieg!

FUNFTES KAPITEL

Die in Reih und Glied aufgestellten Flaschen wirkten aufSerordentlich
dekorativ. Da gab es Sherry und Benediktiner, den sie in einem Keller
in Isigny aufgetrieben hatten, Whisky und Gin, aufgesparte Zuteilun-
gen aus der Zeit in England, und den klaren, scharfen Calvados, den
Dondolo von den Bauern gegen Zigaretten einhandelte. Mademoiselle
Vaucamps, an die Yates sich gewandt hatte, hatte ihnen Glaser aus dem
Besitz des Grafen in Paris {iberlassen, seinen besten venezianischen Satz,
in den sein Wappen eingeschliffen und geétzt war: ein Einhorn iiber
zwei miteinander kimpfenden Lowen.

»Jawohl!« rief Willoughby, »jetzt beginnt erst das Leben!« Er warf ei-
nen Blick auf Karens Beine.

Karen hatte sich umgezogen und trug nun einen Rock. Sie saf} in
einer Ecke des griflichen Louis-Quatorze-Sofas, dessen ausgesesse-
ne Polsterung unter jhrem Korper angenehm nachgab. Die Lichter des
Kronleuchters waren samtlich eingeschaltet und verliehen dem Raum
etwas von seiner ehemaligen Pracht. Die Fenster waren mit der Pappe
von Rationsschachteln verdunkelt und mit Plakaten, auf denen ein ame-
rikanischer Panzerfiihrer zu sehen war, der aus seinem Turm auftauchte
und die Hande einer dankbaren befreiten Familie schiittelte.
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»Na, sagen Sie, Miss Wallace, fragte Willoughby aufmunternd, »ist
doch gemiitlich hier! Wir versuchen den Krieg auszusperren.« Er fing zu
singen an und schwenkte sein Glas im gleichen Rhythmus. »Marlbrough
sen va-t-en guerre! Rataplom! Rataplom!« Bei jedem »plom« fuhr sein
Arm herunter, und der Alkohol schwappte aus dem Glas.

Yates saf$ auf einer Armlehne des Sofas und pendelte mit einem Bein.
In der einen Hand hielt er sein Glas, die andere arbeitete sich allmahlich
an Karens Schulter heran.

»Rataplom! Rataplom!«

Yates sagte: »Was meinen Sie? Wie kam Madame Poulet zu der Be-
hauptung, wir vertriigen keinen Alkohol?«

Willoughby stellte seinen Gesang ein und betrachtete Karen und
Yates unter schweren Augenlidern hervor.

Der Funkoflizier, ein Mann im Rang eines Captains, und drei Lieute-
nants hatten sich in einer Ecke des Raumes auf dem Boden niedergelas-
sen. Sie hatten eine Decke zwischen sich ausgebreitet und spielten Poker.
Haufen von Invasionsfranken wurden von einem zum anderen gescho-
ben. Einer der Lieutenants, ein Mann mittleren Alters, blond, mit einem
teigigen Gesicht, stand auf und sagte: »Ich hére auf. Bin pleite.«

Die anderen schimpften auf ihn. »Ich finanziere dich«, rief der Cap-
tain. »Du ldufst mir schon nicht weg. Der Krieg wird noch seine Zeit
dauern.«

»Das ist ein Dauerspiel«, sagte Yates. »Es hat auf dem Landungs-
prahm im Kanal angefangen, und wenn sie Alkohol haben, rollt das
Geld schneller. Nein, Miss Wallace«, seine Stimme wurde leise, »wir
trinken, weil wir einsam sind.«

Seine Hand lag nun auf ihrer Schulter. Sie nahm sie herunter, aber so,
daf} es nicht beleidigend wirkte.

»Ach, Karen, sagte er, »es tut gut, Sie hier zu haben.«

»Danke, sagte sie sanft. Er begann ihr sympathisch zu sein, er er-
schien angenehmer, je natiirlicher er sich gab - oder vielleicht wirkte er
nur gut im Vergleich zu den anderen.

Willoughby kam auf sie zu.
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Yates sah es und versuchte, Karen einen Wink zu geben; aber sie woll-
te wissen, wer denn der Offizier dort driiben sei.

Lieutenant Laborde, sein asketisches Gesicht in Falten gelegt, saf3 fiir
sich allein und betrachtete seine Hdnde. Er hatte sich alle Mithe gege-
ben, die Aufmerksambkeit der Frau auf sich zu lenken; nun war es ihm
gelungen, aber er merkte es nicht; und es wire ihm auch kein Konversa-
tionsthema eingefallen, was sie hitte interessieren konnen. Konnte er ihr
etwa erzdhlen, daf} er ein Held war? Dafl er bereit war, bei auch nur dem
geringsten Anlaf$ sein Leben in die Schanze zu schlagen? Die anderen
hitten ihn mit ihrem Lachen aus dem Zimmer getrieben. Sie hatten sich
entschlossen, keine Helden zu werden, soweit es bei ihnen lag. Er aber
war immer anders gewesen, schon damals, als er fiir den groflen Che-
mietrust arbeitete und in die Gaskammer ging — durchaus nicht sicher,
ob er lebend wieder herauskommen wiirde. Und dann all die Versuche
in der rotierenden Kabine, um festzustellen, wieviel der menschliche
Magen aushielte! Nun, sein Magen hielt es aus. Wer aber interessierte
sich fiir seinen Magen?

»Der? - das ist Lieutenant Laborde«, sagte Yates zu Karen, und er sag-
te es so, dafy der Whisky, den er gleich darauf trank, als sehr notwendig
erschien. »Soll ich ihn herrufen? Sie wiirden ihn begliicken.«

Willoughby setzte sich auf die andere Seite neben Karen. Dies schlofl
eine Aufforderung an Laborde aus. Willoughby sagte: »Wirklich gemiit-
lich hier.«

Loomis offnete eine neue Flasche. Der Korken knallte, und Loomis
glotzte. »Wif3t ihr noch, wie wir von Carentan hochkamen?« sagte er, als
erwarte er eine Antwort. »Entsinnt sich denn keiner mehr, wie wir von
Carentan hochkamen? Die Strafle unter Feuer? He, Crabtrees?«

Er wandte sich an einen sehr schlanken Lieutenant, der den Arm
iiber die Lehne seines Stuhls gehakt hatte, um nicht wegzukippen. Crab-
trees kicherte betrunken. »Ob ich mich entsinne! Vergesse das mein
ganzes Leben nicht. Mein ganzes Leben! War noch gefihrlich, damals,
fiigte er hinzu, »iiber die Briicke — habe den Namen des verdammten
Flusses vergessen.«
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»Die Posten der Militdrpolizei wurden dort jeden Tag abgeknallt,
Miss Wallace. Sie durften ihre Nase nicht zeigen«, bestitigte Loomis.
»Die Deutschen lagen gerade jenseits des Hiigels und sahen die Stra-
e ein. Hat mal einer unter Granatwerferfeuer gelegen? Ich weif3 nicht,
was ich vorziehe — Artilleriefeuer oder Bomben - aber Granatwerfer,
das ist tibel.«

»S0 ist es«, sagte Crabtrees und zog seinen Giirtel noch enger um die
zu schmale Taille.

Endlich gelang es Loomis, Karen eine Frage zu entlocken. »Also wie
hat sich das abgespielt, Captain?«

Loomis beugte sich vor und begann seine berithmte Geschichte.
»Wir mufiten ndmlich diese Strafle benutzen, es gab keine andere. Es
war auch die Tageszeit, wo die Deutschen immer mit ihrem Geschiefie
anfingen —«

»Fiinf Uhr nachmittags!« sagte Crabtrees. »Jeden Nachmittag! Piinkt-
lich, diese Deutschen.«

»Schon gut! Schon gut!« Loomis winkte ab. »Ich sage zu meinem Fah-
rer: Wir setzen unser Leben aufs Spiel, aber es muf3 sein! In Ordnung,
Captain, sagt mein Fahrer. Gute Leute haben wir in der Abteilung, sehr
gute Leute. Und so legen wir los —«

Willoughby sagte: »Und sie brannten euch eins auf!«

»Eins autbrennen? Mein Gott, es war ein regelrechtes Sperrfeuer.
Peng, peng! Hinter uns! Vor uns! Ich sage zu meinem Fahrer: Driick
drauf! Gib Gas! Ich driick schon auf die Tube, sagt er. Und wir wetzen
da entlang — hundert, hundertzehn Kilometer ...«

»Mindestens hundertzehn«, sagte Crabtrees und loste, schwer at-
mend, seinen Giirtel.

»Und dann?« fragte Karen.

»Dann waren wir durch. Hatten es geschafft! Gerettet!«

»Gott sei Dank!« sagte Crerar und nahm das Kétzchen Plotz hoch.

Yates lehnte sich zuriick und lachte still vor sich hin.

»Sie ahnen nicht, wie gewagt es warl« protestierte Loomis. »Diese
Straflen! Und unter Feuer! Aber wir hatten keine Wahl!«
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Willoughby erhob sich, leerte sein Glas und stellte es hart auf den
Tisch zuriick. »Miss Wallace, sagte er, »lassen Sie sich keine Wildwest-
geschichten auftischen. Natiirlich, jeder tut hier seine Pflicht. Deswegen
sind wir ja hier. Aber diese Einheit gehort zu ..., nun, wir nennen es die
riickwirtigen Dienste. Manchmal wird auf uns geschossen, wir kriegen
Bomben ab oder geraten unter Artilleriebeschuf3 — aber das ist doch al-
les nur so nebenbei. Wir kénnen uns nicht mit denen vergleichen, die
den Krauts Aug in Auge gegeniiberstehen, drauflen in der vordersten
Linie, in ihren Einmannldchern. Das sind die wirklichen Helden ...«

Welche schone Bescheidenheit, dachte Yates. Wofiir hielt Willoughby
diese Frau eigentlich? Fiir einen gldubig staunenden Backfisch?

Willoughby lachelte breit. »Nicht, daf ich Thre Leistung geringer er-
scheinen lassen mdchte, Loomis ...«

»Aber neinl« sagte Loomis und gab sich geschlagen. Er kannte seine
Minderwertigkeit Willoughby gegeniiber. Sogar jeder dreckige Soldat in
jedem Einmannloch war mehr wert als er.

»Zuweilen machen wir so kleine Sachen, fuhr Willoughby fort und
kam auf Karen zu, die Flasche in der Hand, und fiillte ihr und sein Glas.
»Sie gestatten doch, Yates ...« Er setzte sich dicht neben Karen, schien
von ihr Besitz zu ergreifen.

»Kleine Sachen - bedeuten vielleicht nicht viel - aber was ist das
schon: viel? oder wenig?, wenn man das grofie Ganze des Krieges be-
trachtet. Wir tun nur unsere Pflicht.«

Yates erhob sich von der Seitenlehne des Sofas und betrachtete Wil-
loughby und Karen. Dann stiirzte er seinen Whisky hinunter, das Bren-
nen des Alkohols in der Kehle, der Kopf wurde ihm angenehm leicht.
»Ha, hal« sagte er laut.

Willoughby fliisterte Karen zu: »Unser Freund ist betrunken.« Dann
sagte er zu Yates: » Trinken Sie noch einen! Wir haben genug von dem
Zeug — nur kommen Sie mir morgen nicht mit Kopfschmerzen!«

Yates antwortete ihm nicht. Er trat auf Loomis zu und sagte fiir alle
horbar: »Du bist ein trauriges Exemplar, eins der traurigsten, das ich je
gesehen habe.«
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»Warum?« fragte Loomis noch immer zu deprimiert, um zu wider-
sprechen. Yates lief§ das Thema fallen.

Willoughby sagte: »St. Sulpice, zum Beispiel, Miss Wallace, war ganz
und gar unsere Operation. Mehr als tausend Gefangene, ungeheure
Mengen an Verpflegung, Material und Munition - alles uns zuzuschrei-
ben. Ich meine, Sie haben doch wohl nichts dagegen, wenn ich hier ein
ganz klein wenig auf die Pauke haue?«

»Hauen Sie«, sagte sie, »warum nicht?« Der Benediktiner begann zu
wirken. Willoughbys bleiches Gesicht verschwamm vor ihren Augen.

»Dabei war es eigentlich einfach«, sagte er. »Ich kam hin, sah mir
die Situation an. Wir hitten Kampftruppen gebraucht, um das Fort zu
nehmen. So entschied ich: stellen wir ihnen doch ein Ultimatum. Ein
Ultimatum mit Haaren auf den Zahnen - zehn Minuten, bis sie aus ih-
ren Lochern herauskommen. Wir erkldrten den Nazis, wir haben Pan-
zer und Artillerie, die euch in Grund und Boden schief3en werden. Und
dann lief ich die Minuten abzéhlen - Sie kénnen sich die psychologi-
sche Wirkung vorstellen, Miss Wallace! Noch acht Minuten zu leben -
noch fiinf - noch dreil«

»Sehr gut!« sagte Karen. Sie spiirte Willoughbys Hand an ihrem
Schenkel. »Und das haben Sie sich alles selber ausgedacht?«

»Ist doch nichts Besonderes!« sagte er. »Gehort zur téglichen Arbeit.«

»Was liigen Sie so«, sagte Yates sehr ruhig, sehr scharf. Die Unterhal-
tung der anderen setzte jdh aus. Selbst die Pokerspieler horten auf, ihr
Geld hin und her zu schieben. Nur Crerar lief§ sich noch héren: »Plotz!
Plotz! Komm her, komm zu Papal«

Aber Yates war schon steckengeblieben. Er war zu diesem Angriff
getrieben worden - durch Willoughbys unverschamte Grof3sprecherei,
durch seine zudringliche Annéherung an Karen; aber auch durch ein ge-
wisses Gefiihl der Verpflichtung seinen eigenen Leuten gegeniiber, Bing
vor allem, die die Drecksarbeit taten.

Karen schob Willoughbys Hand weg, stand auf und trat zu Yates.
»Streiten Sie doch nicht, ich bitte Sie«, fliisterte sie. »Ist doch nicht n6-
tig. Ich weif3, wie es wirklich war. Ich kenne die ganze Geschichte.«
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Von Bing natiirlich, dachte Yates, und sagte: » Aber es ist so frech ge-
logen.«

Willoughby lachelte schief. »Miss Wallace, sagte er, »kommen Sie
her und setzen Sie sich wieder. Gar keine Veranlassung zur Aufregung.
Lieutenant Yates hat recht — jedenfalls bis zu einem gewissen Grad. Die
eigentliche Aktion wurde von zwei Sergeanten durchgefiihrt. Seine ge-
schmacklosen Auflerungen verzeihen wir ihm, das war der Alkohol.
Fakt ist, daf$ ich die Verantwortung fiir das Unternehmen trug und des-
halb ein gewisses Recht habe, Anerkennung fiir mich und meine Ein-
heit zu verlangen. Wire etwas schiefgegangen, so hatte natiirlich ich den
Kopf hinhalten miissen - so ist es nun mal in der Armee, Miss Wallace.«

» Absolut richtig!l« sagte Loomis. »Ist doch groflartig von Major Wil-
loughby, wie er das in Ordnung bringt, nachdem Lieutenant Yates in so
ungliicklicher Weise ...« Er verwickelte sich in seinem eigenen Satz und
brach ihn ab. »Immerhin ...«

»Halt’s Maul!« sagte Willoughby.

Crerar kitzelte das Kétzchen. Es lag auf dem Riicken und streckte sei-
nen weiflen Bauch und wehrte sich mit seinen weiflen Pfoten gegen Cre-
rars Hand. »Gutschi, gutschi, gutschi, sagte Crerar, »du weif3t von nichts,
Plotz - gutschi, gutschi, gutschi - bist nur eine Katze und kein Offizier.«

»Ich verbitte mir das!« rief Laborde.

Crerar lief3 die Katze los. »Wie bitte?«

»Thre Bemerkungen waren offensichtlich nicht fir die Katze be-
stimmt!«

»Ruhel« briillte Willoughby. »Wenn ihr Burschen euch nicht im Bei-
sein einer Dame benehmen konnt, ist diese Festlichkeit zu Ende! Und
zwar gleich!«

Einer der Poker spielenden Lieutenants kam aus seiner Ecke heraus.
»Sie werden doch nicht den ganzen Alkohol hier ungenutzt stehenlas-
sen, Major?«

»Nun ...« Willoughby schien besénftigt. Er schlof3 die Augen, als
denke er nach. Er konnte sich vorstellen, was Karen Wallace von ihm
dachte, was sie von ihnen allen hier hielt.
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Er gofi sich wieder ein. »Sehen Sie, Miss Wallace, ich muf3te Thnen
etwas von unserer Arbeit hier erzdhlen, damit Sie nicht ganz umsonst
hierher gekommen sind.«

Er wartete auf Antwort, aber sie nippte schweigend von ihrem Be-
nediktiner.

»Nicht ganz umsonst«, wiederholte er. »Denn die Sache mit dem
Flugblatt, tiber die Sie schreiben wollten — daraus wird leider nichts.«

Crerar pfiff leise vor sich hin.

»Es wird kein Flugblatt geben«, fuhr Willoughby fort. »Keine >acht-
undvierzig Salven aus achtundvierzig Geschiitzen««

»Warum?« fragte sie.

»Weil ich es gestoppt habe.«

»Warum?«

Das war seine Uberraschung. Er brauchte nur in die Gesichter der
Offiziere zu blicken, um die Wirkung zu erkennen. Die Einheit, die er
befehligte, war wohl klein. Jeder I ¢ konnte iiber sie verfiigen, und sie
war der Spielball zwischen den hohen Herren im Obersten Hauptquar-
tier und den Divisionsstidben drauflen. Und dennoch war er es, vor dem
die Generale klein beigeben muften: sollte Karen Wallace es nur wissen.

»Warum?« sagte er. »Ich habe die Sache unterbunden, weil die ganze
Idee unsinnig war. Farrish versteht etwas von Panzertaktik, von Zangen-
bewegungen und dergleichen - aber davon, wie Menschen reagieren,
hat er keine Ahnung.«

»Ich hielt seinen Plan fiir recht gut«, widersprach Karen.

»Glauben Sie ernsthaft, Miss Wallace, daff der deutsche Soldat sich
dafiir interessiert, wofiir wir kimpfen? Warum sollte ihn das beriihren?
Ist er ein Politiker, ein Philosoph, ein Psychoanalytiker? Ich frage siel«

»Weif3 ich doch nicht, sagte sie. Vollig erniichtert betrachtete sie
Willoughbys Héangebédckchen. »Aber wie wollen Sie es eigentlich ver-
hindern, Major? Mein Eindruck von General Farrish war, dafl das, was
er sagt, gilt.«

Crerar horte aufmerksam zu. Er fragte sich, ob Willoughby nun das
Geheimnis ausplaudern wiirde, das er vorher bei ihrer Besprechung
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nicht hatte preisgeben wollen. Tat er es, war er ein Idiot, ein leichtsinni-
ger Prahlhans. Aber wenn Willoughby unbedingt Kopf und Kragen ris-
kieren wollte - es waren sein Kopf und sein Kragen.

Willoughby selber zogerte. Yates hatte ihn bereits desavouiert, als er
von seiner Rolle bei der Ubergabe von St. Sulpice sprach. Wenn er jetzt
kniff, sah es aus, als habe er auch jetzt nichts vorzuweisen. Und die Ge-
schichte war zu schon.

Er wandte sich ganz zu Karen um. »Ich traue Thnen, Madchen, sagte
er. »Die Sache kommt aber doch nicht in Thren Bericht?«

»Einverstandenc, sagte sie.

» AufSerdemy, fiigte er nachdenklich hinzu, »selbst wenn es durchsik-
kerte, wiirde ich es einfach ableugnen ... Also, es ist eine meiner Lieb-
lingstheorien, dafy der Krieg sich vom gewohnlichen Alltagsleben nur
dadurch unterscheidet, daf einige von uns noch ein besonderes Risiko
auf sich nehmen miissen. Sonst sind die Beziehungen zwischen den Men-
schen genau die gleichen. Ehrgeiz, Neid, Intrigen - Sie wissen schon. Ich
will nicht behaupten, daf} ich besonders gerissen bin, wirklich nicht ...«

»Sind Sie aber, Major!« sagte Crabtrees. Er war sehr betrunken und
hielt sich nur an Loomis aufrecht.

»Farrishs Plan sah die Vergeudung einer Unmenge Munition vor. Ich
habe daher den Artillerieckommandanten des Korps angerufen - Gene-
ral Dore. General Dore ist ein alter Freund von mir, ich kenne ihn ge-
sellschaftlich; er nennt mich Clarence, ich ihn Charlie. Ich sage also:
Charlie, hor zu, alter Junge — Farrish hat einen herrlichen Plan ausge-
heckt, am vierten Juli haut er achtundvierzig Feuerschldge aus achtund-
vierzig Geschiitzen hinaus - ein grofles Feuerwerk zu Ehren des Tages.
Ist es nicht prachtvoll, Farrish ganz grof3 fiir Vaterland und Fahne und
so weiter? Sie hitten Dore horen sollen. Was? sagt er. Weif} Farrish tiber-
haupt, wieviel Munition das ist? Wieviel Zeit wir brauchen, um das Zeug
iber den Kanal heranzuschaffen? Richtig geplatzt ist er ... Nun, Miss
Wallace und meine Herren, dieser Anruf fand heute abend um neun
Uhr statt. Ich nehme an, dafy um diese Zeit General Farrish seinen gro-
3en Plan bereits aufgegeben hat.«
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Willoughby setzte sich. Er war sehr zufrieden mit sich. Die einzige
Frau hier blickte ihn mit groflen Augen an, sehr schénen Augen, vol-
ler Bewunderung. Sie war eine moderne Frau, die kluges Verhalten und
Macht offensichtlich zu schitzen wufite.

Yates versuchte objektiv zu denken, aber der Alkohol wirkte da st6-
rend. Solche Intrigen also machten Geschichte. Auf der Universitat
wurde gelehrt, dafl es Menschen mit hehren Zielen gab, die in grofien
Begriffen dachten und unter Einbeziehung der Massenbewegungen
und Entwicklungstendenzen ihren Einflufl und ihre Kraft zum Wohl
der Allgemeinheit einsetzten. Er aber war immer nur den Willoughbys
begegnet, die die Steine auf einem sehr begrenzten Spielbrett hin und
her schoben. Es war eine erschreckende Aussicht: heute vernichtete Wil-
loughby ein Flugblatt — schon morgen vielleicht ihn, Yates.

Karen jedoch bewunderte Willoughby auf eine Art: es lag etwas Er-
driickendes in der Kleinlichkeit seiner Machenschaften. »Glauben Sie
wirklich, Major, sagte sie, »daf$ ein so geringer Unterschied zwischen
dem Krieg und - nun, dem Frieden besteht? Ubersehen Sie dabei nicht
die Tatsache, dafd im Krieg, weit mehr als im Frieden, jede Entscheidung
Menschenleben kostet?«

»Das ist nur ein Unterschied des Grades, aber kein grundsétzlicher,
sagte Willoughby.

»Nicht fiir mich«, sagte Yates scharf. »Im Krieg hingt zuféllig auch
mein Leben von Thnen ab.«

»Plotz meint, es war trotz allem ein hafllicher Tricks, sagte Crerar
und lachte, »aber eben wirkungsvoll.« Er wandte sich Karen zu. »Ma-
chen Sie sich keine Gedanken. All diese tibergescheiten Macher hal-
ten zuviel von sich selber und ihren Moglichkeiten, denn die Masse
der Menschen ist schwer beweglich, und im Grunde 4ndert sich gar
nichts.«

Loomis, der jetzt erst die Bedeutung von Willoughbys Eingreifen er-
fafdt hatte, geriet in Uberschwang. »Grofiartig, Major«, sagte e, »einfach
groflartigl« Und ein wenig neidisch: »Natiirlich muf3 man da auch Be-
ziehungen haben.«
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Willoughby hatte das Gefiihl, dafd sein Ruf und seine Ehre voll wie-
derhergestellt waren, und machte sich wieder an Karen heran. Yates
dachte: Noch eine Minute, und er liegt ihr im Schofl. Warum wehrt sie
ihn nicht ab? Vielleicht hat sie nicht einmal etwas dagegen.

Er hatte keine Lust, dem weiter zuzusehen. Er hatte genug von dem
Fest und stand auf, um wegzugehen.

Der Durchgang durch die Tiir war ihm versperrt.

Die Gestalt, die dort stand, schien der wirren Phantasie eines Trin-
kers entsprungen: weifles Gesicht, bleiche, verzerrte Lippen, der Hemd-
kragen offen, als habe der Eindringling um Luft gerungen.

Es war Thorpe.

»Um Gottes willen, Mann!« Yates eilte hin zu ihm, er befiirchtete,
Thorpe konnte im nachsten Moment zusammenbrechen. Aber Thorpe
hielt sich auf den Beinen. Er beherrschte sich sogar so weit, um das Zim-
mer betreten zu kdnnen. Dann fing er an zu sprechen, mit einer Stimme,
die rauh war vor innerer Erregung.

»Ich konnte nicht schlafen, sagte er. »Ich kann nichts dafiir, ich
konnte nicht schlafen.«

Karen gof3 ihm ein Glas ein und trat auf ihn zu. Sie wiinschte, Bing
wire da; Bing hitte mit ihm und auch mit ihr fertig werden kénnen.

Thorpe schien weder sie noch das Glas zu bemerken, das sie ihm hin-
hielt. »Ich kann nicht schlafen!« Es klang wie ein Hilferuf.

»Ist schon gut, Thorpe, sagte Yates. »Fassen Sie sich!«

»Hat keiner irgendwelche Tabletten, die wir ihm geben kénnen?«
fragte Loomis.

Thorpe war sich seiner Umgebung und des Durcheinanders, das er
verursachte, gar nicht bewuf3t.

»Warum konnen Sie nicht schlafen?« fragte Karen.

Ohne sie anzublicken und wie geistesabwesend sagte Thorpe: »Alles
ist so still. Viel zu still. Sie sind rings um uns.«

»Wer?« sagte Willoughby. »Das ist doch nun fiirwahr alles Blodsinn!«

Thorpes Blick heftete sich auf Yates.

»Sie sind ein guter Menschg, sagte er in dem gleichen abwesenden
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Ton. »Wir sitzen im selben Boot. Sehen Sie nicht, daf wir diesen Krieg
verlieren? Jeden Tag verlieren wir ihn. Die Faschisten sind um uns und
unter uns. Ich bin nicht krank, Lieutenant, glauben Sie mir, ich bin nicht
krank. Ich sehe es doch, sehe es mit meinen eigenen Augen, es kriecht
von tiberall her auf uns zu. Sogar hier, hier in diesem Raum, in diesem
Schlof3, in dieser Armee, und zu Hause ...«

Yates merkte, wie die Aufmerksamkeit der Offiziere sich von Thorpe
ihm zuwandte.

Karen sagte: »Der Mann war in Nordafrika ...«

»Es sind die Bomben, sagte Crabtrees. »Es gibt Leute, die drehen
da durch.«

Crerar sagte: »Aber er beklagt sich ja gerade, es wire ihm zu still!«

Thorpe hob die Hand: »Ruhe hier! Was niitzt es uns, Schlachten zu
gewinnen, wenn wir den Krieg verlieren? Die Fahne? Ist nur ein bunter
Fetzen! Stimmt’s, Lieutenant? Sagen Sie doch etwas!«

Yates blieb stumm. Er verstand auch nicht ganz, was Thorpe sagen
wollte und was in ihm vorging. Er spiirte nur die seelische Qual des
Mannes und wufite, daf3 dieses Offiziersfest nicht der geeignete Ort fiir
einen Nervenzusammenbruch war.

»Einer Threr Leute, Yates?« erkundigte sich Willoughby. »Entfernen
Sie ihn, bitte!«

Thorpe, obwohl génzlich von seinen Angsten beansprucht, begrift
den Sinn von Willoughbys Anordnung. »Bitte nicht, Lieutenant!« bat er.
»Lassen Sie mich doch bleiben! Ich muf§ eine Antwort haben! Habe ich
recht? Habe ich unrecht?« Ohne aber eine Antwort abzuwarten, fuhr er
fort und sprach dabei ganz leise, so als zoge er Yates ins Vertrauen: »Es
gibt keinen Ausweg fiir uns! Wo soll man denn hin? Uberall diese Nacht,
dieses Dunkel, das uns alle verschlingt und erstickt.«

»Beruhigen Sie sich, sagte Yates zogernd, »ich lasse Sie schon nicht
allein.«

Loomis trat zur Tiir und rief hinaus: »Sergeant vom Dienst! Sergeant
vom Dienst!«

Thorpe trat ndher an Yates heran. »Solange es noch geht, fliehen wir
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irgendwo hin, Sie und ich und alle guten Menschen, die wir zusammen-
bringen konnen.«

Karen hielt Thorpe ihr Glas hin, forderte ihn auf: »Trinken Sie das!«

Thorpe schien sie irgendwie zu erkennen. »Sie sind von der Zei-
tung, ja, ich weif8 schon ... Wollen Sie bitte einen Augenblick warten.
Ich gebe Thnen gleich eine Presseerklarung, eine Sensation. Aber erst
habe ich hier noch etwas Dringendes zu erledigen. Entschuldigen Sie
mich!«

Er zupfte Yates am Armel. »Man wird von mir sagen, dafl etwas mit
mir nicht richtig ist, weil ich sie alle durchschaue. Ich weif3, was sie wol-
len. Glauben Sie ihnen nicht, Lieutenant, versprechen Sie es mir!«

»Ich verspreche es Thnen!«

Yates war zutiefst beunruhigt. Thorpes verriickte Bitten, dies Inein-
ander von Phantasie und Angsten und von Vorgingen, die er selber
manchmal dunkel ahnte und doch niemals bei Licht zu betrachten wag-
te, bedriickten ihn. Am liebsten hitte er mit der ganzen Sache nichts zu
tun — und dennoch spiirte er, dafi er sie von diesem Augenblick an nicht
mehr los werden wiirde, dafl Thorpe ihn in den Augen der anderen und
auch in seinen eigenen gebrandmarkt hatte.

»Wir miissen fiir den Mann etwas tun, sagte er zu Loomis.

Loomis entschuldigte sich bei Willoughby und Karen. »Wir las-
sen ihn morgen krankschreibens, sagte er. Dann sah er, dafy Dondolo,
schwer bewaffnet, eingetreten war.

»Sergeant Dondolo«, sagte Loomis, »was wollen Sie denn hier?«

»Ich bin fiir den Sergeanten vom Dienst eingesprungen, Captain. Ser-
geant Lord ...«

»Schon gut, schon gut ...« Loomis konnte sich den Rest denken.
Wahrscheinlich zahlte Lord dem Dondolo zehn Dollar oder so unge-
fahr, damit der den Wachdienst fiir ihn titbernahm. »Alsdann, sagte er
befehlend, »wenn Sie nun mal Sergeant vom Dienst sind, nehmen Sie
diesen Mann und bringen Sie ihn zu Bett.«

»Thorpec, sagte Dondolo, »sieh mal einer an - Thorpe.«

Thorpe fuhr zuriick, als hitte ihn ein Peitschenschlag getroften; er

94



versuchte etwas zu sagen, brachte aber kein Wort heraus. Seine Hande
verkrampften sich um Yates’ Arm. Es war wie der Griff eines ertrinken-
den Menschen.

»Laf$ den Lieutenant los«, sagte Dondolo milde, und zu den ande-
ren gewandt, »ich kenne den Mann, er ist mitunter ein bifSchen sonder-
bar, aber harmlos ... Na los, komm schon, Thorpe, es hat doch keinen
Zweck hier.« Er sprach freundschaftlich, beinahe zértlich zu Thorpe.

Thorpe lie8 seinen Arm kraftlos fallen. Dann senkte er den Kopf und
ging langsam, aber gefiigig auf die Tiir, auf Dondolo zu. Dondolo legte
ihm die Hand auf die Schulter. »Geht alles in Ordnung, Captain, sag-
te er zu Loomis, »ich kitmmere mich schon um ihn. Bitte allgemein die
Storung zu entschuldigen. Gute Nacht.«

Sie gingen, er und Thorpe.

Yates fiihlte sich erleichtert. Einen Augenblick lang hatte er das Ge-
fihl gehabt, Thorpe folgen zu miissen. Dondolos fiirsorgliche Art mit
Thorpe war ihm unheimlich gewesen, erschreckend sogar. Aber es war
schon dumm genug, dafy er zum Mittelpunkt des ganzen Auftritts ge-
worden war. Nun wollte er die Kluft zwischen sich und den anderen Of-
fizieren, die Thorpe aufgerissen hatte, nicht noch erweitern, wollte sie
vielmehr schlieflen oder wenigstens tiberbriicken. Auflerdem hatte der
Vorfall irgendwie auch Willoughby von Karen getrennt, und die Nacht
war erst halb voriiber. Morgen war auch noch ein Tag, morgen wiirde er
sich um Thorpe kiitmmern.

»Sind Sie sicher, dafl der Sergeant Verstindnis fiir diesen Thorpe ha-
ben wird?« fragte Karen Loomis. »Ich glaube, der Junge gehort in die
Hiénde eines Psychiaters.«

Willoughby erklérte: »Leute schlafen manchmal schlecht. Der Krieg
ist kein Spafl. Wenn wir jeden, der einen Alptraum gehabt hat, zum
Psychiater schickten, hitten wir bald keine Kampftruppe mehr. Am be-
sten, Sie vergessen es.«

»Fiir Thorpe wird schon gut gesorgt!« sagte Loomis. » Uberlassen Sie
nur die Ménner sich selber - sie verstehen einander am besten.«
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Auf dem Treppenabsatz eine Etage tiefer schlug Dondolo Thorpe mit
der Faust in die Weichteile. Als Thorpe sich vor Schmerz kriimmte, stief3
er ihn in die Nieren. Bei jedem Schlag zischte er ein paar Worte: »... zu
den Offizieren, was — denen in den Arsch kriechen - und unsereins ver-
pfeifen — dir werd’ ich’s beibringen — du Schleimscheifier ...«

Thorpe ging in die Knie, Dondolo rif8 ihn hoch.

Dondolo horte, wie die Offiziere oben sangen: »For she’s a jolly good
fellow! For she’s a jolly good fellow!«

Nicht einmal ein Glas Schnaps konnten sie mir geben, dachte er,
nicht ein kitmmerliches Glas, und versetzte Thorpe wieder einen Schlag.

Die Deutschen retteten Thorpe.

Die deutschen Flugzeuge kamen im Tiefllug. Die Bomben fielen,
noch bevor die Flak zu schiefSen begann.

Dondolo warf sich zu Boden, prefdte seinen untersetzten Leib in den
Winkel zwischen Wand und Treppe. Thorpe taumelte die Treppen hin-
ab, vorbei an dem kauernden Dondolo und hinaus auf den Hof. Dondo-
lo lie3 ihn laufen. Wenn der Kerl unbedingt in den Tod rennen wollte,
das war seine Angelegenheit.

Oben war Willoughby gerade dabei, sich dariiber auszulassen, dafl man
aus dem vollen leben miisse. »Wenn da etwas ist, was getan werden
mufl«, proklamierte er, »tue man’s gleich und ohne Bedauern.«

Loomis nickte lebhaft; das war ein Standpunkt, den er billigen konnte.

Willoughby fuhr fort: »Der Krieg zeigt uns, wie wenig wir vom néch-
sten Tag zu erwarten haben —«

In dem Moment kam der erste Einschlag und vollige Finsternis.

Bange Stille.

»Alle noch da?« fragte Loomis.

Jemand sagte: »Der Generator wird hin sein.«

»Licht! Hat denn keiner hier Licht?« rief Crabtrees.

»Vorsicht an den Fenstern! Weg von den Fenstern!«

Die Offiziere stolperten durcheinander, auf der Suche nach Taschen-
lampen oder Kerzen oder auch nur nach Deckung.
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Der zweite Bombeneinschlag, naher noch als der erste. Glas barst
und splitterte iiber das Parkett hin.

Karen fiihlte, wie jemand sie umfafite und zu Boden zog; der Kérper
des anderen deckte sie gegen den Kalk, der von der Decke rieselte. Dann
waren da Lippen, die ihre suchten. Instinktiv holte sie aus, traf das Ge-
sicht des Mannes.

Und dann ging das Licht wieder an.

Gegen die Wand gedriickt, so weit wie moglich vom Fenster weg,
hockten die Festgiste. Willoughby war mit dem Kopf unter einen Stuhl
gekrochen, Crabtrees kauerte hinter dem Riicken von Loomis. Crerar
hielt das Kétzchen Plotz gegen die Brust gedriickt und meinte: »Jetzt
wird wohl genug Liarm gewesen sein, dafl der arme Thorpe schlafen
kann.« Yates kniete vor Karen. »Es war meine Absicht gewesen, Sie zu
schiitzeng, sagte er, »tut mir leid, aber Sie verstehen hoffentlich.«

Lieutenant Laborde saf oben auf der Tischplatte, die Beine gekreuzt
wie ein Schneider, die Arme beschirmend um die restlichen Flaschen
gelegt. Allméhlich konzentrierten sich aller Blicke auf ihn, und er la-
chelte selig. Endlich bedeutete er etwas, endlich war er im Mittelpunkt.

SECHSTES KAPITEL

Abramovici schrieb auf der Maschine die Nachricht aus, die der Mann
vom Chiffrierdienst ihm reichte. Abramovici schrieb langsam und me-
thodisch und war stolz auf die Genauigkeit seiner Abstinde und die Sau-
berkeit seiner Abschriften. Versuchte einer, ihn anzutreiben, und sagte:
»Los, machen Sie hin, schreiben Sie einfach ab!«, blickte er gekrankt auf
und erklérte: »Der moderne Krieg beruht auf Prazision.« Es war zweck-
los, mit Abramovici zu streiten.

An diesem Morgen bedringte ihn niemand. Crerar und die meisten
tibrigen Offiziere litten noch an den Folgen der vergangenen Nacht. Ab-
ramovici hatte also Zeit, die Nachricht mehrmals griindlich zu lesen:
zuerst eine Reihe ritselhafter Namen - verbunden durch »von«, mehre-
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re »lber« und »an«. Das waren die Tarnbezeichnungen der Einheiten,
tiber die der Fernspruch geleitet worden war, und die der absendenden
wie der empfangenden Stelle.

Dann kam der eigentliche Inhalt: Rate dringend von Unternehmen
Matador ab. Grundlegende Direktive folgt.

Dann die Unterschrift: DeWitt.

Abramovici nickte. Das war es also. General Farrish konnte sich sei-
nen Plan aus dem Kopf schlagen. Abramovici war mit dem Inhalt des
Fernspruchs durchaus einverstanden. Was sollte denn aus der Armee
werden, wenn sich jeder in die Angelegenheiten des anderen mischte?

Crerar trat ein, unrasiert, das graue Haar ungekammt. Durch die
Bartstoppeln erschien die Gesichtshaut noch schlaffer; er sah alt und
entmutigt aus. Das Kétzchen Plotz folgte ihm und begann mit einem
Ballen Papier zu spielen, der aus dem Papierkorb herausquoll.

Crerar warf sich auf das Feldbett. »Und was haben Sie gestern nacht
gemacht?« fragte er.

»Die meiste Zeit war ich wach«, antwortete Abramovici. »Wenn ich
sterben mufi«, fligte er feierlich hinzu, »will ich nicht im Schlaf sterben.«

»Unsinn.« Crerar war verédrgert. »Vieles erscheint mir unklar in die-
sen Tagen - aber daf$ Sie diesen Krieg bei voller geistiger und korperli-
cher Gesundheit iiberleben werden, davon bin ich tiberzeugt.«

»Ich hoffe es, Mister Crerar. Aber der Mensch muf3 auf alles vorberei-
tet sein. Vorbereitetsein ist das wichtigste im Krieg.«

Wenn der Bursche sich nicht so auf die Stenographie verstiinde, wiir-
de ich ihn jetzt zum Teufel jagen, dachte Crerar. Was zuviel ist, ist zuviel.

Abramovici jedoch fuhr unbekiimmert fort: »Es wird Sie interessie-
ren zu erfahren, Mister Crerar, dafd Ihre Stellungnahme in bezug auf das
von General Farrish vorgeschlagene Flugblatt von Oberst DeWitt voll
und ganz gebilligt wird.«

»Was sagen Sie da?«

»Oberst DeWitt unterstiitzt Thre Entscheidung.«

»Hier.« Abramovici nahm das Blatt, das er betippt hatte, und tber-
gab es Crerar.
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Crerar seufzte. »Hitten Sie mir das nicht sofort geben konnen? Hier
steht doch >Eilt!«.«

»Sie sollten meiner Urteilsfahigkeit etwas mehr vertrauenc, sagte Ab-
ramovici. »Schon beim Eintreten sah ich, daf} Sie heute keine grofie Lust
auf Dienstliches hatten; im wbrigen drangt es ja nicht, da die héhere
Kommandostelle mit den EntschlieSungen, die von uns getroffen wur-
den, einverstanden ist.«

Crerar grinste, kniillte das Papier zusammen und warf es auf den Bo-
den. Abramovici biickte sich umstandlich, hob es auf und deponierte es
im Papierkorb.

»Seien Sie nicht immer so ordentlich!« fuhr Crerar ihn an. »Ihre Pin-
geligkeit hangt mir zum Halse raus! Da - bringen Sie das Zeug auf Threm
Tisch durcheinander! Los, ich will Unordnung sehen!«

»Ich kann Thnen ein Aspirin besorgen, bot Abramovici an.

Crerar erhob sich von seinem Feldbett. Mit einem Schritt stand er ne-
ben Abramovici und fuhr ihm zwischen seine Papiere. Probeabziige von
Flugblittern, Schreibmaschinenpapier, Kohleblitter flogen in alle Rich-
tungen und flatterten auf den Boden.

»Dag, sagte Crerar und lief sich wieder auf das Feldbett fallen, »jetzt
sieht’s hier schon besser aus. Nach Arbeit, nach Aktivitit.«

Stur hob Abramovici seine Papiere auf und sortierte und stapelte sie
wieder. Crerar hielt die Augen geschlossen. Die ganze Armee war ihm
zuwider. Nachdem Willoughby letzte Nacht seine miese Intrige enthiillt
hatte, hatte er instdndig gewiinscht, irgendein Gott mochte alledem Ein-
halt gebieten — auf dafy die Menschen wieder Menschen wiéren und nicht
nur Gruppentiere mit Gruppengehirnen und Gruppeninteressen - und
daf} das verfluchte Flugblatt doch hinausgefeuert wiirde, schon allein
um diesem Willoughby mit seinen verfluchten kleinlichen Gesichts-
punkten einen Strich durch die Rechnung zu machen.

Crerar hatte gewuf3t, dafl DeWitt die Flugblattidee ablehnen wiirde.
Wire der Colonel an Ort und Stelle, hitte es anders ausgesehen. DeWitt,
zwar seit undenklichen Zeiten Soldat, war dennoch ein Mann mit Phan-
tasie, der auch bei hoheren Stellen seinen Standpunkt vertrat, wenn ihm
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der Zweck bedeutend genug erschien. Da aber in diesem Fall DeWitt
selber die hohere Stelle war, lag die Sache ungiinstig.

Je langer Crerar sich mit dem Gedanken beschiftigte, desto grofier
erschien ihm die Moglichkeit, daf} ein Flugblatt mit einem solchen po-
litischen Inhalt vielleicht doch wirken konnte. Wie, wenn der Maulheld
Farrish zufillig mal eine schopferische Idee gehabt hitte?

Er dachte an seine Ferme und an alles, was er verloren hatte, nur weil
die Menschen zu wenig Phantasie besaflen und nicht sahen, was in der
Welt vorging. Warum nur mufite das eigene Leben so untrennbar mit
anderer Leute Dummbheit und Feigheit belastet sein! Eve, dachte er, ma
petite Eve. Er sah sie den Hof tiberschreiten, sie hatte einen so leichten,
befliigelten Gang, und ihr weiches, zartes Haar bewegte sich im Rhyth-
mus ihrer Schritte. Seine junge Frau, noch halb ein Kind, Gott segne sie
und fiihre sie wieder zu ihm. Aber zuerst - die Ferme. Eine Frau brauch-
te Atmosphdre, man mufd ihr die Umgebung verschaffen, in der sie le-
ben kann, aufbliiht.

Er horte Abramovicis Schreibmaschine, stetes, niichternes Stakkato,
und dann eine mahnende Stimme: »Mister Crerar!«

»Ja?« Er setzte sich so heftig auf, daf} ihm das Blut aus dem Kopf wich
und ihm schwindelte.

»Ich mochte Thnen das Flugblatt zeigen.« Bing hielt ihm zwei oft ver-
besserte Seiten hin. »Es ist nur der Entwurf, aber ich glaube, es wire so
ziemlich das, was wir brauchen.«

Crerar rieb sich die Augen und blinzelte. »Haben Sie eine englische
Ubersetzung beigefiigt? Gut.«

Bing beobachtete Crerar beim Lesen. Er versuchte die Bedeutung des
wechselnden Ausdrucks in dessen Gesicht zu erraten — ein Licheln, eine
Verdiisterung. Es war nicht irgendeine gleichgiiltige Aufgabe, der er sich
da unterzogen hatte; fiir ihn hing eine Menge davon ab. Wenn der Ent-
wurf Crerar beeindrucken, ihn gegen Willoughby beeinflussen konnte,
bestand Aussicht, daf3 etwas aus der Sache wurde. Nicht um seiner Per-
son willen war das wichtig, dachte Bing, und nicht weil es ein so schéner
Witz wire, den er der Weltgeschichte spielen konnte — nein, wegen der
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anderen, die irgendwie dazu beigetragen hatten: Tony, Tolachian, Thor-
pe, Karen, selbst Yates, ja sogar Farrish ...

Crerar las langsam:

Salut zum Vierten Juli!

Unsere Kanonen haben gesprochen. Das ist die Sprache Amerikas am
Vierten Juli 1944.

Der Vierte Juli ist unser Nationalfeiertag. Am Vierten Juli 1776 wurden
die Vereinigten Staaten als Nation geboren — eine Nation von freien Men-
schen, gleich vor dem Gesetz und willens, sich selbst zu regieren.

Fiir diese Rechte und fiir diese Freiheiten haben wir 1776 Krieg gefiihrt,
und fiir diese Rechte und Freiheiten kdampfen wir heute. Denn wo immer
diese bedroht sind, sind auch wir bedroht. Wo immer die Wiirde des Men-
schen verletzt wird, empfinden wir es, als trife es uns selbst. Wo immer
Menschen unterdriickt werden und leiden, sind auch wir betroffen. Weil
unsere Nation so geartet ist, sind wir in Europa gelandet. Kein Tyrann soll
sich unterfangen, seinen Willen einem Volke, Europa oder der Welt auf-
zuzwingen.

Und ihr Deutschen, wofiir kampft ihr?

Um einen bereits verlorenen Krieg zu verlingern, einen Krieg, der,
wenn er noch langer dauert, euch vernichten wird. Fiinf lange Jahre habt
ihr gekampft, Millionen von euch sind in RufSland gefallen — und tdiglich
kommen die Russen der deutschen Grenze ndher. Zwei Drittel von Italien
habt ihr bereits preisgeben miissen, und der Riickzug geht weiter. Hier im
Westen wird der Druck auf eure Front von Tag zu Tag stirker. Und eure
Stddte zerfallen mehr und mehr zu Schutt unter den Schldgen der alliier-
ten Luftwaffe. Wenn ihr euch noch retten wollt, wenn ihr Deutschland
noch retten wollt, gibt es nur einen Ausweg:

Schluf$ machen!

»Zigarette?« Crerar hielt Bing sein Etui hin, faltete den Entwurf zusam-
men und reichte ihn Abramovici. »Machen Sie saubere Abschriften!«

Abramovici las den Text. Dann legte er sein Gesicht in Falten. »Scha-
de, dafl es nie gedruckt werden wird.«
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Bing ziindete eine Zigarette an, um die eigenen Befiirchtungen zu
verbergen. Karen fiel ihm ein. Vielleicht konnte er sie dazu bewegen,
diese ganze Bande von Konjunkturrittern mit Verdffentlichungen in der
Presse zu bedrohen. Die Militarzensur wiirde das wahrscheinlich ver-
hindern; aber versuchen konnte man es ja.

»Die Hauptfrage, sagte Crerar plotzlich, »die Hauptfrage ist: glauben
Sie selber daran? Und wie stark glauben Sie daran?«

»Mein Gott, ich hitte die Sache doch nie geschrieben —« Bing war von
Crerars mitfithlendem Ton tiberrascht. »Mister Crerar, ich habe schlief3-
lich die ganze Sache ins Rollen gebracht! Es gab da einen Augenblick in
Farrishs Gefechtsstand, wo sie ganz kalt hitte abgedreht werden kon-
nen. Lieutenant Yates behauptete, es wire unmdoglich, das Flugblatt zur
rechten Zeit herzustellen; und der General, glaube ich, war bereit, sich
ins Unvermeidliche zu fiigen. Dann sagte ich aber plétzlich, es liefe sich
doch schaffen.«

Crerar blickte ihn an, der eingesunkene Mund verzog sich.

Bing dachte, warum habe ich ihm das eigentlich gesagt? Er wird es
mir nur ibelnehmen. Immer die grofie Schnauze, warum kann ich den
Mund nicht halten?

Crerar sagte leichthin: »Ich gebe zu, der Text klingt nicht schlecht. Ich
kann aber nicht entscheiden, ob die Sache auch tiberzeugend wirkt - vor
allem auf die Deutschen. Denn sehen Sie, ich selber glaube nicht an Thre
schonen Worte.«

»Sie glauben nicht daran ...%«

»Sergeant Bing, unsere amerikanische Revolution ist vorbei und ver-
gessen. Wenn Sie heute das Wort in den Mund nehmen, hilt man Sie
sofort fiir einen Roten. Sie haben ein revolutionires Flugblatt geschrie-
ben ... Gleichheit vor dem Gesetz! Sie wissen ebensogut wie ich, daf}
Millionen Menschen bei uns nicht einmal Stimmrecht haben ... Wil-
lens, sich selber zu regieren! Ich weif} einiges davon, wer in unserem
Lande regiert — ich bin selber einmal Direktor in einem der grof3en Kon-
zerne gewesen. Und der Krieg hat daran {iberhaupt nichts gedndert. Die
gleiche Art Leute regiert in Europa, die gleiche Art inszeniert den gan-

102



zen Zirkus in Deutschland. Und sagen Sie mir blof3 nicht, daf3 die Me-
thoden sich sehr voneinander unterscheiden. Wir in Amerika sind zur
Zeit gegen Konzentrationslager und gegen die Massenausrottung von
Minderheiten. Aber in dem Moment, wo unsere Machthaber sie fiir not-
wendig hielten, hatten wir sie sehr rasch« — Crerar schnippste mit den
Fingern -, »sehr rasch und einfach.«

»Nein, sagte Bing, »das ist nicht wahr. Ich gebe zu, als ich dieses
Flugblatt begann, hing ich vollig in der Luft. Ich wuflte nicht, was ich
mir da eingebrockt hatte. Ich wufSte nicht einmal, was ich schreiben soll-
te. Dann aber sprach ich mit mehreren von unseren Leuten. Ein paar
sind durch und durch verdorben. Sie wiirden die Wachmannschaften in
Thren Konzentrationslagern abgeben. Aber es gibt auch andere, die sa-
gen wiirden: >Mit uns nicht!« und die fragen wiirden: Was geht hier ei-
gentlich vor?« Sie wiirden sogar dagegen kidmpfen!«

»Aber so ganz sicher sind Sie sich dessen auch nicht!« spottete Crerar.
»Ich sage Ihnen eins: wenn wir in den Staaten jemals Faschismus kriegen,
wird die deutsche Fassung wie ein Schéferspiel dagegen wirken. Mir wer-
den sie nichts tun; ich wiirde sogar davon profitieren. Aber Sie, Sie wiir-
den dabei kaputtgemacht werden. Sie betrachten diesen Krieg als eine
Art heiligen Kreuzzug. Ich erinnere mich, der Ausdruck stand sogar in
einem Tagesbefehl. Ich sympathisiere mit Ihrem Idealismus, mit der Nai-
vitdt, mit der Sie an diese Dinge herantreten. Sie machen mir sogar ein
bifichen Hoffnung. Ich ziche es aber vor, die Welt realistisch zu sehen.«

»Das Flugblatt taugt also Threr Meinung nach nichts?«

»Es ist sogar ausgezeichnet. Aber eben Heuchelei.«

»Mein Text ist ehrlich, Mister Crerar.«

»Natiirlich, Bing — wahrscheinlich gibt es tausend andere, die das
ebenso ehrlich glauben. An diesem vierten Juli aber spricht nicht ein
Mann namens Bing zu den Deutschen - es spricht Amerika. Amerika
versucht sich bestens darzubieten. Was es aber zu bieten hat, ist schibig
geworden.«

Bing aber verteidigte nun Tolachian und den toten Tony, den er nie
gesehen hatte. »Sie mogen recht haben, Mister Crerar. Aber wir versu-
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chen es nun einmal. Dieser Krieg - ist eben doch anders. Er ist, verflucht
noch mal, notwendig, und er ist auch gerecht.«

Crerar begrub sein Gesicht in den Hianden. Er war erschopft. Er sel-
ber hitte ja auch gern geglaubt, was Bing da sagte; seine ganze Erfahrung
aber sprach dagegen, und das belastete ihn.

»Wir werden uns nie einig werdenc, sagte er mit klangloser Stimme,
»und alles Gerede dariiber ist umsonst.«

Bing jedoch liefd sich nicht abspeisen. »Ich weif3, wir sind alles ande-
re als Kreuzfahrer, sagte er. »Wir sind ein Haufen Egoisten, Opportuni-
sten, Feiglinge. Meinetwegen. Mit diesem Krieg aber ist es so eine Sache.
Einige verfolgen nur ihre eigenen Ziele, aber sie kommen damit auch
nicht ganz durch. Mitten in ihren Manipulationen schwimmen ihnen die
Felle weg. Wenn ich diesen elenden Dondolo Biichsenfleisch aufwarmen
sehe, dann weif3 ich doch, er tut es auch fiir mich, und ich - ich geh’ hin
und mache das Flugblatt. Oder nehmen Sie jemanden, den Sie besser
kennen, Major Willoughby zum Beispiel, Willoughby in St. Sulpice ...«

Crerar lachte. »Ja, nehmen wir ihn. Er ist ein sehr treffendes Bei-
spiel. Es wird Sie interessieren, Sergeant Bing, dafl es den personlichen
und sehr geschickten Bemithungen Willoughbys zu verdanken ist, daf3
Thr Flugblatt nicht gedruckt werden und daher nicht in die Hinde der
Deutschen gelangen wird. Ich sagte Thnen doch, all Thr Reden ist um-
sonst ...«

Bing setzte sich. Er war wie ausgepumpt.

Farrish betrat das Zelt der Operationsabteilung wie der Engel des Jiing-
sten Gerichts. Er hatte auch die richtige Figur fiir die Rolle.

»Was ist mit dem Flugblatt? Haben Sie es fertig?« fragte er nach ei-
nem fliichtigen Blick auf Crerar, der sich ihm vorgestellt hatte.

Captain Carruthers, die Schnauzbartspitzen melancholisch herab-
hdngend, informierte im Fliisterton: »Heute frith hat er sich auf einmal
entschlossen, selber die Sache in die Hand zu nehmen ...«

»Was sagen Sie da?« rief Farrish. »Ich hore Sie sehr wohl! Selbstver-
stdndlich nehme ich die Sache selbst in die Hand! Was ich nicht selber in
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