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Zum Roman



    In Veras wohlgeordnetes Leben bricht aus heiterem Himmel das Chaos ein. Hals über Kopf flüchtet sie nach England – als Au-pair. Ziemlich gewagt mit 57 Jahren. Doch auch in London ist die Welt nicht heil. Drei eigensinnige Mädchen machen es ihr alles andere als leicht, der Vater glänzt durch Abwesenheit, und sie spürt, dass die Familie ein Geheimnis hat. Als Vera beschließt dahinterzukommen, muss sie erkennen, dass sich auch ihre eigenen Wahrheiten nicht ewig vertagen lassen.


    
Zur Autorin


    Claire Hoffmann hat als Schauspielerin an Theatern und in zahlreichen Filmen gespielt, heute schreibt sie hauptsächlich Drehbücher. Sie liebt es, ganze Tage am Schreibtisch zu verbringen und Geschichten zu erfinden, die überall auf der Welt spielen. Sie lebt in Hamburg und Berlin. Die Liebe zum Regen ist ihr erster Roman.
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    »Wer den Himmel im Wasser betrachtet, sieht die Fische auf den Bäumen.« Dieser Satz spukte schon seit dem Aufwachen durch Veras Kopf. Was bitte sollte das bedeuten? Sie musste ihn irgendwo gelesen haben. Vera schlug den Kragen ihres Mantels hoch. Es war immer noch zu kalt für April. Sie stand an einer besonders zugigen Ecke und wartete auf den Bus. Und was sollte dieser bissige Wind? Wenn sie fror, wurde sie philosophisch. Das war schon immer so gewesen. Genau wie sie schon seit Jahren montags die falschen Schuhe anzog. Sie hatte doch gewusst, dass sie zu leicht waren für diese Art von unberechenbarem Wetter. Der Montag war der einzige Tag, an dem Vera sich etwas derart Unvernünftiges wie mittelhohe Absätze gestattete. Obwohl es mühsam war, jede Woche ein neues Restaurant auszuprobieren, hatte diese Tradition, die ihr Mann vor bald sieben Jahren begründet hatte, durchaus ihre guten Seiten. Allerdings nicht, wenn man durchgefroren bis auf die Knochen zum Abendessen erschien. Vera trat von einem Fuß auf den anderen. Sie wollte gerade beginnen, ihre Erinnerung nach der Quelle für den rätselhaften Satz zu durchsuchen, als ein überraschender Windstoß ihr den Regenschirm aus der Hand zu reißen versuchte. Das konnte ihm so passen! Sie hielt den Schirm fest. Ein Geschenk ihres Mannes, der vielleicht keine Schönheit war mit seinem etwas faden Muster, aber Vera dachte nicht daran, ihn ohne Kampf herzugeben. Diese Böen waren eher ein Sturm und ziemlich übertrieben, selbst für Frühling in Norddeutschland. Vera umklammerte den silbernen Griff, was zur Folge hatte, dass sie erst beinah fortgeweht wurde und dann unelegant quer über den Gehweg hinter ihrem Schirm herstürzte. Zum Glück waren so gut wie keine Leute unterwegs. Doch der Wind war stärker als sie. Mit einem finalen Schlag wirbelte er an Vera hinauf, umkreiste sie dreimal, stülpte den Schirm plötzlich und mit beneidenswerter Mühelosigkeit um und entriss ihm mit einem Ruck seinen Stoff. Zurück blieb ein flatterndes, nutzloses Etwas von ehemaliger Schirmbespannung, das nur noch an einem Zipfel mit seinem Skelett verbunden war. Binnen Sekunden stand Vera ungeschützt im Freien und musste sich von ihrer Frisur verabschieden. Sie sah sich Schutz suchend um. Zum Glück, denn so sah sie gerade noch rechtzeitig, wie ein Lastwagen auf die enorme Pfütze vor ihren Füßen zusteuerte. Das fehlte ihr noch. Mit einem entschiedenen Sprung über die, zugegeben schmale, Rabatte rettete Vera sich im letzten Moment vor der Schmutzfontäne in Richtung Park.


    Vera fand sich auf einmal in einer anderen Welt. Im Park war es still. Und irgendwie friedlich. Sie lief ein paar Schritte den gewundenen Weg entlang. Flirrendes Licht, der Duft von Erneuerung. Dass die Kirschen schon blühten! Sie hatte nicht das Geringste von dieser reinweißen Pracht mitbekommen. Das war ihr noch nie passiert. Früher hatte nichts sie davon abhalten können, bei der ersten Ahnung aufzubrechen, die Veränderungen wie einen Festtag zu begehen, das neue Wetter am eigenen Leib zu spüren. Der Wechsel der Jahreszeiten hatte sie immer eine Spur feierlich gestimmt. Diesmal hatte er ohne sie stattgefunden. Sie hatte ihn einfach verpasst, den Frühlingsanfang. Vera stand unter dem tropfenden Blütenmeer und wurde auf einmal von einer Welle von Müdigkeit erfasst. Etwas, das ihr in den letzten Wochen immer wieder passierte. Und zwar, wenn sie ehrlich zu sich selber war, mit einer sich schnell steigernden Häufigkeit. Ihr war, als würde die Anziehungskraft der Erde um einige Stufen höhergeschraubt. Nur mit Mühe widerstand sie dem Drang, sich auf der Stelle niedersinken zu lassen, ungeachtet der glitschigen Blätter, des stetigen Regens, der Spaziergänger um sie herum. Wie verlockend es wäre, einfach nachzugeben …


    Vera erschrak, das hier nahm bedrohliche Formen an. Sie wies sich innerlich zurecht und zwang sich, vernünftig nachzudenken. Hinter dieser ungewohnten Schwäche, hinter solch abstrusen Ideen musste etwas anderes stecken. Sicher etwas lächerlich Simples, Vitaminmangel oder dergleichen. Bestimmt kein Grund zu übereilter Sorge. Sie warf den Schirm in den Mülleimer und wandte sich zum Gehen um. Da passierte es. Sie konnte es sehen, mit ihren eigenen Augen. Fische in den Bäumen. Der Regen hatte unversehens aufgehört, ganz so, wie er begonnen hatte, und das flache Becken, dem Vera nie viel Beachtung schenkte, reflektierte den eben aufreißenden Himmel. Die umstehenden Bäume hatten noch nicht ausgeschlagen, ihre Äste warfen ein filigranes Schattenmuster in das Glitzern der Spiegelung. Und dazwischen schwebten Fische. Vera hielt den Atem an. Als könnte sie das Fliegen stören, allein durch ihre Gegenwart den Zauber beenden.


    Auf der Straße fuhr ein Bus vorbei. Der 112er, das sagte ihr irgendwas. War das nicht der, den sie nehmen musste? Vera fing an zu laufen. Sie winkte und rief und schaffte es im letzten Moment, in den Bus zu springen.


    Veras Gedanken wanderten zurück zu dem Baum. Der Anblick der schweren Blütenballen hatte sie an eine Geschichte erinnert, die einer Freundin ihrer Mutter passiert war. Diese Freundin hatte sich immer schon gewünscht, dass der Kirschbaum vor ihrem Fenster einmal zu ihrem Geburtstag blühte. Da sie aber im März geboren war, hatte sich dieser Wunsch nie erfüllt. Bis sich ihr sehr viel jüngerer Freund entschloss, dem Glück etwas nachzuhelfen. Er schlich sich in den kalten Nächten, sobald sie schlief, in den Garten und wärmte den vereisten Baum mit einem Föhn, den er an einem Verlängerungskabel hinter sich über die Wiese zog.


    Verrückt, dass sie seit Jahren nicht mehr an diese Geschichte gedacht hatte. Der Baum, der von einem Verliebten zu verfrühtem Blühen gezwungen worden war. Damals war Vera die Tat wie der Inbegriff inniger Hingabe vorgekommen. Das war jetzt vollkommen anders. Die Idee schien ihr albern, und der Baum tat ihr leid. Tränen stiegen in ihrer Kehle auf. Das hatte ihr gerade noch gefehlt. Warum nur fühlte sie sich heute so zerbrechlich? Sie war schließlich nicht ihre eigene Mutter, die in ihren letzten Lebensjahren zusehends sentimentaler geworden war, sondern erst siebenundfünfzig Jahre alt, kein Alter heutzutage, eigentlich. Vera hatte eben noch Zeit, sich zu fragen, ob die Freundin sich aufrichtig gefreut oder es nur vorgegeben und sich bald darauf beklommen von ihrem jungen Liebhaber getrennt hatte, als die Müdigkeit wieder zuschlug, und zwar noch heftiger als zuvor.


    Es dauerte einen Augenblick, bis Vera ihren konfusen Zustand als Aufwachen identifizierte und ihre Umgebung als Bus. Sie streckte vorsichtig ihre steifen Gliedmaßen, spähte durch die mit Werbung verklebten Fenster und erkannte beschämt, dass sie geschlafen haben musste und noch dazu ziemlich lange. Denn der Bus stand nicht nur, das hier war dazu ein Ende der Stadt, von dem sie kaum den Namen kannte. So hätte es auch bleiben sollen. Kein hübscher Anblick, diese gottverlassene Gegend voll abgewohnter Sichtbetongebäude, ölverschmierter Industriebrachen und ehemaliger Parkplatzflächen, verödet und menschenleer. Der Busfahrer fiel ihr ein. Der hatte sie offensichtlich nicht bemerkt, sondern verspeiste in aller Ruhe ein riesiges belegtes Brötchen, warf einen Blick in sein Revolverblättchen und plante eher nicht, in naher Zukunft zurück in die Stadt zu fahren. Aber er hatte die Mitteltür offen gelassen, wahrscheinlich zwecks Frischluftzufuhr, die das Gefährt auch dringend nötig hatte. Wenn sie es geschickt anstellte, könnte Vera ungesehen entwischen und sich weitere Peinlichkeiten ersparen. Sie griff nach ihrer Handtasche, zog sich die Mantelärmel zum Schutz über die Hände und ließ sich langsam auf alle viere nieder. Ein leises Ächzen entfuhr ihr, als ihre Knie mit einem vernehmlichen Knackgeräusch den Boden berührten. Sie hielt inne und lauschte, aber nichts als das Rascheln der Zeitung war zu hören. Vera arbeitete sich Stück für Stück vor, die Tasche unter die Achsel geklemmt, den Atem angehalten, bemüht, das letzte bisschen Würde zu bewahren. Leider erfolglos, denn als es ihr eben gelang, sich auf dem Rockboden so um die eigene Achse zu drehen, dass sie sich rückwärts aus dem Bus schälen konnte, und sie unter Schmerzen begann, die Treppen hinunterzukrabbeln, ertönte eine joviale Stimme aus dem Lautsprecher: »Schönen Tag noch, Lady!«


    Vera hatte eine Menge Zeit, darüber nachzudenken, wieso sie nicht auf die Idee gekommen war, ihn zu fragen, ob er vielleicht doch demnächst in die Stadt zurückfahren würde. Stattdessen war sie einmal mehr über ihren Stolz gestolpert, den sie seit frühester Kindheit mit sich schleppte und der sich ihr bei jeder Gelegenheit in den Weg stellte. So hockte sie nun schon eine Viertelstunde im Nichts auf einem Mäuerchen und wartete vergeblich auf ein Taxi. Die Bushaltestelle hatte keinen entzifferbaren Namen mehr, und so hatte sie der Dame in der Zentrale nicht sofort sagen können, an welchem Ende der Stadt sie sich befand. Vera scharrte mit den Füßen. Eine Laufmasche begann von ihrem Knie aus langsam das rechte Bein hinunterzulaufen.


    Fünf Minuten später, Vera überlegte, ob sie zu Fuß gehen sollte, schob sich ein eierschalfarbenes Auto gleich einem abgehalfterten Rettungsboot um die Ecke. Vera lief ihm entgegen, riss die Tür auf und ließ sich erleichtert auf die Rückbank sinken. Den Namen des Restaurants hatte sie auf einen Zettel notiert, den sie nur leider auf dem Sideboard im Flur gelassen hatte, sie konnte ihn vor ihrem geistigen Auge dort liegen sehen. Zusammen mit ihrem Telefon. Vera wies die Fahrerin an, in Richtung Innenstadt zu fahren, und versuchte, sich ihn ins Gedächtnis zu rufen. Irgend so ein moderner Fantasiename, eine erfundene Verwandte oder ein französischer Begriff? Welcher Kritiker hatte es empfohlen? Gernot hatte ihn gestern Abend erwähnt. Sie wusste noch, wie diese Idee bei ihm aufgekommen war, erinnerte sich an die snobistischen Zeitschriften, die er abonniert hatte, an seine steigenden Ansprüche, daran, wie sein Geschmack immer erlesener wurde. Vera begleitete ihn natürlich, und sie mochte das bequeme Leben an der Seite ihres Mannes. Der Preis dafür war ein gewisser Grad von Anpassung. Die ihr nicht übermäßig schwergefallen war. Wenn Gernots Angewohnheiten es Vera auch nicht gerade leicht gemacht hatten, wie etwa seine übermäßige Liebe zur Pünktlichkeit. Es konnte vorkommen, dass einen Angeklagten allein aufgrund der Verspätung seines Anwalts ein deutlich härteres Urteil ereilte, als angemessen war. Weshalb Gernot in der Öffentlichkeit inzwischen ein nicht besonders schmeichelhafter Spitzname anhaftete – Richter Rigoros. Genau genommen passte er gut zu seiner ganzen Erscheinung. Zu seiner Frisur mit den rasierten Seitenpartien, seiner überkorrekten Art, sich zu kleiden, und vor allem zu dem papiernen Klang, den seine Stimme angenommen hatte. Dieser Ton, der auch außerhalb des Gerichts zu seinem Markenzeichen geworden war und der die Erinnerung an den Menschen, den Vera einst geheiratet hatte, überlagerte. Wie eine Schicht aus Staub, die alles verschluckte, was einmal anders gewesen war. Sie konnte förmlich hören, wie diese Stimme sie heute früh ermahnte.


    »Le Chochotte, vergiss das nicht, Cho-cho-tte, mit c, am vorderen Ende der Elbchaussee!«


    Na also, sie erinnerte sich. Vera wies die Fahrerin an und spürte erst jetzt, dass es sie schon länger fröstelte. Sie schälte sich aus dem feuchten Mantel, öffnete ihre Handtasche und blickte auf das Durcheinander darin. Beim Gedanken an Gernots akkuraten Scheitel war Vera die eigene Frisur eingefallen. Sie besah sich ihr Spiegelbild in der Reflexion des Seitenfensters. Selbst zerschnitten von den vorbeifliegenden Lichtern der Stadt konnte sie es deutlich erkennen. Sie sah aus wie ein bedauernswertes Nagetier, da gab es nichts zu beschönigen. Vera fuhr sich rasch mit einem Kamm durch den kurzen aschgrauen Bob, der sich unbeirrt weiterkräuselte. Sie fand ihr Schminketui und öffnete den verspiegelten Deckel ihrer Puderdose. Ihre Augen waren umwölkt von dunklen Wimperntuscheschlieren, der beigefarbene Lippenstift hatte sich in Luft aufgelöst, und das ehemals dezente Rouge leuchtete unangenehm auf dem viel zu blassen Teint. Dazu dieser merkwürdige Ausdruck, sie sah sich selbst irgendwie zerrissen entgegen. Vera begann das Desaster zu beseitigen. Ihr ganzes Aussehen erinnerte sie an miteinander streitende innere Geister, an britische Schauerromane voll finsterer Moore, Unheil und Verbrechen, die sie früher während der überlangen Sommerferien auf einer karierten Decke liegend verschlungen hatte. Vor der Hitze versteckt, im Schatten ihres Lieblingsbaums, einer ausladenden, psychedelisch grünen Trauerweide, hatte sie damals endlose Stunden in abgegriffenen Taschenbüchern gelesen, umgeben vom süßen Duft des Grases, von sirrendem Sonnenlicht. Tagelang hatte sie sich weggeträumt, bis das Krabbeln eines Insekts über ihre nackten Beine sie in die Gegenwart zurückgeholt hatte. Eingehüllt in die Wärme der Erinnerung, wäre Vera beinah erneut in wohligen Schlummer versunken, hätte die Taxifahrerin nicht empörende 73,40 Euro von ihr haben wollen. Vera zahlte notgedrungen, ließ die Quittung schnell in der Seitentasche ihrer dunkelblauen Kostümjacke verschwinden und sah sich nach dem Lokal um. Sie entdeckte es auf der gegenüberliegenden Straßenseite, kühle Glasfronten, minimalistische Einrichtung, ganz nach Gernots Geschmack. Hoffentlich hatte sie sich nicht allzu sehr verspätet, das mochte er gar nicht. Immer noch benommen vor Müdigkeit stieg Vera aus dem Wagen und taumelte schräg über die Fahrbahn in Richtung Restaurant.
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    Gernot schien Vera nicht vermisst zu haben. Er sah nur kurz auf und vertiefte sich wieder in das Hochglanzprospekt, das seine ganze Aufmerksamkeit fesselte. Vera gab ihren Mantel an der Garderobe ab und legte die Uhr an, die er ihr zum letzten Geburtstag geschenkt hatte und die sie sich nicht überwinden konnte, permanent zu tragen, des schweinchenfarbenen Armbands wegen. Gernot konnte sich solche simplen Dinge in Bezug auf Vera einfach nicht merken. Wie etwa, dass sie Rosa nicht mochte, sie hatte es nie gemocht, ganz gleich in welcher Nuance, und das würde auch so bleiben.


    Vera nahm Platz und wurde auf einmal von einer Flut von Traurigkeit überschwemmt. War ihm wirklich so wenig an ihr gelegen? Gernot sah sie an und lächelte. Ein Lächeln, das sein Gesicht für einen Sekundenbruchteil komplett verwandelte, zurück in den Mann, den sie kannte und der allein ihr gehörte. Seine Pupillen wurden einladend weit, und seine Ohren legten sich zurück wie bei einem jungen Fuchs. Wenn er sie so ansah, fühlte Vera sich immer an ihren ersten Ausflug erinnert, an den Rummelplatz, das altmodische verrückte Haus, mit seinem Spiegelkabinett und dem sich drehenden Gang. Aber da war auch diese Rutsche ins Dunkle gewesen, vom obersten Balkon einmal quer durch das wacklige Gebäude. Vera hatte Stein und Bein geschworen, niemals würde sie in dieses schwarze Loch springen, sie sei schließlich nicht vollkommen durchgedreht. Doch er lächelte sie nur an, und sie sah, dass er sie wundervoll fand. Auf einmal begriff sie, er war dermaßen überzeugt davon, dass sie zusammen furchtlos sein konnten, dass sie gesprungen war. Es war ihre erste Verabredung gewesen und sie beide noch sehr, sehr jung.


    Vera blickte auf den Mann, der ihr gegenübersaß, und wünschte, er würde aufstehen, hinter sie treten, sich zu ihr hinabbeugen und seine Wange sanft an ihre legen. Wie er es früher immer getan hatte. Sie setzte zu sprechen an, wollte von ihrem ungewollten Ausflug erzählen. Doch er überhörte sie und begann ungerührt von seinen Plänen zu reden. Ganz so, als hätte sie ihn eben unterbrochen.


    »… zunächst eine Trekkingsafari, und damit meine ich das genaue Gegenteil einer dieser Pauschalreisen für lahme Freizeitsportler. Ich habe da diesen spezialisierten Anbieter entdeckt …«


    Wenn er einmal loslegte, war Gernot nicht zu stoppen. Er redete sich in Rage, und ob er gehört wurde, war ihm im Grunde egal. Vera hatte schon vor einigen Jahren den Versuch aufgegeben, ihn in ein echtes Gespräch zu verwickeln. Wenn er aber in dieser Verfassung war, war das vollkommen hoffnungslos. Inzwischen zog sie es vor, in Augenblicken wie diesem einfach wegzudriften. Einzelne Worte drangen zu Vera vor, Jugendtraum und Sabbatical, was meinte er nur damit? Vera erinnerte sich nicht daran, Gernot jemals von Afrika reden gehört zu haben. Sie bestellte sich ein Glas weißen Bordeaux und ließ ihren Blick schweifen. Weg von dem Zeigefinger, mit dem ihr Mann auf großformatige Abbildungen von Antilopenaugen und unberührten Mangrovenwäldern deutete. Hinaus aus dem Fenster und hin zum lilafarbenen Abendhimmel, vor dem sich die Silhouette eines Baumes abhob. Sie vermisste den Anblick der schwerelosen Fische.


    Nach dem Essen trank Vera einen doppelten Espresso. Das hatte sie noch nie getan. Gernots Stirn kräuselte sich. Er nahm ihre Hand und sah ihr besorgt ins Gesicht.


    »Liebes, alles in Ordnung mit dir?«


    Vera zuckte zusammen, war sie etwa schon wieder weggedämmert?


    »Du wirst mir doch nicht hier mitten im Lokal zusammenklappen? Was ist denn los mit dir? Da stimmt was nicht, das rieche ich doch …«


    Gernots vorwurfsvoller Tonfall gab ihr das Gefühl, in ein Kreuzverhör geraten zu sein.


    »Ach, ich fühl mich nur nicht so …« Vera verstummte. Wie sollte sie ihm begreiflich machen, wie anstrengend das Dasein in letzter Zeit für sie war? Gernot bot ihr einen Löffel von seiner Dessertvariation an. Vera öffnete gehorsam den Mund. Hauptsache, nicht sprechen müssen. Sie schluckte das eigentümlich erdige Eis. Das musste Rote Bete sein, schoss es ihr durch den Kopf, ein Gemüse, das sie seit ihrer Kindheit verabscheute. Vera konzentrierte sich darauf, ihr Gesicht nicht zu verziehen, und es gelang ihr, sich ein mattes Lächeln abzuringen. Gernot betrachtete sie lange, er schwieg und blickte ihr forschend in die Augen. Vera kam es vor, als öffnete sich noch einmal eine Tür in seinem Gesicht, und der ursprüngliche Gernot winkte ihr daraus entgegen. Sie musste an die Kette von Zärtlichkeiten denken, die sich früher durch ihr Leben gezogen hatte, an ihre guten Tage und sehr viel gemeinsam verbrachte Zeit, und in diese Erinnerung hinein entschied sie, es ihm zu gestehen.


    »Ich fürchte mich. Ich habe eine unerklärlich heftige Form von … Frühjahrsmüdigkeit. Mein Körper ist so sonderbar kraftlos. Wenn ich morgens aufstehe, habe ich das Gefühl, dass sämtliche Energie unmittelbar wieder versiegt. Sie versickert auf merkwürdige Weise, im Nirgendwo. Und ich kann nichts, einfach nichts dagegen tun …« Vera lächelte hilflos.


    »Sport.« Gernot wirkte enttäuscht, als hätte er sich einen interessanteren Grund erhofft.


    »Sport.« Er wiederholte sich ungeduldig. »Das predige ich schon seit Jahren.« Er schob sich einen Löffel knallgelbes Gelee in den Mund und kaute zufrieden darauf herum. »Ich bitte dich wirklich, mir nicht im Weg zu stehen, das wäre tatsächlich nicht gut für unsere Zukunft.«


    Drohte er ihr? Konnte er nicht verstehen, worum es hier ging? Was war bloß in ihn gefahren? Vera schwieg. Was Gernot zum Anlass nahm, ihr die Details seiner Pläne auszuführen, die darin bestanden, dass er nächste Woche mal eben für ein ganzes Jahr fortgehen würde, zu seinem eigenen Vergnügen, in die hinterste Ecke von Afrika. Vera bemerkte erstaunt, dass sie immer noch lächelte. Sie hob den Blick und sah direkt in Gernots scharf geschnittenes Gesicht.


    »Du wirst sehen, zwölf Monate gehen schnell vorbei.«


    Zwischen Vera und die Decke des Restaurants, über die ausgefeilte Beleuchtung und die edlen Oberlichter, schien sich ein schiefergrauer Schatten zu schieben. Er flog einfach über sie hinweg. Ihr allzeit korrekter Ehemann erwies sich doch tatsächlich als eines dieser Überschallflugzeuge, die, wenn sie eigentlich schon fort sind, einen lauten Knall von sich geben.


    »Alles in Ordnung, Liebes?«


    Wie kam er darauf, dass irgendetwas in Ordnung sein könnte? Gernots Frage war rhetorisch gewesen, er erwartete keine echte Antwort, sondern strich ihr schnell über den Arm und fuhr fort, von sich und seinen hochfliegenden Plänen zu sprechen. Vera versuchte tief einzuatmen, aber es war, als wüsste sie nicht mehr, wie Atmen ging. Sie öffnete den Mund, sie probierte, sich zu ihrer wahren Größe aufzurichten. Was nicht wirklich möglich war, wenn man sich fühlte wie ziehharmonikahaft zusammengefaltet. Sie strengte sich an, die Bauchdecke anzuheben. Nichts. Was, wenn sie nie mehr atmen konnte? Vera gelang es, das große Glas in die Hand zu nehmen, sie hoffte, etwas Wasser würde das hässliche Japsen verhindern, das sie in sich aufsteigen fühlte. Sie wollte alles, bloß nicht schwach wirken. Vera riss sich zusammen, und es gelang ihr, einen Schluck zu nehmen. Ihre Hand zitterte nur ein klein wenig. Sie verschluckte sich nicht, und ihre Welt ging nicht unter. Das hob sie sich für später auf. In Gernots Gesicht konnte Vera lesen, wie die unterschiedlichsten Regungen miteinander kämpften. Gerade hatte Besorgnis die Oberhand gewonnen. Vera rang nach Luft. Ihr Atem ließ immer noch auf sich warten. Er legte seine Hand auf ihre und sah sie an. Ein klein wenig missbilligend vielleicht, weil sie schwieg. Vera wusste, dass ein Großteil der Leute von der Qualität der eigenen Menschenkenntnis überzeugt war. Das war natürlich schierer Blödsinn, angesichts der Vielzahl von erfolgreichen Betrügern, falschen Millionenerben und durchsichtigen Sektenführern, denen die Leute scharenweise auf den Leim gingen. Lemminge, hatte sie noch gedacht. Jetzt musste Vera sich leider eingestehen, dass sie selbst kein bisschen besser oder schlauer war. Der Schreck über ihre eigene Dummheit ließ sie unwillkürlich scharf Luft durch die Nase einziehen. Ein Lemming, das war auch sie, weiter nichts.


    Endlich, der Sauerstoff kühlte ihre Stirn von innen. Vera trank einen weiteren Schluck, um zur Besinnung zu kommen. Sie könnte einen ganzen Fluss leer trinken, so gut tat das. Ewig weitertrinken, sich ins Vergessen trinken. Einfach nur noch trinkend existieren. Jetzt japste sie doch. Und hörte Gernot dazwischen weitersprechen. Von Schutzimpfungen und Gipfelbesteigungen und Safarigebieten. In Vera formierte sich eine kleine, aber gesunde Wut. Doch bevor sie ausbrechen konnte, verflog sie schon wieder, und Vera fielen die Augen zu. Schläfrigkeit hatte sie hinterrücks überfallen, und ihr ging die Kraft aus, weiter dagegen anzugehen. Sie konnte kaum mehr der Versuchung widerstehen, ihre Stirn auf die Tischdecke sinken zu lassen. Oder sich am glatten Lederpolster ihres Stuhls hinabgleiten zu lassen und sich auf der flauschigen Auslegeware auszustrecken, für ein paar Minuten nur.
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