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e Buch lesen
e Mehr zum Autor

Zwei Menschen. Ein vertauschter Koffer. Und die schonste
Liebesgeschichte des Jahres!

Laura ist eine hoffnungslose Romantikerin. Als Redakteurin bei einem
Lifestyle-Magazin schreibt sie eine Kolumne Uber die schénsten
Kennenlerngeschichten — und glaubt fest daran, dass auch sie und ihr
Traummann eines Tages auf ganz besondere Weise zueinander finden
werden. Bei einer Reise auf die malerische Kanalinsel Jersey erwischt sie
am Gepackband aus Versehen den falschen Koffer. Und als sie ihren
Irrtum im Hotelzimmer bemerkt, stellt sie fest: Dieser Koffer muss ihrem
Seelenverwandten gehdren! Denn er enthalt nicht nur einen grob
gestrickten Seemannspulli und ein wunderbar duftendes Parfum, sondern
auch Klaviernoten ihrer Lieblingsband und eine zerlesene Ausgabe ihres
Lieblingsbuchs. Wenn Laura eine Sache aus ihrem Job gelernt hat, dann
ist es, dass man sich gegen das Schicksal nicht wehren kann. Sie macht
sich auf, den geheimnisvollen Unbekannten zu finden — und mit ihm ihr
groBes Happy End. Doch was, wenn das Schicksal ganz andere Plane flr
sie hat?

»Sophie Cousens zu lesenist als trate eine neue beste Freundin in dein
Leben. Sie bringt dich zum Lachen, sie bringt dich auch mal zum Weinen,
du hast das Gefuhl du hast sie schon immer heiB geliebt, und du willst sie
niemals mehr gehen lassen.« Clare Pooley, Autorin von »Montags bei
Monica«
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Fiir Natalie,
eine einzigartige Freundin und
ein wunderbarer Mensch



Die ganze Welt ist fiir mich in zwei Halften geteilt;

die eine ist sie, und dort herrscht Gliick, Hoffnung
und Licht, die andere Halfte ist — alles, wo sie nicht ist,
und dort herrscht Jammer und Finsternis ...

Leo Tolstoi, Krieg und Frieden



Kupited 1

»Wollen wir anfangen?«, frage ich das Paar auf dem Sofa.
»Erzahlt mir einfach eure Geschichte und denkt daran,
mir dabei in die Augen zu sehen und nicht in die Kamera.«
Sian und Paul licheln und nicken. Sie ist rothaarig und
hat sich sorgfiltig geschminkt. Er ist ein typischer Body-
builder mit einem so markanten Kiefer, dass er perfekt in
ein Marvel-Comic passen wiirde. Wahrend Dylan, der
Kameramann, noch ein paar letzte Korrekturen am Licht
vornimmt, fliistert Paul Sian etwas ins Ohr und streichelt
sanft ihr Knie. In dem kleinen Studio bin ich ihnen so nah,
dass ich sehe, wie sich auf ihrem Bein eine Giansehaut
bildet. Wann habe ich das letzte Mal eine Gansehaut
bekommen, nachdem mich jemand beriihrt hat? Im Ernst,
wann? Ich kann mich ungelogen nicht daran erinnern,
dass es tiberhaupt schon mal passiert ist, es sei denn, man
zdhlt das eine Mal mit, als mich im Supermarkt jemand
mit einem gefrorenen Huhn in der Hand angerempelt hat.
»Alles bereit«, sagt Dylan. Das Licht an seiner Kamera
hat aufgehort zu blinken und leuchtet nun konstant rot.
»Also, Paul, Sian, erzihlt doch mal — wie habt ihr euch
kennengelernt? «, frage ich. So beginne ich alle diese Inter-
views.
»Na ja, das ist ein bisschen peinlich«, sagt Sian und legt



ihre Finger an die Lippen wie ein Pin-up-Girl aus den
Funfzigern. »Nach dem Junggesellinnenabschied einer
Freundin war ich ziemlich betrunken, und als ich morgens
nach Hause gekommen bin, hatte ich die dumme Idee,
Popcorn auf dem Herd zu machen. Das habe ich dann
aber vollkommen vergessen und bin eingeschlafen. «

»Wir erhielten einen Anruf aus einer Wohnung auf der
anderen Straflenseite, dass eine Kiiche brennen wiirde«,
sagt Paul. »Ich bin Feuerwehrmann. «

»Ich glaube, das sehen sie, Schatz.« Sian lachelt und
deutet auf seine Uniform, die er zu dem Interview anzie-
hen sollte. Unter all den Schichten misste es sich fiir ihn
eigentlich so anfiithlen, als wiirde er bei lebendigem Leib
gekocht werden. Das Studio ist winzig und hat keine
Fenster; es gibt nur eine Kamera und ein paar Studiolam-
pen sowie unser charakteristisches rotes Sofa, hinter dem
das prominente Love Life-Logo an der Wand prangt. Die
Lampen haben den Raum in Sekundenschnelle in einen
Backofen verwandelt, aber Paul und Sian sehen immer
noch aus wie frisch aus dem Ei gepellt. Vielleicht liegt es
auch einfach daran, dass ich als Einzige etwas angespannt
und nervos bin.

»Ich habe davon uberhaupt nichts mitbekommen«,
lacht Sian.

»Und ich musste die Tur eintreten, das Feuer l6schen
und die Jungfrau in Not retten«, erzihlt Paul und dreht
sich mit einem finsteren Schmollen zur Kamera.

»Nur, dass ich nicht der Ansicht war, dass ich gerettet
werden miisste. Ich war noch ein bisschen benebelt von
den vielen Gin Slings.« Sie zwinkert mir zu.
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»Ich musste sie tiber die Schulter werfen und hinaustra-
gen.«

»Und ich habe den ganzen Weg die Feuerleiter hinunter
getreten und geschrien.«

»Ich hatte blaue Flecken«, sagt er und verzieht im Spaf$
das Gesicht, als hitte sie ihn ernsthaft verletzt.

»Tut mir leid, Schatz.« Sie kiisst ihn auf die Wange, er
driickt ihr Knie, und sie sehen sich verliebt in die Augen.
Ich kann das Knistern zwischen ihnen formlich spiiren.

Ich bin mir ziemlich sicher, wenn man bei Google »von
heiflem Feuerwehrmann gerettet werden« eingibt, taucht
ein Bild von Paul auf. Doch sollte jemals meine Kiiche
in Brand geraten, wiirde ich garantiert von einer Furcht
einfloflenden, besserwisserischen Feuerwehrfrau gerettet
werden, die mir wihrenddessen noch einen strengen Vor-
trag uber die korrekte Wartung von Rauchmeldern hilt.
Als ich beobachte, wie sich Sian und Paul in die Augen
schauen, bin ich hin- und hergerissen. Einerseits freue ich
mich, dass sie sich gefunden haben, andererseits bin ich
ein ganz kleines bisschen neidisch, dass mir so etwas nie
passiert.

»Wir haben Sian ins Krankenhaus geschickt, um unter-
suchen zu lassen, ob sie eine Rauchgasvergiftung hat. Das
ist Standard«, fihrt Paul fort, »und als meine Schicht zu
Ende war, dachte ich, ich schaue mal nach, wie es ihr
geht.«

»Machst du das bei jedem, den du rettest?«, frage ich
und sehe mit wissendem Blick in die Kamera.

»Also, sie ist mir vielleicht mehr in Erinnerung geblie-
ben als die anderen.« Er hebt die Hand und streicht eine
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Strahne ihrer roten Locken zuriick. » Dieses Feuer mochte
ich niemals 16schen. «

»000000 ...«, sage ich und bin ehrlich geriihrt, wie
innig ihre Beziehung offensichtlich ist. Unsere Zuschauer
werden diesen Kerl lieben — ein Korper aus Eisen, ein Herz
wie ein Marshmallow.

»Er wollte mich im Krankenhaus besuchen«, sagt sie
und klimpert mit den Wimpern, »aber inzwischen war ich
wieder niichtern und habe mir schreckliche Sorgen um
meine Katze gemacht. Also wollte ich mich davonschlei-
chen, weil sie sich weigerten, mich offiziell zu entlassen. «

»Wir standen nebeneinander im Aufzug, ohne dass ich
gemerkt habe, dass sie es ist.« Wieder beginnt er, ihr Bein
zu streicheln.

»Dann blieb der Aufzug stecken — kannst du dir das
vorstellen?« Sian seufzt und kuschelt sich an seine Schul-
ter. »Funfundvierzig Minuten spiter war ich verliebt.«

»Es hat nur zehn Minuten gedauert, bis ich wusste, dass
ich mit dieser Frau den Rest meines Lebens verbringen
will. «

Wie oft bin ich in meinem Leben schon mit einem Auf-
zug gefahren? Wahrscheinlich vierhundertmal. Okay, das
war nur geraten, ehrlich gesagt habe ich keine Ahnung.
Jedenfalls schon sehr oft, und nicht ein einziges Mal ist
einer stecken geblieben; und ganz sicher bin ich dort noch
nie einem auch nur halbwegs annehmbaren Kerl begegnet.
Vielleicht ist der Teil des Universums, der fiir Verabre-
dungen zustindig ist, auch fir Fahrstuhlpannen verant-
wortlich.

»SufSer«, flistert Sian und neigt ihm ihr Gesicht zu.
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Sie kiissen sich vor der Kamera und scheinen vollkom-
men vergessen zu haben, dass ihnen jemand dabei zusieht,
ein richtiger, vollkommener Kuss, als wollten sie sich
sagen: »Lass uns schnell nach Hause fahren und uns die
Klamotten vom Leib reifSen.« Ich wette, sie bringt ihn
dazu, sein Feuerwehr-Outfit im Bett zu tragen. Ich schuttle
den Kopf und versuche, diese unangebrachten Gedanken
zu verdrangen. Als ich wieder hochsehe, knabbert sie an
seinem Ohrlappchen.

Vielleicht wire es einfacher, diese Interviews zu fithren,
wenn ich nicht Single wire. Mein Ex David und ich hatten
nicht gerade den besten Sex, den man sich vorstellen kann,
aber wenigstens musste ich wihrend der Beziehung mit
ihm nicht eiferstichtig auf andere Paare sein.

Was, wenn ich nie den einen besonderen Menschen finde?
Bei diesem Gedanken spiire ich einen Klof$ im Hals. Alle
denken, alleinstehende Frauen, die auf die dreif$ig zugehen,
machen sich ausschliefflich Gedanken dariiber, ob sie
jemals heiraten und ein Baby bekommen werden. Aber ich
fande es viel schlimmer, nie so eine innige Verbindung mit
jemandem zu teilen, wie diese beiden es offensichtlich tun.
Und ich will mindestens einmal in meinem Leben Sex wie
im Film haben. Ich weifs, ich weif3. Film-Sex ist nicht echt —
alles ist choreografiert, beide kommen gemeinsam zum
Orgasmus, als wire es ein perfekt aufeinander abgestimm-
tes Orchester, aber es muss doch irgendjemanden geben,
der so umwerfenden Sex hat wie in Wie ein einziger Tag.
Diese zwei hier haben bestimmt solchen Sex.

»Versucht das nicht zu Hause nachzumachen, Leutex,
sage ich und wende mich mit meiner frohlichsten, unbe-
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fangensten Stimme zur Kamera. »Fackelt ja nicht euer
Haus ab, nur weil ihr denkt, dass ihr so den perfekten
Partner findet. Ha, ha. Wenn ihr uns auch gerne erzihlen
wollt, wie ihr euch kennengelernt habt, meldet euch bitte
auf unserer Website. Wir sind ganz gespannt auf weitere
romantische Liebesgeschichten aus dem echten Leben! Ich
bin Laura Le Quesne und berichte fir Love Life — Liebe,
was du kaufst, kaufe, was du liebst. «

Ich schaue zu Dylan hintiber, um ihm zu signalisieren,
dass es sich um einen Schnitt handelt, dann springe ich
auf, um die Tur zu o6ffnen und etwas kuhlere Luft herein-
zulassen. Wir mieten das Studio und die gesamte Ausriis-
tung stundenweise, also muss ich auf die Anzahl der Takes
achten, die wir machen.

»Hey, das war perfekt — ihr seid brillant, bezaubernd«,
sage ich, dann kneife ich frustriert die Augen zusammen.
»Oh, Moment, ich habe vergessen, nach der Katze zu fra-
gen. Ging es ihr gut?«

Einen Moment lang herrscht Schweigen, dann lasst
Sian Pauls Hand los.

»Nein, also ...« Sie schlingt ihre Arme um sich. »Es hat
sich herausgestellt, dass Felicia von Pauls Feuerwehrwa-
gen tiberfahren wurde. Sie musste eingeschlifert werden. «

Paul druickt Sian die Schulter und schittelt den Kopf.

»Oh, das tut mir sehr leid«, sage ich und mache ein
mitfithlendes Gesicht. »Nun, ich denke, es ist vielleicht
besser, wenn wir dieses Detail weglassen. «

Sian zuckt ganz leicht zusammen. Offenbar habe ich die
aufgeheizte Stimmung zwischen ihnen zerstort, indem ich
die Katze erwahnt habe. Jetzt werden sie nicht nach Hause
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rennen und sich dort gegenseitig die Kleider vom Leib rei-
8en. Kein Sex fur niemanden! Juhu!

Was ist nur los mit mir? Ich bin ein furchtbarer Mensch.

Heute Morgen stehen noch drei weitere Interviews an:
ein Paar aus Liverpool, das sich kennengelernt hat, als sie
Schutz vor einem Gewittersturm suchten (sie haben ihr
erstes Kind Blitz Jones genannt — kein Witz), ein Paar aus
Nordlondon: Beide wurden am selben Tag im selben
Krankenhaus geboren, haben sich dann dreifSig Jahre spa-
ter wiedergetroffen und ineinander verliebt (wie wahr-
scheinlich ist das?), und ein Paar aus Nottingham, das
sich als Krebspatienten auf derselben Station kennenge-
lernt hat. Die Onkologin war ihre Trauzeugin.

Am Ende des Vormittags bin ich emotional ausgelaugt.

Als die krebskranke Frau sagt: »Ich habe in diesem
Krankenhaus zwar alle meine Haare verloren, aber mein
Herz gefunden«, schluchze ich so laut, dass wir die Auf-
nahme noch zweimal wiederholen miissen, bis sie brauch-
bar ist.

Versteht mich nicht falsch, ich liebe diese Geschichten.
»Wie habt ihr euch kennengelernt?« ist meine absolute
Lieblingsfrage — das Erste, was ich jeden frage, der in einer
Beziehung ist. Ich liebe es zu horen, wie sich die Wege der
Menschen auf scheinbar zufillige Weise gekreuzt haben
und wie diese zufillige Begegnung die Richtung ihres
Lebens so tiefgreifend beeinflusst hat. Ich bin die klassi-
sche hoffnungslose Romantikerin. Und doch fallt es mir in
letzter Zeit, vielleicht seit dem Verlust meiner Mutter,
immer schwerer, mich fiir das Gliick anderer Menschen zu
freuen.
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Vielleicht war es einfacher, als ich noch das Gefiihl hatte,
mein Seelenverwandter konnte hinter der niachsten Ecke
auf mich warten, aber ich biege immer wieder um Ecken,
und da ist niemand.

Auf dem Rickweg ins Buro schlendere ich durch die
Carnaby Street in Soho und komme an der Gasse vorbei,
in der, etwas versteckt, Vera’s Vintage liegt — ein Second-
handladen fir Kleidung und Schmuck. Seit dem Tod mei-
ner Mutter bin ich nicht mehr in so einem Laden gewesen,
aber heute ertappe ich mich dabei, wie ich vor dem Schau-
fenster stehe und neugierig hineinsehe.

Als ich ein Kind war, sind meine Mutter und ich jedes
Wochenende in ihrem klapprigen Morris Minor zu Floh-
markten und Vintage-Messen gefahren. Es gab nieman-
den, der einen Kofferraumverkauf besser nach Schitzen
durchforsten konnte als sie; sie besaf$ die Augen einer Els-
ter. Meine Mutter hat mir immer erzahlt, dass Gegen-
stainde Erinnerungen in sich tragen, und je hiufiger ein
Gegenstand den Besitzer wechselt, desto mehr Bedeutung
habe er. Wenn das stimmt, waren ihre Schubladen und
Schrianke mit mehr Bedeutung vollgestopft als irgendein
anderer Platz im Universum.

Sie sammelte alten Schmuck, um ihn aufzuarbeiten und
ihm so ein neues Leben zu schenken. Am Anfang war es
nur ein Hobby, doch dann stellte sie fest, dass die Leute
die Dinge, die sie herstellte, auch kaufen wollten. Als ich
ihr Haus aufloste, war die grofsSe Schmucksammlung das
Einzige, von dem ich nicht wusste, was ich damit tun
sollte. Ich zahle immer noch vierzig Pfund im Monat fiir
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die Aufbewahrung der Kartons in einem Lagerraum in
Wapping — eine Steuer fiir aufgeschobene Entscheidungen.
Vorsichtig lege ich meine Hand an die Schaufenster-
scheibe. Allein der Anblick der ausgestellten Schatze
macht mir schmerzlich bewusst, wie sehr ich meine Mut-
ter vermisse.

Ganz vorne in der Auslage entdecke ich eine Brosche
mit einem Rubin — ein wunderschoner Stein in einer ange-
laufenen Silberfassung, die Schrift ist gerade noch zu
erkennen. Aufregung erfasst mich. Gibt es etwas Roman-
tischeres als eine alte Gravur? Ich stelle mir vor, dass diese
zerkratzten Buchstaben ein Hinweis auf eine Geschichte
sind, die darauf wartet, von mir entdeckt zu werden.
Genau wie bei der Miinze, die ich um meinen Hals trage,
seit ich funfzehn bin. Ich taste nach dem Anhinger, wie
ich es immer tue, wenn ich an meine Mum denke. In die-
sem Moment kommt ein Mann in einem langen Kamel-
haarmantel aus dem Geschaft. Er ldsst etwas fallen, ein
Stiick Papier, und ich hebe es auf und rufe ihm nach.

»Entschuldigen Sie, Sie haben etwas verloren.«

Er dreht sich um und sieht mir direkt in die Augen. Er
ist in den DreifSigern, hat grau meliertes Haar, tief liegende
Augen und eine majestitische Nase. Er ist attraktiv, hat
etwas von einem romischen Kaiser. Und aus irgendeinem
Grund, vielleicht liegt es an dem aufregenden Vormittag,
der hinter mir liegt, oder an der Tatsache, dass ich gerade
an meine Mutter denke, habe ich das Gefiihl, dass dies der
Anfang meiner Liebesgeschichte sein konnte. Sexy Caesar
lasst eine Quittung fallen, ich hebe sie auf, wir unterhalten
uns tiber Vintage-Schmuck, schauen uns tief in die Augen
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und dann, Kawumm, wissen wir einfach: Das ist es; end-
lich haben wir uns gefunden.

»Wie bitte?«, sagt er.

»Sie haben etwas verloren.« Ich strecke meine Hand
aus, um ihm die Quittung zu geben, stecke mir eine blonde
Haarstrahne hinters Ohr und schenkte ihm mein herz-
lichstes Lacheln.

»Die brauche ich nicht.« Er macht eine wegwerfende
Handbewegung und wendet sich zum Gehen.

»Hey, Moment«, rufe ich ihm nach. »Sie konnen doch
Ihr Papier nicht einfach so auf der StrafSe liegen lassen. «

Der Mann bleibt stehen, dreht sich um und sieht mich
finster an, als sei ich ein kleiner Hund, der gerade auf
seine grauen Wildlederschuhe gepinkelt hat.

»Wer sind Sie, das Ordnungsamt?«, fragt er und schiit-
telt den Kopf, als er sich erneut zum Gehen wendet.

»Wenn alle ihre Quittungen fallen lassen, wiirden wir
knocheltief im Mill stehen!«, rufe ich ihm hinterher und
wedele dabei mit dem Stiick Papier in der Luft herum, als
hitte ich eine goldene Eintrittskarte von Willy Wonka
gefunden.

»Verpiss dich, du Miullhexe«, ruft er mir tiber die Schul-
ter zu, und ich stofSe emport die Luft aus. Okay, vielleicht
war das doch nicht mein »Wie habt ihr euch
kennengelernt? «-Moment. Wahrscheinlich bin ich gerade
noch mal davongekommen. Er sah vielleicht nicht schlecht
aus, aber wiirde ich wirklich wollen, dass die Liebe mei-
nes Lebens ein Umweltverschmutzer ist?
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JERSEY EVENING NEWS —

Hiilfte eines halben Pennys gefun-
den. Auf der Riickseite steht »Jer-
sey, ’37«. Auf der Vorderseite sind
die folgenden Worte eingraviert:
»Die ganze Welt ist fur mich
in ...«. Wir suchen Informationen
uber die Herkunft dieser Miinze.

23. MAI 1991

Sind Sie oder Thre Familie im
Besitz der anderen Hailfte? Mogli-
cherweise steht »... zwei Hailften
geteilt« darauf. Wenn Sie Informa-
tionen haben, wenden Sie sich
bitte an Annie; Bristol PO BOX
1224.



Kupitel 2

Als ich durch die Doppeltiir im dritten Stock des Gebdu-
des in der Beak Street trete, sehe ich, dass Suki bereits im
glasernen Konferenzraum zur Besprechung geladen hat.
Ein Dutzend meiner Kollegen sitzt in zwei ordentlichen
Reihen vor ihr und hort gebannt zu. Die Chefredakteurin
von Love Life, Suki Cavendish, ist knapp einen Meter
fiinfzig grof$ und hat eine Abneigung gegen hohe Absitze,
schafft es aber dennoch immer, alle Blicke auf sich zu zie-
hen. Heute tragt sie einen mafSgeschneiderten cremefarbe-
nen Jumpsuit und hat ihr schwarzes Haar zu einem stren-
gen Dutt hochgesteckt.

Vorsichtig 6ffne ich die Glastiir des Besprechungsraums
und schleiche zum einzigen freien Platz ganz vorne. Das
Einzige, was Suki noch mehr hasst als Verspatungen, sind
»Freigeister, die etwas gegen die Konsumgesellschaft
haben«. Ich bin nur zwei Minuten zu spit, aber Suki hort
auf zu reden, und alle drehen sich zu mir um. Meine
Freundin und Mitbewohnerin Vanya wirft mir vom Ende
der Reihe aus einen mitfithlenden Blick zu.

»Schon, dass du auch kommst, Laura«, sagt Suki und
zieht eine Augenbraue hoch. »Da du schon stehst, kannst
du vielleicht meine Frage beantworten?«

Na, toll — da bin ich wohl auf dem heifSen Stuhl gelan-
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det. Suki durchsetzt ihre monatlichen Zusammenfassun-
gen gern mit den abenteuerlichsten Fangfragen. Man fuhlt
sich wie in einer Spielshow, bei der man unmoglich gewin-
nen kann.

»Was machen wir hier, Laura?« Suki deutet auf mich,
als wire ich eine zum Abschuss bereite Rakete.

»Wir haben eine Besprechung? «

Alle lachen, was mich noch nervoser macht. Ich wollte
nicht witzig sein. Suki mag keine Witze.

»Nein, was machen wir hier?« Suki starrt mich an und
hebt die Hand, um mir zu bedeuten, dass ich stehen blei-
ben soll.

Obwohl Suki klein ist, weigert sie sich, den Blick zu
heben, um Leuten in die Augen zu sehen, die grofSer sind
als sie. Ich habe einmal gehort, wie sie einem Kunden
sagte, sie wusste nicht, warum sie sich den Hals verrenken
sollte — wenn man ihr in die Augen sehen wolle, konne
man sich auf ihre Hohe begeben. In der Folge beugt man
automatisch die Knie, wenn man mit ihr spricht. Vanya
schwort, dass sie einmal beobachtet hat, wie ein beson-
ders grofSer IT-Mann ein komplettes Meeting mit Suki auf
den Knien verbringen musste.

»Kommen wir alle zum Spafs in dieses Biiro?«, fragt
Suki. »Sind wir hier, um Atom-U-Boote zu entwerfen?
Was machen wir hier, Laura?«

»Ah, wir arbeiten fiir eine der grofiten Lifestyle-Platt-
formen GrofSbritanniens?« Ja! Ich habe daran gedacht, es
als Lifestyle-Plattform zu bezeichnen. Suki mag den
Begriff Website nicht, sie findet das zu kurz gegriffen. Love
Life war anfangs eine reine Interior-Seite, aber inzwischen
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findet man dort alles, von aufSergewohnlichen Erfahrungs-
berichten bis hin zu Beauty und Reisen.

»Wir verkaufen einen Traum — das ist es, was wir tun,
sagt Suki und klatscht in die Hinde. » Wir zeigen den Leu-
ten das Leben, das sie haben wollen — beneidenswerte Lie-
besgeschichten, den perfekt gestalteten Frithstiickstresen,
einen teuren Kurzurlaub in Paris, der ihre Beziehung ret-
ten konnte. Wir locken die Leute mit einem Traum an und
schicken sie weg mit ... Laura?«

»Hoffnung? «, versuche ich es. Suki starrt auf mein Kinn,
ohne zu blinzeln. »Stylingtipps? Ahm, einem Licheln?«
Ich gehe etwas mehr in die Hocke. Meine GesafSmuskeln
sind in den vier Jahren, in denen ich hier arbeite, deutlich
kraftiger geworden. »Hoffnung? « Verdammt, ich glaube,
»Hoffnung« habe ich schon gesagt.

Direkt nach der Universitit habe ich fir ein Musikma-
gazin gearbeitet. Ich musste nach den Konzerten hinter
der Bithne warten, um Interviews mit Bands zu ergattern.
Dabei lernte ich, mich vorzudringen und im passenden
Moment genau die richtige Frage zu stellen. Es dauerte
nur neun Monate, dann war mein Redakteur meinen
»Retro-Musikgeschmack« leid und ersetzte mich durch
einen neunzehnjihrigen Synth-Metal-Fan. Immerhin habe
ich in der kurzen Zeit gelernt, in brenzligen Situationen
die Nerven zu behalten und mir schnell etwas einfallen zu
lassen. Doch egal, was fiir Kompetenzen wir erworben
haben, in Sukis Gegenwart ist kaum mehr jemand dazu in
der Lage, einen intelligenten Satz zu bilden.

»Wir schicken sie mit jeder Menge Zeug weg, Laura.
Wir locken sie mit Traumen, packen sie mit gezielter Wer-
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bung und schicken sie mit Zeug weg, das sie eigentlich
nicht brauchen! Unsere Follower haben vielleicht kein
perfektes Leben, aber dafur bekommen sie die neueste
Luxusmatratze, einen schicken Urlaub, genau die bron-
zene Leuchte, die Kylie Minogue in ihrer Wohnkiiche in
Melbourne hat. Mit unserer Hilfe konnen sie sich ein
Stiickchen Perfektion kaufen.«

Ich nicke, lege Daumen und Zeigefinger um mein Kinn
und versuche so auszusehen, als wiirde ich Sukis Weishei-
ten eifrig in mich aufnehmen. Ich personlich bin der Mei-
nung, dass der Welt ein bisschen weniger Konsum ganz
guttun wiirde, aber niemand bezahlt mich dafiir, dass ich
meine »Recycling- und Wiederverwertungs-Philosophie«
verbreite. Immerhin bin ich fest angestellt, was als Journa-
listin nahezu ein Ding der Unmoglichkeit ist. Also schitze
ich mich glicklich und konzentriere mich darauf, den
Blick demiitig zu Boden zu richten.

»Und darum haben wir ein Problem.« Suki wendet ihre
Aufmerksamkeit wieder allen im Raum zu und geht lang-
sam auf und ab, wihrend sie spricht. »Es herrscht eine
Stimmung, in der niemand mehr Zeug kaufen will. Die
Menschen lernen, dass sie mit weniger leben konnen. Sie
wollen weniger arbeiten, weniger verdienen, weniger kau-
fen, weniger unternehmen, weniger reisen — mehr reden,
mehr lesen, sich an den kleinen Dingen erfreuen, an den
kostenlosen Dingen. Brauchen sie noch eine Handtasche,
ein neues Outfit, das aktuelle Smartphone? Brauchen sie
Sushi, das ihnen um elf Uhr abends geliefert wird, Jazzer-
cise-Kurse und BB-Creme gegen die Cellulite, die niemand
jemals sieht? Brauchen sie das, Laura?«
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»Genau«, sage ich und nicke feierlich. Ha! Wenn ich
»genau« sage, kann ich nichts falsch machen.

Ein unsichtbarer Angelhaken zieht an Sukis Mundwin-
kel, dann wendet sie ihr Gesicht wieder dem Raum zu.

»Und was bedeutet das fir uns?« Suki klatscht gegen
die Wand und beendet damit ihren Redeschwall. »Was
brauchen die Menschen, wenn das Leben hart wird? «

Thr Blick wandert zuriick zu mir.

»Ahm, Sex?«

Alle lachen. Ich habe heute nur Sex im Kopf. Daran sind
der scharfe Feuerwehrmann und die temperamentvolle
Rothaarige schuld.

»Liebe«, korrigiert mich Suki. »Liebe gibt den Men-
schen ein gutes Gefiihl, wenn die Welt draufSen trostlos
erscheint. Unsere Rubrik >Wie hab ihr euch kennenge-
lernt?< und die Seiten mit den Kennenlernanzeigen werden
durchweg am haufigsten angeklickt. Wenn wir die Zahlen
mit Liebe in die Hohe treiben, konnen wir vielleicht die
Produktpartnerschaften halten, durch die wir unsere
Gehilter finanzieren. «

Suki nimmt einen Stift vom Tisch und beginnt, auf das
Whiteboard hinter ihr zu schreiben, der Stift quietscht wie
eine Maus, die gerade erwiirgt wird. Sie schreibt: Liebe =
Seitenaufrufe, Seitenaufrufe = Verkaufe, Verkaufe = Jobs.

»Wir brauchen Klicks, wir brauchen mehr herzerwar-
mende Inhalte.« Thre Stimme nimmt einen traurigen Ton
an. »Die Realitit sieht so aus, dass wir uns ein Team die-
ser GrofSe nicht langer leisten konnen, wenn der Traffic
auf der Website diesen Monat erneut zuriickgeht. « Besorg-
tes Gemurmel dringt durch den Raum; die Leute sehen
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sich beunruhigt an. Wir haben im Januar bereits drei Kol-
legen verloren. Sukis Gesicht wird weicher, ihre Augen
sind voller Mitgefiihl, als sie uns ihre Hinde entgegen-
streckt: »Und ihr wisst, dass ihr alle wie eine Familie fiir
mich seid. «

Es ist irritierend, wie sie es schafft, innerhalb eines Sat-
zes von tyrannisch zu so etwas wie miitterlich zu wechseln.

»Also, was habt ihr an Inhalten fiir mich, die man auf
keinen Fall verpassen sollte — Vanya?« Suki entldsst mich
mit einem Fingerschnippen, und meine GesafSmuskeln sin-
gen vor Erleichterung. Jetzt ist Vanya an der Reihe. Zufal-
lig weif$ ich genau, dass sie letzte Nacht bis drei Uhr mor-
gens mit einem Tinder-Date unterwegs war und einen
Mordskater hat. Vee und ich teilen uns eine Wohnung in
der Nihe des Queen’s Park. Ich habe hier letztes Jahr ein
gutes Wort fiir sie eingelegt, als die Literaturzeitschrift, fur
die sie gearbeitet hat, pleiteging. Es gibt nur wenige Men-
schen, mit denen ich sowohl privat als auch beruflich
wirklich gern zu tun habe, und Vee gehort eindeutig dazu.

»Nun, ich habe ein paar Ideen fur Artikel.« SchweifSper-
len treten auf Vanyas Oberlippe, und ihr normalerweise
glatter schwarzer Bob hat sich auf einer Seite gekrauselt.
Suki schnippt mit den Fingern und fordert sie damit auf,
ihre Ideen abzufeuern. »Bettwische, um deine Ehe zu ret-
ten.« Suki schiittelt den Kopf. »Kiichengerite, von denen
du nicht wusstest, dass du sie brauchst.« Schweigen.
»Kleiderschrinke der Reichen und Berithmten, die von zu
Hause aus arbeiten.« Suki zieht eine Grimasse. Vanyas
Stimme wird diinner. Sie zieht die Armel tiber die Hinde,
als wollte sie sich in ihrem Oberteil verkriechen. » Top Ten
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der Lippenstifttone, mit denen dein Gesicht jiinger, gliick-
licher, weiser aussieht? «

»Danke, Vanya«, sagt Suki mit ihrer »leisen, enttausch-
ten« Stimme. »Byron? Hast du etwas fur uns?«

»Nun ... ich, dh ... ich habe eine Geschichte, die sich fir
Lauras Rubrik eignen konnte«, sagt Byron und zwirbelt
seinen grauen Schnurrbart zwischen Daumen und Zeige-
finger, wahrend er aufsteht. »Ein alteres Paar, das sich in
einem Beerdigungsinstitut kennengelernt hat. Sie waren
beide dabei, ihre Partner zu beerdigen, und es ist eine lus-
tige Geschichte, welil ...«

»Bestattungsunternehmen sind nicht sexy, Byron — wir
halten uns besser an jung und lebendig. Niemand liest
gern von alten Leuten.« Suki klatscht in die Hande.

»Laura, sag mir, dass du etwas Originelles hast. Was ist
aus dieser Harry-und-Sally-Geschichte geworden, die du
neulich vorgeschlagen hast? «

»Ah ja, das Paar in Amerika, das sich auf einer Auto-
fahrt kennengelernt hat und die wirklich Harry und Sally
heiflen. «

»Das horte sich gut an«, sagt Suki und presst die Hande
Zusammen.

Meine Kehle fiihlt sich plotzlich schmerzhaft trocken
an.

»Ich fiirchte, als ich mir die Sache etwas genauer ange-
sehen habe, nun ja — Sally hat in dem Auto mit Drogen
gehandelt und sitzt jetzt im Gefiangnis. Sie und Harry sind
aber immer noch zusammen, das ist doch schon. «

»Nein, nein, nein.« Suki wirft die Hinde in die Luft,
»keine Rentner, keine Verbrechen, und Paula, bevor du uns
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wieder von dem heiflen Cousin erzihlst, den du bei einem
Barbecue deiner Familie kennengelernt hast: kein Inzest.
Wir brauchen herzerwirmende originelle Inhalte; person-
liche Geschichten, uiber die sonst niemand berichtet. «

Ich weif$ nicht mehr weiter. Meine Hand greift nach
meinem Anhinger.

Sukis Stimme wird wieder sanfter, ihr Gesicht wirkt
gequalt und driickt zugleich Mitleid aus: »Kommt, meine
Lieben, helft mir. «

»Ich konnte eine Liebesgeschichte schreiben«, beginne
ich, ohne dartiber nachzudenken. »Die Geschichte meiner
Eltern.«

Suki starrt mich an, ohne zu blinzeln. Ich fasse ihr
Schweigen als Aufforderung auf, fortzufahren, und schlu-
cke das Unbehagen in meiner Kehle herunter. Ich habe
noch nie daran gedacht, ihre Geschichte zu erzahlen.
Unsere Rubrik »Wie habt ihr euch kennengelernt?«
besteht eigentlich nur aus Interviews — aber das liefSe sich
ja problemlos dndern.

»Meine Mutter hat auf einem Antiquititenmarkt die
Halfte von einem alten halben Penny gefunden. Die Ober-
flache war geglattet, ein Spruch eingraviert, und dann war
er als Zeichen der Liebe in zwei Halften geteilt worden. «

»Wie alt ist deine Mutter? «, unterbricht Suki.

»Sie, dhm, sie ist gestorben, wenn du dich erinnerst. Vor
zwei Jahren ... Ich habe mir freigenommen.« Ich presse
meine Handflichen aneinander, und Suki dreht ihren Fin-
ger in der Luft, als wollte sie das Band mit meiner Erkla-
rung vorspulen. Ich fange auf der anderen Seite des Raums
Vanyas Blick auf, und sie hebt aufmunternd den Daumen.
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»Jedenfalls hat sie dieses Miinzstiick gefunden und gese-
hen, dass auf der Riickseite >Jersey« stand, also hat sie eine
Anzeige in der Zeitung von Jersey aufgegeben, in der Hoff-
nung, die andere Halfte dort zu finden. Mein Vater hat ihr
daraufhin geantwortet. Er erklirte, dass sein Grof3vater
das Zitat in die Miinze graviert und sie dann in zwei Half-
ten geteilt hatte, bevor er in den Krieg gezogen war. Er
nahm die eine Halfte mit und lief§ die andere bei seiner
Frau. Leider ist er nie nach Hause zuriickgekehrt, und die
Geschichte erzadhlt nicht, wie seine Hailfte in Bristol gelan-
det ist.« Ich lose die Miinze von meinem Hals und reiche
sie im Raum herum, damit die Leute sie sehen konnen.
»Meine Mutter nahm die Hilfte, die sie gefunden hatte,
mit nach Jersey, fugte die Teile wieder zusammen und
lernte meinen Dad kennen. Der Rest ist, wie man so schon
sagt, Geschichte. Eine Miinze, zwei Liebesgeschichten. «

Der Raum jubelt vor Freude tiber meine Erzdhlung.

»Das ist so verdammt romantisch«, sagt Vanya treu-
herzig.

Sukis Miene verrat nicht, ob ihr die Idee gefallt oder ob
sie sie furchtbar findet.

» Auch wenn meine Eltern nicht mehr leben und man sie
nicht mehr dazu interviewen kann, kenne ich ihre
Geschichte so gut, als wire es meine eigene. Es ist die
romantischste Version von >Wie habt ihr euch kennenge-
lernt?<, die ich mir vorstellen kann ...«

»Gut. Schreib die Geschichte«, sagt Suki und wedelt mit
der Hand, um mich zu unterbrechen. » Aber du solltest
nach Jersey fahren. Ich will die personliche Perspektive,
ein paar Landschaftsfotos, ein Interview mit dieser
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Urgrofsmutter.« Ich bin schockiert, denn Suki stimmt nie
einer Reise zu.

»Ich fiirchte, sie ist nicht mehr am Leben«, sage ich und
verziehe entschuldigend das Gesicht.

»Warum sind alle in deiner Familie tot, Laura?«

Ich zucke mit den Schultern. Suki macht derart viele
taktlose Bemerkungen, dass es irgendwie nicht mehr so
wehtut.

»Nun, wenn sie noch leben wiirde, wire sie iiber hun-
dert Jahre alt.« Sukis Aufmerksamkeit schwindet, also
spreche ich schneller. »Aber die Insel selbst spielt eine
wichtige Rolle in ihrer Geschichte. Dort haben sie sich
ineinander verliebt, die schonen Striande, romantische
Spaziergiange auf den Klippen ...«

Suki hebt einen Finger zur Decke, wie ein Insekt seine
Fuhler.

»Du kannst noch einen Reisebericht schreiben, solange
du dort bist. »Zehn Griinde fiir einen Besuch auf den
Kanalinseln< oder so dhnlich. Wir haben eine Reiseversi-
cherungsgesellschaft, die einen Artikel sponsern mochte —
und ich bin sicher, dass du ein Hotel findest, das dich fiir
eine Woche beherbergt, wenn du tiber es berichtest.« Suki
schnippt zufrieden mit den Fingern, dann halt sie inne und
macht eine umfassende Geste. »Ihr alle, versorgt mich mit
neuen Ideen, sonst sind das nichste Mal, wenn wir hier
sitzen, weniger Stithle im Raum — und damit meine ich
nicht, dass einige von euch auf dem Boden sitzen. «

Obwohl das Treffen mit dieser bedrohlichen Bemer-
kung endet, verlasse ich den Raum beschwingt. Ich bin ein
Risiko eingegangen, habe eine Geschichte vorgeschlagen,
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die mir wirklich am Herzen liegt, und Suki hat sich tat-
sachlich darauf eingelassen. Wenn ich Zeit gehabt hatte,
dartiber nachzudenken, hitte ich womoglich nicht den
Mut gehabt, tiber etwas derart Personliches zu schreiben.
Jetzt fahre ich nach Jersey, zu dem Ort, an dem sich meine
Eltern verliebt haben, an dem zum ersten Mal der Gedanke
an mich aufkam, und ich spiire etwas in mir aufsteigen,
das ich lange vermisst habe — Aufregung.
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Kupitel 3

Zwei Tage spiter geht es los. Meine Freundin Dee hat mir
angeboten, mich zum Flughafen zu fahren. Sie hat sich vor
Kurzem ein Auto gekauft, weil sie und ihr Verlobter Neil
nach Farnham ziehen und man anscheinend auf ein Auto
angewiesen ist, wenn man aufSerhalb Londons lebt. Sie
sagt, sie brauche Fahrpraxis, und noch bevor wir das
Ende ihrer Strafle erreicht haben, verstehe ich, warum.

Vanya ist ebenfalls mitgekommen, hauptsachlich weil
sie kein Auto besitzt und Dee iiberreden wollte, auf dem
Riickweg bei IKEA vorbeizufahren. Ich mache mir Sorgen,
was sie fur unsere winzige Wohnung noch alles kaufen
will. Sie steht bereits voller nicht fertig aufgebauter Mobel
von ihrem letzten Besuch dort.

»Ich kann nicht glauben, dass Suki dir eine dreitagige
Reise spendiert, du hast so ein Gliick«, sagt Vanya vom
Riicksitz und schiebt eine offene Tiite Riesenerdbeeren von
Haribo zwischen Dee und mich. Bis zum Flughafen Gat-
wick brauchen wir keine Stunde, aber Vanya hat genug
SufSigkeiten dabei, um uns bis Mexiko zu versorgen.

»Nur weil sie einen Sponsor hat, der dafir bezahlt«,
sage ich und nehme mir eine Handvoll SifSigkeiten. »Ich
wiinschte, ihr wiirdet mitkommen, dann wire es viel lus-
tiger. «
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»Weifdt du, ich habe so ein Gefiihl, dass du unterwegs
jemanden kennenlernst«, sagt Vanya.

»Ist es dasselbe Gefiihl, das dir gesagt hat, dass ich kei-
nen Strafzettel bekomme, wenn ich auf einer doppelten
gelben Linie halte, um dich vor Selfridges abzusetzen?«,
fragt Dee und winkt mit der linken Hand, damit ihr
jemand eine Erdbeere reicht.

»Nun, ja.« Vanya rauspert sich. »Ich wiirde sagen, ich habe
ein feineres Gesptr fur Liebesdinge als fiir Parkwachter. «

»Bitte fithre diese licherlichen Ideen nicht weiter aus«,
spottet Dee.

»Welche Ideen?«, frage ich.

»Uber Liebe und Beziehungen, die irgendetwas mit
Schicksal zu tun haben. «

Ich kenne Dee schon seit unserer Kindheit; wir haben
uns mit elf am ersten Schultag auf der Madchentoilette
kennengelernt. Sie hatte einen langen schwarzen Pony, der
die Halfte ihrer Augen verdeckte, und sah sehr ernst aus.
Als ich die Toilette verliefs, packte sie mich am Ellbogen,
und ich dachte, sie wollte mein Essensgeld stehlen, dabei
zog sie mich an sich und sagte mir, dass ich versehentlich
meinen Rock hinten in den Schliipfer geklemmt hatte. So
bewahrte sie mich davor, mich vor meinen neuen Klassen-
kameraden zu blamieren, und seitdem weifs ich, dass sie
hinter mir steht.

Dee atmet vernehmlich durch die Nase aus und schaltet
krachend in den funften Gang, als wir auf die Autobahn
auffahren.

»Passt auf, ich werde jetzt etwas sagen, das euch nicht
gefallen wird, okay?«, warnt sie uns.
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»War der Brexit eine dumme Idee? Brad Pitt ist nicht
gut gealtert? Denkst du, wir sollten alle wieder mit dem
Rauchen anfangen?« Ich schenke ihr ein albernes Lacheln,
wihrend ich versuche, mir vorzustellen, was sie sonst mei-
nen konnte.

»Nein, ich finde, du hattest nicht mit David Schluss
machen sollen.«

Ich schuttele den Kopf, und Vanya macht auf dem
Riicksitz ein abfilliges Gerausch.

»David war nicht der Richtige, Dee. Er war nett, aber
du weifst ...«

»Nein, weifS ich nicht. Ich habe keine Ahnung, was du
eigentlich suchst. David war ein toller Kerl.« Dee sieht mit
besorgt zusammengezogenen Augenbrauen zu mir heri-
ber. »Ich mochte nur, dass du glicklich bist, dass du
jemanden hast, mit dem du dein Leben teilen kannst.«

»Ich hab doch euch!«

»Ja, aber Neil und ich werden London in ein paar
Monaten verlassen«, Dee seufzt, »und Vanya, nun ja,
Vanya hat einen schlechten Einfluss auf dich.«

»Ich habe keinen schlechten Einfluss auf sie — ich bin
diejenige, die fiir den SpafS sorgt!«, sagt Vanya, hebt die
Arme tiber den Kopf und hiipft wild auf ihrem Sitz herum,
als ob das beweisen wiirde, wie lustig sie ist. Um ehrlich
zu sein, ist Vanya wirklich lustig. Wenn wir ausgehen, ist
sie diejenige, die nachts um zwei Uhr vorschlagt, Shots zu
bestellen, dafiir ist Dee diejenige, die einem das Haar
zurtickhilt, wenn man sich spater auf dem Klo ubergibt.

»Ich mache mir Sorgen, dass du dich zu sehr fir diese
Website aufreibst; die Suche nach all den verriickten
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romantischen Geschichten und dann noch das Kennenler-
nen deiner Eltern ...« Dee deutet auf meine Hand, die
wieder mit meinem Anhénger spielt. »Das alles hat deine
Erwartungen ein bisschen ... unrealistisch werden lassen. «

»Hor zu, ich wurde nicht sagen, dass ich besonders
wahlerisch bin. Ich weif$, was ich will, und ich habe nicht
das Gefuhl, dass ich mich mit weniger zufriedengeben
muss. «

»Und was genau willst du?«

»Das erkenne ich, wenn ich es sehe«, sage ich.

Dee hebt skeptisch eine Augenbraue.

»Okay, wenn du mich zwingen wiirdest, eine Liste zu
schreiben, wiirde ich mir einen Mann wiinschen, der
freundlich, charmant, gut gekleidet, belesen und am bes-
ten auch noch musikalisch ist. Jemanden, der die gleichen
Dinge mag wie ich, keinen, der zu kompliziert ist. Ist das
etwa zu viel verlangt?«

» Auf Dating-Apps schon«, entgegnet Vanya.

Dee nimmt meine Hand und driickt sie. »Ich glaube, du
solltest die Statistik mit einbeziehen.«

Als Teenager hatte ich Poster von Busted und The Pussy-
cat Dolls iiber dem Bett hangen, wahrend Dee ihre Wande
mit dem Periodensystem und einem Foto von Albert Ein-
stein dekorierte. Sie ist die Monica zu meiner Rachel, aber
es funktioniert, und ich habe oft von ihrer praktischen Art
profitiert. Als meine Mutter starb, war Dee fiir mich da,
als ich mir nur noch die Bettdecke tiber den Kopf ziehen
und in Trauer versinken wollte. Sie bestellte die Blumen
fur die Beerdigung, weil ich die Worte am Telefon nicht
herausbekam; sie zog fiir einen Monat bei mir ein, weil
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ich nicht allein sein wollte. Sie war mein Ariadnefaden,
der mich aus einem dunklen Labyrinth herausfiihrte. Aber
jetzt, zwei Jahre spater, erwische ich sie immer noch dabei,
dass sie mich ansieht, als ob ich jeden Moment zusam-
menbrechen konnte. Ich sehne mich nach unserer alten
Dynamik, als wir gleichberechtigt waren und ich nicht die
schwichere Hilfte, die von ihrer Freundin wie ein kleines
Kind behandelt werden muss.

»Dee, ich weifs, dass ich mit einer Mathelehrerin spre-
che, aber nicht alles im Leben lauft auf Mathematik
hinaus«, sage ich lachelnd.

»Man muss schon ein bisschen an Magie glauben, wenn
es um Herzensangelegenheiten geht«, pflichtet Vanya mir
bei.

Dee rollt mit den Augen.

»A: Alles lauft auf Mathematik hinaus, das ist das
Schone an der Mathematik. Und B: Nicht bei jedem lauft
das Kennenlernen so ab wie in einem Liebesfilm. Ich will
ja nicht unken, aber die Zahl der infrage kommenden
Manner uiber dreifSig schrumpft zusehends. Wenn man zu
lange auf dem Feld spielt, bleiben nur noch die Geschiede-
nen und die Verriickten tibrig. «

»Was ist mit mir? Ich bin Single«, sagt Vanya entriistet.

»Du liebst die Verruckten. Du suchst aktiv nach den
Verruckten. «

»Das stimmt«, gibt Vanya zu, zieht ihre rote Miutze
herunter und trommelt mit den Fingern eine Melodie auf
die Riickenlehne von Dees Sitz.

»Hor zu, ich weifd nur, wenn das Universum fiir mich
keine Liebesgeschichte wie bei meinen Eltern fiir mich

36



bereithilt — so eine, bei der die Welt stehen bleibt, eine Art
Seelenverwandtschaft —, dann bin ich lieber allein.« Ich
zogere und wige meine Worte ab, ich will meine dlteste
Freundin nicht beleidigen. »Und weifSt du, Dee, ich bin
kein Staffelstab, den man weiterreichen muss. Ich breche
nicht zusammen, wenn ich eine Zeit lang allein bin.«

»Darum geht es nicht, Laura, natiirlich nicht. Ich wollte
nicht andeuten, dass du einen Mann brauchst. Ich dachte
nur, David wiirde dich glicklich machen — gliicklicher.«
TIhre Lippen verziehen sich zu einem Lacheln. »Ich will nur
nicht, dass du auf etwas wartest, das es nicht gibt. Du
solltest die Paare, die du fiir die Website interviewst, nach
sechs Monaten noch mal befragen. Wenn das Oxytocin
nachgelassen hat und sie sich dariiber streiten, dass er
seine verschwitzten Laufklamotten im Waschekorb liegen
lasst und das ganze verdammte Badezimmer vollstinkt. «

»Du machst uns das Eheleben ja so richtig schmackhaft,
Dee«, bemerkt Vanya.

Dee ignoriert sie und sieht mich mit grofSen Augen an,
offensichtlich macht sie sich Sorgen, dass sie mich belei-
digt haben konnte. »Und du bist kein Staffelstab, den ich
jemandem in die Hand driicken will. Auch wenn du den
Miarchenprinzen triffst und in den Sonnenuntergang rei-
test, wirde ich diesen Stab nie wieder loslassen.« Sie zeigt
mit einem Finger zwischen uns hin und her.

»Ich weifs. Ich auch nicht«, sage ich und bin tief geriihrt.

»Gut, also, nun habe ich dir jedenfalls gesagt, was ich
denke.« Dee blinzelt. »Dieses Gesprach wiirde niemals
den Bechdel-Test bestehen, also lasst uns iiber etwas ande-
res reden. «
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Dee ist besessen vom Bechdel-Test. Es ist ein wissen-
schaftlicher Test, um festzustellen, ob Frauen in Romanen
oder Filmen zu stereotyp dargestellt werden. Um den Test
zu bestehen, ist es wichtig, dass zwei weibliche Figuren ein
Gesprach tiber etwas anderes als Manner fuhren. Aus
feministischen Griinden sieht oder liest Dee nichts, was
den Test nicht besteht.

»Reicht es aus, dass wir tiber den Bechdel-Test sprechen,
um ihn zu bestehen?«, erkundigt sich Vanya, zieht an
ihrem Sicherheitsgurt und beugt sich zwischen unseren
Sitzen nach vorn.

»Das weifS ich nicht«, sagt Dee und wirkt ehrlich ratlos.

»Nun, ich habe ein paar Neuigkeiten, die nichts mit
Minnern zu tun haben«, sagt Vanya und wartet, bis sie
unsere volle Aufmerksamkeit hat: »Meine Hypothek
wurde genehmigt. « Sie beifSt sich auf die Lippe und quiekt
dann vor Aufregung.

»Das ist ja wunderbar«, sagt Dee.

»Wow.« Ich klatsche in die Hinde, doch mein Magen
krampft sich zusammen. Das bedeutet, dass sie wirklich
auszieht. »Ich freu mich ja so fiir dich.«

»Danke, und keine Sorge, Laura, ich ziehe nicht vor
Dezember aus, du hast also reichlich Zeit, Ersatz fiir mich
zu finden. «

Vier Monate. Dann ist Dee verheiratet und lebt in Sur-
rey, und Vanya besitzt eine Wohnung in Hackney. Bei
allen geht das Leben weiter, nur bei mir nicht.

»Oh, und ich habe ein Geschenk fiir deine Reise«, sagt
Vanya und uberreicht mir ein Taschenbuch mit orange-
schwarz gestreiftem Einband. Tiger Woman von Bee Bee
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Graceful, steht in fetten goldenen Lettern auf der Vorder-
seite. »Das lesen wir gerade in meinem Buchclub. Es wird
dein Leben verdandern.«

Sie empfiehlt mir immer wieder Biicher, die »mein
Leben verandern«.

»Was fur ein Name ist das, Bee Bee Graceful?«, frage ich.

»Es muss ein Pseudonym sein. Ich glaube nicht, dass
jemand weifS, wer Tiger Woman wirklich ist. Es ist das
grofste literarische Geheimnis seit Elena Ferrante. Im
Ernst, du musst es unbedingt lesen; es hilft dir, deine
innere Tigerin zu zihmen und dein Schicksal selbst in die
Hand zu nehmen. «

Dee schiittelt den Kopf, spart sich aber einen Kommentar.

Als wir schlieSlich im Abflugbereich von Gatwick parken,
ist mir nach Dees rasanter Fahrt und all den Haribos, die
ich gegessen habe, ein bisschen schlecht. Vanya und Dee
steigen aus und umarmen mich zum Abschied.

» Vergiss nicht, die Fische zu fiittern«, sage ich zu Vanya,
wiahrend ich meinen schwarzen Rollkoffer aus dem Kof-
ferraum hebe. Wir haben keine Fische, das sagen wir nur
immer so. »Und danke fiirs Herbringen, Dee, ich weif§ das
wirklich zu schatzen. «

Dee ergreift meine Hand und sieht mir direkt in die
Augen, dann sagt sie: »Ich hab dich lieb. Ruf an, wann
immer du willst. Ich weif3, dass diese Reise fiir dich sehr
emotional werden kann.«

Meine Kehle schnurt sich zu, doch ich schenke ihr ein
dankbares Liacheln, dann drehe ich mich um und gehe auf
die Turen des Flughafens zu.
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»Und Laura! Laura!«, ruft Vanya mir hinterher, bis ich
mich umdrehe. Dann driickt sie eine Hand auf ihr Herz
und schreit: »Bleib zuversichtlich. Er ist irgendwo da
draufSen — du bist ihm nur noch nicht begegnet. «



Kupitel 4

Ich blicke auf die Abflugtafel, tiberfliege die Ortsnamen
und finde meinen Flug nach Jersey. Allein das Wort sorgt
dafir, dass die Gedanken in meinem Kopf durcheinander-
gewirbelt werden. Ich muss dabei unweigerlich an die
Geschichte meiner Eltern denken, den Prolog zu meiner
Existenz. Ist es seltsam, dass ich mich nach einem Ort
sehne, an dem ich noch nie gewesen bin? Meine Mutter
hat immer gesagt, dass wir eines Tages zusammen dort
hinfahren wurden, aber sie hatte stindig so viel zu tun,
dass es irgendwie nie gepasst hat.

Jetzt, wo ich nicht mehr von meinen Freundinnen abge-
lenkt werde, wird mir klar, wie unvorbereitet ich in dieses
Wochenende starte. Suki bestand darauf, dass ich sofort
fahre, damit wir den Reisebericht gleich nichste Woche
auf der Website veroffentlichen kénnen. Dem Sponsor
gefiel die Idee, fiir einen »Sonnenurlaub im September« zu
werben, solange es noch September ist. Ich habe allerdings
noch keinen blassen Schimmer, wie genau ich das Ganze
aufziehen soll, und ich habe noch nicht herausgefunden,
was ich brauche, damit die Geschichte mit den Miinzen
funktioniert.

Da alles so hektisch war, hatte ich auch noch keine Zeit,
dartiber nachzudenken, wie ich mich eigentlich bei dieser

A



Reise fithle. Werde ich meinen Eltern niherkommen,
indem ich in ihre Geschichte eintauche, oder wird es mich
eher verstoren?

Meine Mutter ist fur mich immer noch sehr prasent.
Wir haben ein ganzes Leben voller Erinnerungen geteilt,
und meine Trauer iiber ihren Verlust ist so schmerzhaft,
dass ich sie geradezu vor mir sehe — in einem ruhigen
Raum kann ich ihre Stimme heraufbeschworen. Ich kann
mir vorstellen, wie sie die Arme ausbreitet, wenn ich
durch die Haustiir komme. Wenn ich im Supermarkt an
dem Regal mit dem Rooibos-Tee vorbeigehe, sehe ich ihre
schlanke Gestalt am Wasserkocher stehen und den Tee-
beutel an der Schnur auf und ab bewegen.

Bei Dad ist es anders. Er ist gestorben, als ich drei Jahre
alt war, darum kann ich mich nicht mehr an ihn erinnern.
Es gibt nur ein paar Dinge, die mich mit ihm verbinden:
die Miinze natiirlich, aber auch ein paar Fotos, seine alte
Uhr, die ich nie abnehme, eine Bibliothek mit seinen Lieb-
lingsbiichern und seine heif§ geliebte LP-Sammlung. Als
ich sechzehn war, habe ich mein ganzes Taschengeld fiir
einen Plattenspieler ausgegeben, damit ich sie horen
konnte. Heute bin ich wahrscheinlich die einzige Neun-
undzwanzigjihrige auf der Welt, deren Lieblingsbands
Genesis und Dire Straits sind.

Von Mum gibt es zu viel, als dass es in einen Karton
passen wiirde. Von meinem Vater dagegen habe ich lediglich
Erinnerungen aus zweiter Hand und diese paar Gegenstande,
die er mir hinterlassen hat. Wenn ich das, was ihm lieb war,
loslasse, befiirchte ich, dass seine unscharfen Konturen
verblassen, bis gar nichts mehr von ihm tibrig ist.
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Eine Frau rempelt mich an, reifst mich mit ihrer Ent-
schuldigung aus meinen Tagtraumen, und ich merke, dass
ich schon seit gut zehn Minuten auf die Abflugtafel starre.
Jetzt muss ich mich beeilen, um nicht zu spit zu kommen.

Der Flug zu der kleinen Insel vor der Nordkiiste Frank-
reichs dauert nicht einmal eine Stunde. Ich reise mit Hand-
gepick, aber am Gate sagt mir ein Mann: »Madam, wir
miissen Sie bitten, Ihren Koffer in den Frachtraum zu stel-
len.« Ich bin etwas irritiert. Seit wann bin ich »Madam«
und nicht mehr »Miss«?

»Das ist definitiv eine Standardgrofle«, protestiere ich.
»Ich habe den Koffer sogar extra gekauft, weil er den
MafSen auf Threr Website entspricht ...«

»Ich weifs, Ma’am, aber die Maschine ist heute sehr voll,
darum bitten wir die Leute, Rollkoffer im Frachtraum
aufzugeben. Es kostet nichts, und Sie bekommen den Kof-
fer bei der Landung gleich zuriick. «

Der Mann schenkt mir ein unaufrichtiges Grinsen, das
seine glatte dauergebraunte Haut in Falten legt. Gehor-
sam schlurfe ich aus der Warteschlange, um meinen Koffer
zu Offnen und herauszusuchen, was ich fiir den Flug brau-
che. Ich nehme das Jersey-Fotoalbum meiner Mutter an
mich — zu wertvoll, um es im Frachtraum zu verstauen —
und Tiger Woman, damit ich im Flugzeug etwas zu lesen
habe. Gerade als ich meinen Koffer schlieflen will, stofdt
mich jemand von hinten an, und mein offener Kulturbeu-
tel fliegt in die Luft. Eine Schachtel mit fiinfzig Tampons
ohne Applikator fallt auf den Boden und explodiert in der
Lounge. Meine Wangen brennen, als ich auf alle viere hin-
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untergehe, um sie aufzusammeln. Der Mann, der mich
angerempelt hat, beugt sich herunter, um mir zu helfen.
Warum habe ich nur so viele Tampons fiir ein Wochen-
ende mitgenommen? Ich bin am vierten Tag; ein paar
weniger hdtten es auch getan.

»Tut mir leid, das war mein Fehler«, hore ich ihn sagen.

Ich drehe mich zu ihm um, schaue weg und dann wieder
hin, als ich merke, dass ich vor dem attraktivsten Mann
stehe, dem ich je begegnet bin. Er hat weiches braunes
Haar, griine Augen, ist grof3, hat breite Schultern und ein
markantes Gesicht, von dem man nur schwer den Blick
abwenden kann. Er trigt eine blaue Anzughose und ein
frisches weifSes Hemd, das am Kragen aufgeknopft ist.
Unsere Blicke treffen sich, und er hilt meinen fest. Sein
unbeschwertes Licheln lasst vermuten, dass er die Welt
fiir einen wunderbaren Ort hilt, was sie zweifellos ist,
wenn man so aussieht wie er.

»Ich habe im Weg gestanden«, sage ich, schiittele den
Kopf und wische mir mit dem Handriicken tiber den
Mund. Sabbere ich etwa? Ich glaub, ich habe tatsachlich
gerade gesabbert. Gut gemacht, Laura, Beethoven, der
sabbernde Bernhardiner, ist so richtig sexy.

Ich versuche, die verstreuten Tampons so schnell wie
moglich wieder einzusammeln. Mussten es von allen Din-
gen, die aus meiner Tasche fliegen konnten, denn ausge-
rechnet die Tampons sein? Die Lounge muss leicht
abschissig sein, denn der schier unendliche Vorrat rollt
jetzt den Gang zwischen den Sitzen hinunter. Ich krieche
auf allen vieren umher und gebe mein Bestes, um unter
den Fuflen der Leute nach meinen Tampons zu angeln,
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wihrend sie weiter ihre Nachrichten lesen. Sie sind zu bri-
tisch, um zur Kenntnis zu nehmen, dass Hygieneartikel
schamlos in aller Offentlichkeit herumfliegen.

»Entschuldigen Sie, Verzeihung«, murmle ich.

Als ich wieder aufstehe, sehe ich, dass der schone Mann
mit einer Handvoll Tampons, die er aufgesammelt hat,
dasteht.

»Ich glaube, wir haben alle erwischt«, sagt er mit einem
Grinsen, das ein Griibchen zum Vorschein bringt.

Ich traue mich kaum, ihn anzuschauen, nehme sie und
stopfe sie schnell in meine Handtasche. Meine Stirn fihlt
sich schweifinass an, meine Wangen brennen. Als er meine
Verlegenheit bemerkt, sagt er leise: »Keine Sorge, ich habe
Schwestern. «

Ich hebe gequilt den Daumen, zu beschamt, um etwas
zu sagen, und eile mit meiner Tasche zuriick zum Schalter,
das Gesicht hinter meinem Ausweis verborgen. Was hdatte
ich fiir coole, sexy Gesten machen konnen, und ich hebe
den bloden Daumen.

Wihrend das Boarding noch lauft, sitze ich bereits im
Flugzeug neben einem leeren Gangplatz und warte. Wirde
das Leben wie im Film ablaufen, dann wire das die per-
fekte Gelegenheit fir ein romantisches Kennenlernen. Ich
frage mich, ob so etwas wirklich passiert. Vielleicht sollte
ich eine Sonderausgabe von »Wie habt ihr euch kennen-
gelernt? « machen und Paare interviewen, die sich im Flug-
zeug getroffen haben. Wihrend ich dariiber nachdenke,
bleibt ein stimmiger Mann mit verschwitztem Gesicht
und einer Bauchtasche vor meiner Reihe stehen und deu-
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tet an, dass er die Person ist, die ich in der Sitzplatz-Lot-
terie gewonnen habe.

»Kopf hoch, Schitzchen, nur Fledermause lassen sich
hiangen«, sagt er. Offenbar verrit mein Gesicht meine Ent-
tauschung tiber die Platzverteilung. »Und ein Lacheln
kann nie schaden.«

Ich beifSe die Zdhne zusammen. In den letzten zwei Jah-
ren musste ich mir diese Bemerkung unzahlige Male anho-
ren, und ich hasse sie. Sie ist zutiefst sexistisch — wiirde ein
Mann, der nachdenklich oder ratlos aussieht, von einem
anderen Mann zu horen bekommen: »Kopf hoch, Kum-
pel, nur Fledermause lassen sich hingen«? Wiirde er ihm
sagen, er solle licheln? Nein, das wurde er verdammt
noch mal nicht tun.

Der Bauchtaschenmann versucht den ganzen Flug tiber
ein Gesprach mit mir anzufangen. Er fragt mich, wo ich
auf Jersey wohne, und streift mit seiner Hand immer wie-
der »versehentlich« mein Bein. Ich kuschle mich in die
Ecke meines Sitzes, stecke meine Kopfhorer ein, hore No
Jacket Required, mein Lieblingsalbum von Phil Collins,
und vergrabe mein Gesicht in meinem Buch.

In Tiger Woman reiht sich eine bedeutungslose aufbau-
ende Metapher an die andere, genau so, wie ich es erwar-
tet habe. Im ersten Kapitel geht es darum, »das Briillen
zuriickzugewinnen«. Ich zitiere: Machen sich Tiger Sor-
gen, wie laut sie briillen? Spielen sie das Schmusekdtzchen,
um jemanden nicht zu kranken? Nein, das tun sie nicht.
Das Patriarchat zwingt uns, leise zu sein, aber wenn wir
gehort werden wollen, miissen wir briillen, und zwar laut.
Bei dieser Art von Sprache verdrehe ich die Augen, aber
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dann stelle ich mir vor, wie ich mich zu Bauchtaschen-
mann umdrehe und ihn anbrille, damit er aufhort, mein
Bein anzufassen, anstatt mich hoflich hinter meinen Kopf-
horern und einem Buch zu verschanzen, und der Gedanke
daran zaubert mir ein Licheln ins Gesicht.

All der Optimismus und die Aufregung, die ich heute
Morgen beim Kofferpacken empfunden habe, sind ver-
pufft wie die Luft aus einem geplatzten Reifen. Die Nach-
richt, dass Vanya wirklich ausziehen wird, hat mich aus
dem Konzept gebracht; ich dachte, sie wiirde Monate
oder sogar Jahre brauchen, um eine Hypothek zu bekom-
men. Alle entwickeln sich weiter, werden erwachsen. Vee
macht unsere Wohnung zu einem Zuhause; wenn jemand
Fremdes einzieht, wird es wieder nur eine Wohnung sein.
Als ich funfundzwanzig war, dachte ich, ich wiirde mit
knapp dreifsig schon so viel erreicht haben. Aber was
kann ich aus den letzten vier Jahren vorweisen? Das Ein-
zige, was sich geandert hat, ist, dass die Manner, die sich
fir mich interessieren, jetzt in den Finfzigern sind und
Giirteltaschen tragen.

Als wir landen, springe ich, so schnell ich kann, aus dem
Flugzeug, schnappe mir meinen schwarzen Rollkoffer
vom Gepackband, steige am Stand in ein Taxi und bitte
den Fahrer, mich in die Stadt zu fahren. Ich will jetzt ein-
fach nur allein in meinem Hotel sein, auspacken, in Ruhe
duschen und dann etwas Alkoholisches beim Zimmer-
service bestellen.

»Sind Sie zum ersten Mal auf Jersey?«, fragt der Taxi-
fahrer. Er trigt eine karierte Schiebermiitze und hat einen
wilden graubraunen Bart.






